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С о д е р ж а н и е

Мы стали студентами Истфака МГУ в самом нача-
ле 1960-х  годов, в 1962-м. Хотя специализация начиналась 
с третьего курса, почти с первых дней интересующиеся ар-
хеологией стали знакомиться друг с другом и осаждать со-
трудников кафедры просьбами об организации занятий, об 
экспедициях и т. д. Отчасти наш пыл был удовлетворен тем, 
что лекции по археологии читали с самого начала — это был 
курс «Археология СССР», лишь отчасти отвечавший нашему 
любопытству. Но  с первого же лета начались экспедиции. 
Пользовались любой возможностью «покопать» хотя бы в 
Кунцево.

Громадное впечатление произвел Новгород с его архи-
тектурой, мощью культурного слоя, масштабами раскопок 
и знакомством с настоящими археологами. Здесь мы узна-
ли множество экспедиционных историй и немалую часть 
фольклора, персонажами которого были уже маститые ар-
хеологи (В.Л.  Янин, Н.Я.  Мерперт, Б.А.  Колчин и многие 
другие — через новгородскую экспедицию прошла не только 
кафедра МГУ, но и, наверное, все сотрудники Института ар-
хеологии). Атмосфера была необыкновенно приятная, кор-
мили (что немаловажно) отменно. С тех пор любовь к этому 
чудному городу и его экспедиции стали частью жизни очень 
многих, независимо от дальнейших занятий. Однако…

Археология — романтическая наука. Кое-кто у нас увле-
кался даже доколумбовой Америкой. Но, надо отдать долж-
ное нашим учителям, они всегда призывали соизмерять же-
лаемое с тем, что может предоставить реальность, а она в 
те времена была достаточно жестко ограничена пределами 
СССР, при всех больших размерах страны и огромности хро-
нологического диапазона памятников.

Но здесь троих из нашей группы подстерег счастливый 
случай. На  третьем курсе появился сотрудник Института 
археологии Николай Яковлевич Мерперт. Он читал нам 
энеолит и бронзу, частично неолит. Его подход к материа-
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сказав, что он независимо от оплаты прочтет нам свои лек-
ции. Мало этого. Нам не хотелось терять время в период 
зимней сессии, и мы имели бестактность согласиться на его 
предложение читать нам добавочные лекции и в это время. 
Надо сказать, что такое рвение со стороны не только студен-
тов, но и преподавателя вызвало некоторое изумление со 
стороны сотрудников кафедры.

Николай Яковлевич не считал нужным постоянно вме-
шиваться в наши самостоятельные исследования. Так было 
и в студенческие, и в аспирантские годы. Но он был внима-
телен, иногда в ущерб себе из-за большой загруженности в 
Институте. Позже, когда нам самим пришлось преподавать, 
мы оценили такой подход, стимулирующий инициативу сту-
дентов. Это были отношения преподавателя старой школы 
к тем, кто волею судеб оказался причастен археологии, жела-
ние делиться с ними своим интересом к науке. Независимо 
от причуд нашей судьбы, мы навсегда сохранили к Николаю 
Яковлевичу чувства благодарности и дружбы.

Ученики

лам прошлого отличался широтой. От него мы услышали 
о недавних открытиях зарубежных археологов, он сам был 
участником экспедиций и конгрессов за пределами страны. 
Теории, о которых знали лишь по кратким упоминаниям в 
литературе, стали разворачиваться перед нашими глазами. 
Среди них  — такие ключевые, как «неолитическая револю-
ция» и связанные с ней памятники.

Мастерство лектора привлекало на занятия Н.Я.  Мер
перта не только тех, кто собирался в будущем занимать-
ся ранним металлом. Ораторские способности Николая 
Яковлевича позволяли ему держать внимание аудитории, не 
делая никаких видимых усилий — это получалось само собой.

Став нашим научным руководителем, Н.Я. Мерперт взял 
на себя немало забот. В частности, каждую весну возникала 
проблема устроиться в экспедицию, а то и не в одну: кани-
кулы были длинные, хотелось посмотреть, пока есть время, 
как можно больше. Казалось бы, что может быть проще: 
экспедиции-то государственные. На самом деле все обстояло 
сложнее. Начальник — хозяин, его не могли не интересовать 
качества студента, еще многого не умевшего. Разные попа-
дались люди… Был случай, когда на юг Туркмении нас отка-
зался взять один из первых исследователей этого (одного из 
немногих на нашей территории) района расселения ранних 
земледельцев В.М. Массон. Ничего не помогло; чуть не сле-
зами обливались. Потом уже оказалось, что есть и другие 
возможности: ездили с В.И.  Сарианиди, Г.Н. Л исицыной, 
А.Я. Щетенко и другими. Юг Туркмении был особенно при-
влекателен из-за его близости к тому, что традиционно име-
нуется древним Востоком — колыбели многих цивилизаций.

Всем известно, что археологи больше других истори-
ков (здесь с ними могут соперничать лишь этнографы, да 
и то отчасти) близки друг другу благодаря экспедициям, 
камеральным работам, публикациям. Вряд ли у каких дру-
гих историков есть столько воспоминаний, песен, полу-
анекдотов. Большинство учились вместе, а уж экспедиции… 
Неудивительно, что Николай Яковлевич сразу на кафедре 
стал своим человеком. Особенно близок он был нам — тем, 
кто решил заняться ранним металлом Востока.

Но благодарны мы ему не только за археологию. Вели
колепный знаток отечественной литературы и поэзии, Ни
колай Яковлевич охотно говорил о том, что в те годы оста-
валось для нас недоступным или труднодоступным. С благо-
дарностью вспоминаем мы его разговоры, выходившие за 
пределы семинарской тематики.

В 1965–1966 учебном году возникла угроза (со стороны 
ректората) сокращения часов на спецкурсы. Мы, как всегда, 
нервничали, что будет с нашей специализацией. Вернувшись 
с раскопок в Болгарии, Николай Яковлевич успокоил нас, 
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го социального круга: несколько 
офицеров, в том числе и мой отец, 
Яков Иванович Мерперт, величе-
ственная пожилая дама (которая 
могла бы без грима петь старую 
графиню в «Пиковой даме»)  — ба-
ронесса Тизенгаузен, превосход-
ный художник Серебряного века 
Николай Павлович Ульянов, автор 
широко известной Пушкинианы, 
наиболее знаменит из нее большой 
черно-белый рисунок «Пушкин с 
женой перед зеркалом», а также 
ряд видных инженеров. Семья од-
ного из них, Николая Николаевича 
Иноземцева, была много десяти-
летий очень близка нашей семье. 
Жили мы (естественно, в «уплот-
ненных» коммунальных квартирах) 
на одной лестничной площадке. Же
на Николая Николаевича — талант-
ливая художница, ученица К.А.  Ко
ровина, совершенствовавшая ма-
стерство затем в Швейцарии. Из 
троих мальчиков, росших в этой семье, двое  — Николай и 
Александр — были близки мне по возрасту: первый — на год 
старше, второй — на год младше.

Все мы росли как братья; крещены в одном дивном 
храме Николая Чудотворца Явленного. Стоял он в сот-
не метров от нашего дома, на углу Арбата и Серебряного 
переулка. Храм был основан в конце XVII века и знаменит 
замечательной шатровой колокольней второй половины 
XVII века. Настоятель его, отец Николай, бывал в обеих на-
ших семьях, а всего на Арбате было три церкви Св. Николая 
Марликийского, потому называли нас с Колей Иноземцевым 
«самыми круглыми из возможных Николаев». И надо сразу 
отметить, что великий наш патрон был предельно милостив 
к нам обоим, к каждому по-своему. Но об этом позже. Сейчас 
же вернусь к 20-м годам прошлого века в Староконюшенный 
и прочие приарбатские переулки, да и на сам Арбат.

Было начало НЭПа. Существовали частные родильные 
дома. Один из них принадлежал доктору Юрасовскому (увы! 
как и во многих других случаях, инициалов я не помню: про-
шло с тех пор уже почти 90 лет)*. Многоэтажное прочное зда-

*   Речь идет об Акушерско-фельдшерском заведении доктора 
И.П.  Юрасовского (сохранился архив этого заведения (ЦИАМ. 
Ф. 640. Ед. хр. 33)).

	 Следующий день, двадцать шестое ноября
	 1922 года стал днем из всех дней.
					     Говард Картер*

Я появился на свет 26 ноября 1922 года в Москве, на 
старом Арбате, в Староконюшенном переулке. Сторонники 
теории переселения душ могут над этим поразмыслить. 
Напомню, что в этом переулке Анатоль Курагин пытался по-
хитить Наташу Ростову, а Вадим Рощин в финале «Хмурого 
утра» нашел, наконец, свою Катю. Список этот может быть 
значительно расширен. Знаменитые «арбатские переулки» 
находились в центре одного из наиболее интеллектуальных 
районов Москвы, и целый ряд их домов отмечен мемори-
альными досками знаменитым нашим соотечественникам 
от А.С.Пушкина, Н.В. Гоголя, С.Т. Аксакова, А.И. Герцена, 
М.И. Цветаевой, М.А. Булгакова, С.Н. Скрябина, М.В. Нес
терова до одного из первых русских авиаторов Б.И. Россин
ского.

Мой родной дом (№ 37) тоже имел свою историю: по 
словам его аборигенов, построен он был в 1916 году моло-
дой женщиной в память о своем муже, кавалерийском гене-
рале (одном из самых молодых в русской армии), погибшем 
в самом начале Первой мировой войны. По  первоначаль-
ному замыслу он предназначался для офицерского госпи-
таля: раненых офицеров и военных врачей. Естественно, к 
моменту моего рождения замысел был давно нарушен, но 
в ряде квартир еще жили представители соответствующе-

*   В этот день после девяти лет труднейших поисков в Долине Ца-
рей древнего Египта, превышающих по насыщенности событиями, 
опасностями, разочарованиями самый увлекательный авантюрный 
роман, английским археологом Г. Картером, сразу же ставшим знаме-
нитым, была открыта уникальная по богатству и информативности 
гробница фараона XVIII династии Тутанхамона.

I
Детство. 
Москва 20-х годов

Яков Иванович Мерперт
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На какой основе? Не на мистической же связи отмеченных 
выше дат, восходящих к освобождению души Тутанхамона из 
трехтысячелетнего плена? Думаю, что без мистики можно 
спокойно обойтись. А вот без почвы нет.

Трех с лишним лет от роду впервые вывезли меня на 
дачу. Приехал «ломовой извозчик» с телегой и поглотив-
шем все мое внимание конем (свидетельство очевидцев), 
погрузил весь скарб, меня посадили в середину и повез-
ли. Ехали целый день от Староконюшенного до деревни 
Воробьевки. Стояла она на Воробьевых горах: там, где не-
когда Герцен и Огарев давали свою известную (хотя кому 
известную  — неизвестно) клятву, а ныне стоит главное 
здание Московского университета. Тогда деревня слави-
лась превосходными яблоневыми садами, изумительным 

ние стоит и по сей день в Большом 
Николопесковском переулке, при-
мыкая к левому торцу театра им. 
Е.  Вахтангова. Туда и привезли в 
ночь на 26 ноября мою мать — Ме
литину Михайловну Мерперт  — в 
прошлом хирургическую сестру 
фронтового санитарного поезда 
русской армии Первой мировой 
войны. Работала она в санитарном 
поезде вместе с Великой княжной 
Татьяной Николаевной. Привезли 
прямо из кинотеатра, кажется, 
«Арса», находившегося в рестора-
не «Прага», где шло произведение 
немого кино — «Леди Гамильтон» с 
Конрадом Вейдом в роли Нельсона 
(имя исполнительницы главной 
роли не помню: через много лет 
оно было перекрыто великим име-
нем Вивьен Ли). Во всяком случае, 
Леди Гамильтон тут же определили 
как мою восприемницу.

Далее было крещение. Мать 
рассказывала, что пришло много 
детей — знакомых и незнакомых — с 

поздними осенними цветами. Баронесса Тизенгаузен подари-
ла подушку, на которую и возложили меня по извлечении из 
купели. И вряд ли предвидел я, что придет день, когда я омо-
чу руки в священных струях Иордана. Отец пел в церковном 
хоре. Некогда, одновременно с I Киевским юнкерским учи-
лищем, учился он и в Киевской консерватории. Был у него 
баритональный бас. И постепенное познание мной окружаю-
щего мира, а особенно, начал человеческой культуры, проис-
ходило под его пение. Иногда в порядке, обратном обычно-
му: «Бориса Годунова» вначале Мусорского, потом Пушкина; 
«Демона» раньше Рубинштейна, затем Лермонтова; «Филиппа 
II» вначале Верди, потом Шиллера… Конечно, все это позже, 
но довольно ранние воспоминания, некоторые их обрывки 
прорываются через, казалось бы, густую пелену последующих 
десятилетий вплоть до нынешних времен. И не хватит ника-
ких слов благодарности отцу, открывшему мне этот волшеб-
ный мир, включавший и исторические сюжеты. Мой отец не 
только пел. В годы I Мировой войны он был артиллерийским 
офицером (поручиком) на Юго-Западном и Центральном 
фронтах. Являлся он дважды Георгиевским кавалером.

Не помню, естественно, когда и как возникли у меня 
первые зачатки интереса к «делам давно минувших дней». 

Мелитина Михайловна Мерперт 
(Каринская)

Храм Христа 
спасителя. 
Фото 1931года 
(до его разруше-
ния)
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русским пейзажем и несравненным видом на саму Москву 
и «сорок сороков».

И еще к деревне подступали несколько групп курганов 
аборигенов этого края, хозяев его — вятичей. Вряд ли я пред-
чувствовал тогда, что через 15 лет буду участвовать в их рас-
копках со студентами истфака МГУ как доброволец от архео-
логического кружка Московского дома пионеров (руководил 
раскопками Артемий Владимирович Арциховский). Но  до 
этого было еще очень далеко. Взбегать же на эти бугры и 
съезжать с них, было уже приключением и порождало ряд 
принципиальных вопросов: Что это такое? Почему их так 
много? Почему они скользкие? И прочие бесчисленные «по-
чему». Таким вот образом возникала почва для интересов, 
оказавшаяся очень благодатной. На свои вопросы я получал 
образные, доходчивые, интересные ответы от моей мате-
ри — Мелитины Михайловны Мерперт.

Поразительно красивой, яркой и талантливой девуш-
кой, серьезно увлекавшейся русской историей, литерату-
рой, живописью, она в 17 лет ушла из Екатеринославского 
университета на Самарийские сестринские курсы, а далее 
на фронт, как уже упоминалось, хирургической сестрой 
военно-санитарного поезда. От нее я впервые узнал сло-
ва «славяне», «племена», «князья», «богатыри». Чуть ли не 
первым стихотворением, которое я от нее услышал и на всю 
жизнь запомнил, была «Песнь о вещем Олеге». Очень рано, 
лет с шести, она начала осторожно, ничуть не перегружая 
преждевременными познаниями, водить меня в музеи. Это 
я уже помню: те самые «наплывы детских лет», о которых 

упоминается выше. Порядок здесь был необычен. Первым 
был Шереметьевский дворец в Останкино. Самый общий 
осмотр сопровождался рассказом о Прасковье Ковалевой, 
ставшей великой Жемчуговой, а далее и Шереметьевой. 
Затем Музей изящных искусств, первые понятия об антич-
ности, о мифах, «о коне деревянном и о подвигах славных 
вождей троянских». Мифами буквально грезил и играл в их 
героев наряду с былинными богатырями, далеко не всегда 
находя понимание у своих сверстников. Семи лет впервые 
переступил порог нашего замечательного Исторического 
музея, а значит и собственного будущего. Более всего тогда 
запомнил там бивни мамонта, картины Семирадского и (по-
моему, в 4-м зале) портрет В.А. Городцова, ибо уже слышал о 
нем и о «дедушке А.А. Спицине» от той же матери.

Дома эти зарождающиеся, еще интуитивные склонности 
очень осторожно стимулировались (всяческого рода «вун-
деркиндизм» в семье вызывал лишь пренебрежение). Читать 
меня научили в 7–8 лет. Но еще до этого в определенный час 
мать усаживала меня за стол и начинала рассказывать о Руси, 
о легендарных Рюрике, Синеусе и Труворе, о разорванном 
Игоре и мудрой Ольге, о великом воителе Святославе и бес-
пощадных печенегах. Вот здесь уже склонности стали пере-
растать в интерес; далее следовало крещение Руси, истоки 
и основы Православной веры. И здесь восприятие материн-
ских повествований резко усиливалось фресками соседних 
церквей, принадлежащих архитектуре разного времени  — 

Вид Арбата от начала улицы. Фотография начала XX в.

Дом 
Трубецких 
на Арбате. 
Фотография 
1920-х гг.
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от XVII до XIX века. Три уже названных выше — Никола на 
Песках, моя крестильная церковь Николы Явленного (вар-
варски взорванная в начале 30-х годов) и третья — Никола в 
Плотниках, в народе прозванная Николой на Курьих ножках. 
В самом Староконюшенном — церковь Иоанна Предтечи в 
Филипповском переулке, на Пречистенском бульваре  — 
еще одна (тоже взорванная, как и на самой Пречистенке) — 
Смоленской иконы Богоматери Пречистой, а на Арбатской 
площади — Тихона Амафунтского и Бориса и Глеба — все с 
той же судьбой.

Необходимо подчеркнуть, что знаменитый Арбат — одна 
из наиболее древних, значительных и излюбленных улиц 
города, обладавшая и оборонительными сооружениями. Он 
соприкасался с Бульварным кольцом, возникшим на месте 
Белого города, каменных укреплений, возведенных русским 
зодчим Федором Конем еще в конце XI века, и концентра-
цией знати с массой замечательных особняков и огромной 
серией знаменитых имен их владельцев, а также живших в 
них виднейших представителей русской культуры и науки, 
разнообразнейшими ремесленными кварталами (вспом-
ним наименования арбатских переулков). Неменьшую роль 
играл он и в духовной жизни православного населения горо-
да. Начинался Арбат фактически с православных церквей. 
На  его просторах, в прилегавших переулках и площадях, 
действовали не менее пяти старинных приходских храмов.

Из них особой известностью пользовался храм нацио-
нальных русских святых Бориса и Глеба на Арбатской пло-
щади. С ним связано и самое первое упоминание названия 
Арбата в связи с грандиозным пожаром 28 июля 1493 г., ле-
тописное свидетельство которого сохранено «Софийским 
Временником»: «…выгори посад за …мною от Духа Святого 
по Черторию и по Борис-Глеб на Арбате»… При этом цер-
ковь старше пожара: в другой летописи она упоминается под 
1453, пожар не соотносят со свечей, упущенной в арбатском 
храме Николы на Песках. Почитание Св. Николая, по одной 
из версий, связывается с особой святостью его имени среди 
стрельцов, значительное число которых облюбовало Арбат 
еще в допетровскую эпоху. Отсюда и три посвященных ему 
церкви.

Наконец, величественный храм Христа Спасителя  — 
одно из значительнейших творений Константина Андрее
вича Тона, автора Большого Кремлевского дворца и Ору
жейной палаты. Нарушу даже относительную хронологиче-
скую последовательность моих воспоминаний и отмечу, что 
относятся к храму по-разному. Но, как ни относись, значе-
ние этого построенного на народные средства символа ду-
ховного могущества русского народа и великой победы над 
Наполеоном огромно; взрыв его в 1931  году (происходив-

Церковь Николы 
Явленного 
на Арбате. 
XVII век. 
Церковь, где кре-
стили автора

Церковь Спаса 
на Песках в 
Николо-Песков
ском переулке
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ший на моих глазах) преступен, а сам факт восстановления 
глубоко справедлив.

Возвращусь к двадцатым годам. Семья моя была религи-
озной. Ходили либо к Николе Явленному, либо — по празд-
никам — в храм Христа Спасителя (идти было 10–15 минут), а 
зимой по воскресеньям отец или Н.Н. Иноземцев (старший) 
сооружали санный поезд и отправлялись со всеми мальцами 
в окружавшие храм Христа скверы, где обледеневшие лест-
ницы, сбегавшие во все стороны, служили великолепными 
горками.

И еще один наплыв памяти. Среди превосходных баре-
льефов, опоясывавших храм, было изображение Св. князя 
Дмитрия Донского с мечом и круглым русским щитом (было 
оно, по-моему, со стороны реки).

Вновь история  — героическая, одухотворенная, вле-
кущая. Надо ли говорить, что я многократно просил мать 
повторить мне рассказ о битве на Непрядве, о ранении 
Дмитрия и бегстве Мамая. Затем заинтересовался Москвой, 
ее деревянными, а далее тем же Дмитрием построенными 
каменными стенами. Водили меня смотреть на Кремль и 
тогда еще стоявший на своем месте Китай-Город. Конечно 
же, после этого я пытался построить крепость у себя во дво-
ре, потом (как всегда с Иноземцевыми) отбивал попытку ее 
штурма ребятами из соседних дворов.

И еще один путь притяжения к истории, кратко уже 
упоминавшийся. Меня рано стали водить в оперу. Делали 
это целенаправленно, в тесной связи с нашими историче-
скими беседами. Первым поэтому был «Князь Игорь», далее 
«Псковитянка», «Царская невеста», позже, уже в 30-е годы, 
«Сказания о невидимом граде Китеже», которые одно время 
были разрешены к постановке, но затем запрещены как апо-
гей Православия. «Жизнь за царя» была тогда под запретом, 
хотя это было время высочайшего подъема русской оперы: 
спектакли не только вводили в мир блестяще исполненной 
музыки, но и усиливали обаяние истории. Я люблю оперу, но 
в ряде случаев русские мастера тех далеких лет, сохраненные 
моими «просветами памяти», и по сей день представляют-
ся непревзойденными именно в историческом репертуаре 
(Василий Петров, Марк Рейзен, Елена Степанова, Надежда 
Обухова, Ксения Держинская, Леон Савронский, Александр 
Пирогов, Иван Козловский).

Достаточно рано, в 1928  году, познакомили меня и с 
драматическим театром, но пока еще вне исторического 
контекста: тогда существовала негласная традиция в москов-
ских семьях, прежде всего, знакомить детей с несравненной 
«Синей птицей» во МХАТе, далее, уже с ее благословения, 
пускать в вольное плавание по бесконечно многообразным 
путям великого русского театра. И вторым моим спектаклем 

Арбатская 
площадь (вид 
на Гоголевский 
бульвар)

Сретенские во-
рота

Арбатская 
площадь и на-
чало Гоголевского 
(Пречистенского) 
бульвара
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зы к блестящей Пушкиниане — легкие и предельно вырази-
тельные черно-белые рисунки: «Пушкин в лицее», «Пушкин 
с женой перед зеркалом» и др., — но однажды они показали 
мне («ценителю» было лет шесть) совершенно иную серию. 
Это были многокрасочные, сотворенные с неповторимым 
изяществом рисунки к сказкам Шахерезады, причем текст 
был выполнен от руки и в красках. Дома мне читали, а я с упо-
ением слушал. Сам читать еще не умел. Но это резко расши-
рило мои «исторические познания» и впервые познакомило 
с иной великой культурой, близко соприкасаться с которой 
мне суждено было несколько десятилетий взрослой жизни. 
Что же касается русской культуры, и прежде всего духовной, 
то само общение с этими замечательными людьми остави-
ло глубокий след в моей памяти (без скидок на возраст). 
Тем более что я имел счастье видеть однажды у Ульяновых 
навестившего их великого русского художника Михаила 

Памятник 
Н.В. Гоголю в на-
чале Никитского 
бульвара, скульптор 
Н.А. Андреева

Переулок Сивцев Вражек

стал в том же году традиционный «Недоросль» в самом люби-
мом моем до нынешних дней Малом театре. А вот дальше — 
прямое возвращение к истории: в начале 30-х  годов «Царь 
Федор Иоаннович» (с великим Москвиным) во МХАТе и 
«Дон Карлос» (с великим Садовским) в Малом.

Говорить о прочих овеянных историей спектаклях нет 
смысла. Настоящий театр формирует человека до конца его 
дней. Своей же задачей я видел упоминание многообразия 
тех импульсов, которые привели меня вначале к увлечению 
историей рода человеческого, а далее — к стремлению само-
му участвовать в свершениях на том бесконечно далеком, 
многоликом, а часто и тернистом пути, который ведет к ее 
постижению.

Отлично понимаю, что импульсов таких «тьмы и тьмы и 
тьмы» и что они глубоко субъективны. Осознаю, что нельзя 
объять необъятное, поэтому к приведенным выше обрыв-
кам далеких воспоминаний добавлю только один эпизод.

Я отмечал уже, что в нашем доме жил превосходный рус-
ский художник Николай Павлович Ульянов. Был он уже по-
жилым человеком, обычно они с женой сидели на расклад-
ных стульчиках у подъезда нашего, останавливали детей и бе-
седовали с ними. Меня они знали хорошо: я был ближайшим 
соседом, отец с матерью бывали у них и иногда брали меня с 
собой посмотреть их работы. Прежде всего, это были эски-
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II
Медведниковская

гимназия

Васильевича Нестерова, глубокая духовность которого, ис-
ходящая из природы русского мировосприятия («Видение 
отроку Варфоломею», «На Руси», «Пустынник»), всегда 
представлялась мне одним из определяющих, стержневых 
выражений нашей культуры. Жил Михаил Васильевич со-
всем близко, в Сивцевом Вражке, знаменитом переулке, вы-
ходившем к Пречистенскому бульвару. Прямо на пересече-
нии с ним — дом Н.В. Гоголя, пойдешь вправо — храм Христа 
Спасителя, пойдешь влево  — Арбатская площадь и превос-
ходный памятник Н.В. Гоголю — одно из лучших творений 
замечательного скульптура Н.А. Андреева. Он был сменен в 
1952 году бездарным произведением Н.В. Томского, хотя, к 
счастью, сохранен во дворе также связанного с Н.В. Гоголем 
дома в начале Никитского бульвара.

Здесь что ни шаг  — все история: то торжественная, то 
прискорбная, а то и трагическая. И — повторю еще раз — са-
мые различные импульсы возбуждали уже в раннем детском 
сознании интерес к ней, мысли о ней, увлеченность ею. Так 
подготавливалась отмеченная выше почва перехода от инту-
итивного к осознаваемому.

В 1902 году в Староконюшенном переулке была откры-
та девятая частная классическая гимназия, сразу же получив-
шая наименование Медведниковской. История ее, насколь-
ко я помню, такова. Купцу I гильдии Медведникову принад-
лежал в переулке большой участок с облицованным мрамо-
ром особняком и свободной площадкой (или аркой? — здесь 
точных сведений у меня нет). Его сын-гимназист трагически 
погиб, утонув в Москве-реке. Отец не перенес утраты и за-
вещал жене построить в память о сыне гимназию, какой еще 
не знает Европа, равно совершенную и в организационном, 
и в учебном, и в научном, и в социальном, и в эстетическом 
аспектах. Жена выполнила это фактически завещание с 
удивительной тщательностью. Гимназия поражала, прежде 
всего, москвичей. Много ходило историй о ее постройке. 
В  1920-е  годы их еще помнили. Говорили об объединении 
капиталов Медведниковой и ее сестры и даже о просьбе к 
императору заложить первый камень постройки. Слухи есть 
слухи, и фантазии есть фантазии, хотя направленность их 
мне импонирует, а результат этой направленности в зна-
чительной мере ей соответствует. Было здесь одно реши-
тельное ее подкрепление  — большая, посвященная гимна-
зии книга, изданная еще до I Мировой войны, великолепно 
иллюстрированная и четко документированная (вплоть до 
списков учащихся, учителей, спонсоров и пр.). Книгу я имел 
возможность рассматривать в конце 30-х годов (принадлежа-
ла она одному из выпускников в 1920-х годах). И больше до-
стать ее не мог ни в Москве, ни в Париже, где, если память 
мне не изменяет, она была издана на русском языке. В ней 
гимназия представлена в первозданном виде. Это действи-
тельно подлинное чудо: широкие мраморные лестницы с 
шестиугольными площадками на этажах, содержащими ви-
трины с палеонтологическими экспонатами; огромный, 
украшенный лепниной актовый зал с эстрадой, высота ко-
торого превышала 10 м; над ним — второй такой же зал (не 
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наших соотечественников и не обойдено официальным 
признанием во всем мире, формальное и беспочвенное увя-
зывание его имени с еще одной школой, являющейся несо-
мненной заслугой семьи Медведниковых перед Москвой и в 
целом просвещения в России возмутило бы, прежде всего, 
самого писателя. Имя же этой семьи, безусловно, должно 
быть возвращено моей школе.

Главным достоянием школы был ее блестящий педа-
гогический состав. Такие имена, как физик Г.И.  Фалеев, 
географ Н.Н.  Булашевич, математик А.И.  Фетисов, биолог 
Е.Н.  Жудро навсегда остались в памяти выпускников шко-
лы, ибо передавали они не только по своему предмету, но 
и учили оставаться людьми в предельно тяжелое время. 
Никогда не забуду, как в годы травли нашего гениального со-
отечественника Н.И. Вавилова, отразившейся и в школьной 
программе по биологии, Евгения Николаевна Жудро (завуч 
школы) прочла нам блестящую лекцию об этом выдающем-
ся ученом, а потом сообщила о «рекомендациях» РайОНО, 
закончив словами: «Вы уже не дети и ответственны за свои 
убеждения, делайте же сами соответствующие выводы».

Особую роль в моей жизни сыграл замечательный учи-
тель истории, доцент Дмитрий Николаевич Никифоров. 
Начинал он свою карьеру еще до 1917 года, был человеком 
огромной культуры, и уроки его носили творческий харак-
тер. Так, один из первых уроков был посвящен Ассирии и 
Вавилонии, и задано нам было слепить из пластилина модели 
шадуфов. Позже уроки о Риме иллюстрировались — с широ-
ким привлечением учеников — целыми сценами из шекспи-
ровского «Юлия Цезаря». Урок о средневековой Испании 
происходил в музыкальном классе с роялем и сопрово-
ждался музыкой: сам учитель играл И. Альбеница и великое 
«Болеро» Равеля, исполнение было виртуозным. В  конце 
же пятого класса Дмитрий Николаевич возобновил создан-
ную в московских классических гимназиях еще задолго до 
1917 года традицию ставить тогда, правда, на греческом одну 
из древнегреческих трагедий. Была выбрана «Антигона» 
Софокла. Делалось все очень серьезно. Школы имели тогда 
шефов, и нашим шефом был Музей изящных искусств, ан-
тичный отдел которого принял самое активное и дружеское 
участие в подготовке спектакля. Предполагаемую «труппу» 
каждый день после школы забирали в музей, знакомили с 
греческой мифологией, литературой, скульптурой, вазовой 
живописью, верованиями, традициями. Излишне говорить, 
насколько было это увлекательно. Кроме того, очередной 
раз проявилась поразительная взаимосвязь судеб человече-
ских и событий в подлунном мире. Наибольшее внимание в 
музее нам уделяли тогда еще молодые сотрудники антично-
го отдела Владимир Дмитриевич Блаватский и его первая 

столь высокий), большие классы, часть их были аудиторно-
го типа со ступенчатым расположением столов и примыкав-
шими лабораторными пристройками; физкультурный зал с 
прекрасным оборудованием в мансарде под крышей, долгое 
время остававшийся лучшим в Москве. В постройку включе-
ны были вспомогательные помещения (флигель) и особняк 
самих Медведниковых.

В 1930  году я поступил в эту гимназию, получившую, 
естественно, новое наименование — 9-я школа (район тоже 
сменил название — Хамовнический, потом Киевский), позд-
нее же — 59-ая имени Н.В. Гоголя. В этой связи хотел бы за-
метить, что при глубочайшем преклонении перед гением 
русской и мировой литературы, имя которого справедливо 
вознесено на недосягаемый уровень, прежде всего, в душах 

59 средняя школа 
Киевского рай-
она, г. Москвы 
(Медведниковская 
гимназия )
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жена Ирина (безвременно скончавшаяся через несколько 
лет). Оказалось, что за 23 года до этого в другой Московской 
гимназии ставили ту же «Антигону» и что Блаватский, тогда 
еще гимназист, играл в трагедии ту же роль, что предназна-
чалась мне: роль стражника, заставшего Антигону на месте 
преступного совершения обряда над телом перешедшего 
на сторону врага брата. И  тогда уже влюбленный в антич-
ность и активно постигавший ее культуру, Блаватский сде-
лал из жести очень точную и искусную копию боевых древ-
негреческих доспехов  — от коринфского шлема, нагрудни-
ка с Медузой Горгоной и до поножей. Доспех сохранился, 
и Блаватский разрешил мне воспользоваться им во время 
спектакля, прошедшего с огромным успехом (естественно, 
прежде всего, именно благодаря доспеху). Забегая вперед, 
отмечу, что через десять лет профессор В.Д. Блаватский был 
руководителем моей дипломной работы на кафедре архео-
логии исторического факультета МГУ, а далее долгие годы 
мы жили с ним и его второй женой Т.В. Бороздиной в одном 
доме. Постановка же «Антигоны» 1935  года окончательно 
решила профессиональную мою судьбу и превратила интуи-
тивное влечение в духовное содержание. Возвращаясь к ней, 
благодаря антиковедам из столь дружественного нам музея 
(они во главе с В.Д. Блаватским присутствовали на спекта-
кле), были сделаны схематические декорации и подобраны 
полотнища, подобные хитонам, имитированы украшения. 
И главное — было два хора. Хорегом (руководитель) одного 
из них был мой друг и многолетний сосед по парте Владислав 
Всеволодович Кропоткин, в родстве своем сочетавший две 
громких фамилии  — князя П.А.  Кропоткина и знаменито-
го путешественника Г.Е. Г рум-Гржимайло. «Антигона» еще 
более сблизила нас, причем надолго, более чем на полвека: 
он тоже стал археологом, доктором наук, крупным специ-
алистом по раннему железному веку, многие годы мы с ним 
заведовали двумя хронологически последовательными от-
делами Института археологии Российской академии наук. 
А  в основе и его деятельности, и нашего содружества ле-
жат те же «Антигона» и инициатива незабвенного Дмитрия 
Николаевича Никифорова. Сейчас, к сожалению, нет уже и 
Владислава Всеволодовича.

После успеха «Антигоны» Дмитрий Николаевич решил 
продолжать «театрализацию» постижения нами истории. 
В 1936 году он предложил нам с Кропоткиным инсцениро-
вать знаменитый роман Рафаэлло Джованьоли «Спартак» 
для постановки его на нашей столь прославившейся сцене. 
Мы взялись за постановку и работали ежедневно без выход-
ных, проявляя известную изобретательность, и по заверше-
нии каждой сцены начинали ее репетировать. В  меропри-
ятие это был втянут весь наш класс: нашими соучениками 

Класс «А», выпуск 1940 г.
1 ряд — слева направо: Боровская Наталья, Соболь Елена, Бесхазарова Елизавета, 
Киреева Раиса;
2 ряд — ребенок, Жулкевич Ядвига, Фетисов Антонин Иванович (математик), 
Никифоров Дмитрий Николаевич (учитель истории), Шапиро Эсфирь Михайлова 
(классный руководитель). Жудро Евгения Николаевна (зав. Учебной части школы), 
Гридасова(Разговорова), Кароваев Павел (погиб на фронте);
3 ряд — Голоулин Павел (погиб на фронте), Штерн Отто, Кенигсберг Тамара, 
Журавская Геда, Затуловская Хана, Романова Лида, Федоркова Наташа, Катцен 
Майя, Гукова Галя, Портафе, Шестеркина Галя, Рабов Сеня, Гурко Геда, Кущакова 
Валя, Кузичева Нина;
4 ряд — Кракшин Борис (погиб на фронте), Поляновский Саул (погиб на фронте), 
Голоулин Павел, Сильвановский Андрей (погиб на фронте), Карпов Виктор (инвалид 
войны), Кропоткин Владислав (инвалид войны), Липштейн Григорий, Хотич Юрий 
(инвалид войны), Мерперт Николай (инвалид войны), Левин Владимир, Кудинов 
Михаил;
5 ряд — Водо Андрей (погиб на фронте), (неопознанный товарищ), Фишер Сергей.
На фотографии нет Сергея Тимофеевича Зацепина — многолетнего директора 
ЦИТО — одного из наследственных блестящих представителей российской медицины, 
крупнейшего ортопеда страны. Он был на класс младше меня, но «перескочил» через 
него и добился в области своей поразительных результатов и мирового признания.
Не менее значительной фигурой в русской, и более того, в мировой науке, был старший 
брат Сергея Тимофеевича Георгий, в начале также учившийся в нашей школе (далее 
был переведен в школу у Никитских ворот). Один из крупнейших в мире специали-
стов по физике космических лучей и астрофизике, академик Российской Академии 
Наук, автор важнейших научных открытий современности. Георгий Тимофеевич 
снискал глубокое признание в самых авторитетных научных трудах современности, 
умножая славу русской науки на самых ответственных направлениях.
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Так втроем и отправились мы на полевое археологи-
ческое исследование, для нас с Кропоткиным  — первое в 
жизни. На пригородном поезде доехали до Подольска, полу-
чив по дороге от Нины Иосифовны общее представление 
о вятичах, их погребениях, опознавательных признаках и 
методах вскрытия курганов. В Подольске нашли извозчика, 
который и доставил нас к стоящей среди лесных массивов 
деревне Пузиково. Там Нина Иосифовна стала вниматель-
но всматриваться в окружение деревни, определяя наибо-
лее вероятное расположение курганов. Мы с Кропоткиным 
даже получили направления поиска и по компасу впервые 
(все тогда было впервые!) пошли по азимуту. Группа курга-
нов к восторгу нашему была определена очень скоро на са-
мой окраине деревни.

Позже обнаружилось, что в значительной мере это 
была инсценировка: курганная группа была уже известна 
Н.И. Р униной, открыла же ее известный археолог Мария 
Евгеньевна Фосс и сама предложила использовать курганы 
для вдохновения и обнадеживания новичков. Цель была до-
стигнута полностью: мы прониклись сознанием археологи-
ческой удачи и, вернувшись в Москву, распространили его 
на всю возрастающую изо дня в день археологическую сек-

были созданы эскизы костюмов и декораций (естественно, 
с помощью того же Музея изящных искусств), и даже напи-
сана музыка («Вакханалья») для сцены пиршества у Суллы 
(играл его я). Все это было оформлено в виде большого ру-
кописного (машинки ни у кого не было) тома.

К сожалению, постановка не осуществилась. Она требо-
вала некоторых средств, пусть минимальных, но их не было, 
а также профессиональной помощи, но обращение в дет-
ский театр Н.И. Сац было не ко времени, а запрос в другие 
театры не дал результатов.

Но слух о создании отмеченного тома распространился, 
мы были конституированы как «кружок юных историков» и 
приглашены на прием к тогдашнему наркому просвещения 
СССР А.С. Бубнову. Прием состоялся весной 1936 года в его 
кабинете. Мы вручили ему том, рассказали о наших пери-
петиях и, перейдя в соседний зал, сыграли «Вакханалью». 
Нарком был очень благожелателен, сказал, что инициатива 
должна быть одобрена, и обещал ее поддержать. Есть осно-
вания полагать, что слово свое он сдержал в тот ограничен-
ный уже срок, который оставался до его гибели.

Что позволяет мне предполагать это? Вскоре после 
приема был открыт в Москве Центральный дом пионеров. 
Тогда располагался он в районе Чистых прудов, в переул-
ке Стопани, в превосходно переоборудованном особняке 
с театральным залом и целой серией специальных — по те-
матике занятий — кабинетов, очень удобных и уютных. Мы 
с Кропоткиным сразу же получили приглашение на откры-
тие (на нем выступал тогдашний 1-й секретарь Московского 
горкома ВКП(б) Н.С. Хрущев). И уже на следующий день нас 
зачислили в исторический кабинет, где с момента откры-
тия были созданы три секции: истории Москвы, истории 
Великой французской революции и археологии, причем 
функционировать с первого же дня начала именно послед-
няя. Далее она быстро увеличилась, и прежде всего, за счет 
участников встречи с А.С.  Бубновым. Но  первые дни нас 
было двое.

Руководила секцией Нина Иосифовна Рунина, про-
фессиональный археолог, ученица Василия Алексеевича 
Городцова, прекрасный организатор и очень эрудиро-
ванный человек. Она в июне 1936  года пригласила нас с 
Кропоткиным на археологическую разведку. До ее начала 
Рунина провела с нами несколько коротких бесед об архе-
ологии вообще и о русских археологах в особенности, удо-
стоверившись, что начальные представления здесь у нас 
есть, конечно, благодаря стараниям Дмитрия Николаевича 
Никифорова. Через нас она с ним познакомилась, а далее — 
уже в  годы войны  — вышла за него замуж. Неисповедимы 
пути Господни!

Нарком просвещения А.С.Бубнов в группе юных историков-учащихся московских школ
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группу тех же вятичей. Условились копать «через курган»: 
один  — мой, другой  — твой и  т.  д. Артемий Владимирович 
раскопал десять превосходных комплексов, Александр 
Яковлевич  — десять пустых курганов. Произошел этот слу-
чай в 1920-е годы, а в 1950 году не менее мистический эпизод 
случился с автором этих строк, причем в его пользу. О нем 
еще будет идти речь, но чуть позже.

В Москву вернулись, что называется, «на коне». 
Новорожденный Дом пионеров признал раскопки первым 
своим практическим успехом. Для их обсуждения и оцен-
ки была созвана специальная конференция  — тоже первая 
в нашей жизни и весьма представительная: в ней, помимо 
Б.А. Рыбакова, Н.И. Руниной и упомянутой мной «незнаком-
ки», участвовали уже прославившиеся представители тогдаш-
него среднего поколения российских археологов: А.В. А р
циховский, А.П. Смирнов, В.Д. Блаватский и др. Была даже 
первая для нашего поколения дискуссия. Мы при этом опери-
ровали материалами своих (!) раскопок, а также их анализом 
в книге А.В. Арциховского «Курганы вятичей» и были беско-
нечно горды присутствием ее автора.

Всю следующую зиму мы продолжали обработку матери-
алов и на еженедельных заседаниях секции выступали с до-
кладами по самым разным проблемам русской археологии и 
культуры — вплоть до древнерусской религии (мой доклад на 
последнюю тему ограничился кратким пересказом несколь-
ких глав известной книги Н.М. Никольского: возможности 
свои я явно переоценил). Но летом 1937 года мы продолжа-
ли раскопки у деревни Пузиково, раскопав еще два кургана, 
на сей раз «оба на-снос». Они оказались ненарушенными и 
дали столь же типичные и относительно богатые вятичские 
комплексы. Руководил раскопками вновь Б.А. Р ыбаков, со-
хранился и состав экспедиции, причем в последний раз: в 
1938 году сотрудники секции всего кабинета отправились в 
Севастополь для осмотра античных памятников Северного 
Причерноморья, и прежде всего Херсонеса. Я в этой поездке 
не участвовал, слышал лишь, что прошла она очень успешно 
и, подобно подмосковным курганам, окончательно опреде-
лила поле интересов ряда начинающих ученых (и не только 
археологов). Вспоминаю и ряд будущих антиковедов, медие-
вистов, новых историков, фундамент знаний которых фор-
мировался, наряду со школой, подобными мероприятиями 
Дома пионеров; немало было среди них «медведниковцев» — 
моих школьных товарищей, учеников Д.Н.  Никифорова и 
В.В. Сказкиной. Назову хотя бы, к сожалению, уже покойно-
го Юрия Львовича Бессмертного, ставшего одним из круп-
нейших медиевистов, автором превосходных исследований 
по истории рыцарства. Здесь можно назвать много имен — 
это было очень активное, целеустремленное и перспектив-

цию исторического кабинета. А возрастание это на первых 
порах шло, прежде всего, засчет наших товарищей, учени-
ков Дмитрия Николаевича Никифорова. Затем к ним при-
соединились ученики и других школ, и археологическая сек-
ция составила большую часть кабинета истории. Наше «от-
крытие» у деревни Пузиково сыграло здесь решающую роль 
всесильной рекламы.

В начале июля 1936 года в деревню Пузиково явилась уже 
целая экспедиция — человек пятнадцать. Шефство над ней на 
сей раз взял Государственный исторический музей, а руково-
дил ей Б.А. Рыбаков (ему было тогда 26 лет). В первый же 
день он очень четко и образно представил нам методику рас-
копок, развив положения, о которых говорила Н.И. Рунина. 
И добавил к этому, что ныне выработана более совершенная 
методика, названная «раскопками послойно на-снос», когда, 
в отличие от «колодца», насыпь исследуется и вскрывается 
целиком. Добавив, что мы как начинающие пока воспользу-
емся старым методом и лишь один курган ради эксперимен-
та вскроем полностью. Все это было вполне разумно: Борис 
Александрович просто нас щадил, начиная с более легкого 
метода, и вместе с тем дал возможность сравнить оба метода 
и оценить все преимущества последнего.

Энтузиазм участников был предельным. Ведь это были 
не только первые в нашей жизни раскопки, но и первый 
методический семинар, где каждое действие должно быть 
осмысленным. Естественно, основную роль играли здесь 
четкие и оперативные коррективы Бориса Александровича. 
Была из ГИМа еще одна молодая сотрудница, но я, к стыду 
своему, не запомнил ни имени ее, ни фамилии и восстано-
вить их по документам музея не сумел; помню лишь, что в 
славянском зале висели ее фотографии со всеми видами ви-
сочных колец. Кажется, она уехала в Тулу, так предполагал 
В.В. Кропоткин. Во всяком случае, сейчас (через 73 года) я 
помню ее и сердечно благодарю.

И еще один немаловажный для первых раскопок фак-
тор — везенье. Оно было безусловным. Мы раскопали пять 
курганов. Среди них не было ни одного разграбленного. 
Пять классических вятичских погребений хорошей сохран-
ности, с достаточно многообразным и показательным ин-
вентарем: серебряными семилопастными височными коль-
цами, перстнями и браслетами, сердоликовыми бусами и 
подвесками и пр. Каждая находка принималась с восторгом 
и новым взрывом энтузиазма. Ни одного безынвентарного 
погребения!

Должен сказать, что везенье — феномен абсолютно ре-
альный. Пожалуй, самый поразительный случай, с ним свя-
занный, рассказал мне через десять лет А.В. А рциховский. 
Копали они однажды с А.Я. Брюсовым большую курганную 
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ное поколение. Но настал уже 1938 год: три года осталось до 
крутого поворота их судеб. А далее:

	 Плохая им досталась доля –
	 Немногие вернулись с поля…

Но здесь я забегаю вперед. Доля их в полной мере косну-
лась и меня, но через три года. В 1939 году нападение нацист-
ской Германии на Польшу положило начало Второй миро-
вой войне. В этой связи был изменен порядок призыва моло-
дежи в армию: теперь он следовал непосредственно по окон-
чанию средней школы, условием было лишь достижение в 
том же году 18 лет. Соответствующий закон имел и обратную 
силу: выпускники 1939 года, успевшие поступить в высшие 
учебные заведения, также подлежали призыву. Это повлия-
ло и на судьбу друга моего детства — Николая Иноземцева, 
призванного в ряды армии в 1939 году, прошедшего всю во-
йну и вернувшегося с четырьмя боевыми орденами лишь 
летом 1945  года (младший же его брат Александр, самый 
дорогой человек моего детства, пропал без вести в октябре 
1941 года, хотя в моей памяти он живет и будет жить до по-
следнего моего вздоха).

Пока же, в 1938 и 1939 гг., я продолжал копать вятичские 
курганы, только уже не у Подольска, а фактически в самой 
Москве, более того, на месте той самой деревни Воробьевки, 
в которую, как уже отмечалось, в 1925 впервые вывозили 
меня на дачу. На сей раз, я присоединился к проходившим 
здесь производственную практику студентам истфака МГУ. 
Ни деревни, ни яблоневых садов уже и в помине не было, а 
далее — уже после войны — началось строительство высот-
ной части Московского университета. Так что это были одни 
из самых последних курганов в самой Москве, и последнее 
мое участие в раскопках перед уходом в армию. Насколько я 
помню, за три дня до этого я слушал превосходную публич-
ную лекцию известного историка, слепца Бочкарева о горо-
дах Древней Руси, в том числе, Новгороде и Пскове. А уже 
через несколько дней я прибыл в город Псков для прохож-
дения службы в составе I Мотомеханизированного корпуса 
Ленинградского военного округа. Совпадение здесь или за-
кономерная последовательность «археологической» линии 
моей судьбы  — пусть читатели решают сами. Мы еще вер-
немся к этому вопросу, но заранее хочу предупредить, что на 
дальнейших — «военных» — страницах, на том же «пути» поя-
вятся: Старая Русса, Юрьев Монастырь, наконец, Новгород 
Великий; таким образом, «археологическая» линия заметно 
обогатится. Но хватило бы и Пскова, где глубокая, истинно 
русская древность как бы запечатлена и полностью оправды-
вающей свое название рекой Великой, и суровым мощным 

Кремлем, и уникальным собором Мирожского монастыря 
с его сочетанием монументальности и простоты, и прочих 
монастырей, начиная с XII  в., Псково-Печерским Свято-
Успенским мужским монастырем XV века, крепостной сте-
ной с девятью башнями XVI столетия. Здесь уже археология 
и суровое величие древнерусской культуры проявлялись на 
каждом шагу. И я не помню второго случая подобной их кон-
центрации как материальной, так и духовной. Для оконча-
тельного выбора жизненного пути начало военной службы 
в предгрозовые 1940 и первую половину 1941 гг. именно на 
псковской земле  — исконном первичном центре русского 
противостояния западным посягательствам  — представля-
лось и мне фатальным.
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III
Отечественная война

В конце 1939  года началась четырехмесячная совет-
ско-финляндская война, отнюдь не преумножившая славы 
советского оружия. Я  не политик и не берусь судить о по-
литическом аспекте этих событий. Да и слишком молод я 
был для подобных суждений, к тому же слишком подвержен 
тотальной пропаганде соответствующих наших органов, со-
гласно которой политически только нам присуща абсолют-
ная справедливость (даже если стасемидесятимиллионная 
страна нападет на пятимиллионную), в военном же отно-
шении пропагандировалось неизбежное и одностороннее 
шапкозакидательство. Хорошо известно, что обстоятель-
ства сложились совершенно иначе. Маленькая финляндская 
армия действовала умело и отважно, а оборонительная «ли-
ния Маннергейма» оказалась чрезвычайно мощной, ее пре-
одоление потребовало очень больших жертв. В военной же 
подготовке Советского Союза был выявлен ряд существен-
ных недостатков в самой ее системе, в отсутствии единона-
чалия, в квалификации командных кадров, особенно, после 
огромных потерь среди них в длительный период сталин-
ских репрессий, начиная с «процесса военспецов» и вплоть 
до второй половины 30-х гг., в техническом оснащении, его 
распространении и использовании в разработке новой стра-
тегии, тактики.

Армия фактически оказалась в состоянии перестройки. 
Возглавлявший ее 14 лет (с 1925 года) К.Е. Ворошилов был 
сменен С.К.  Тимошенко. Основным же догматом послед-
него была переподготовка армии в условиях, максимально 
приближенных к боевой обстановке. Такой метод представ-
ляется мне принципиально правильным. Армейский быт 
был чрезвычайно суровым, режим  — железным, занятия  — 
предельно строгими. Многого не хватало, и прежде всего, 
высококвалифицированных командиров. Техника поступа-
ла с большим запозданием и далеко не всегда соответствова-
ла необходимым стандартам. Танки типа БТ‑7 и Т‑28, броне-

вики Т‑10 (с наименованиями я могу ошибаться, ведь минуло 
уже почти 70 лет) явно устарели, о знаменитом Т‑34 мы еще 
не слышали, о КВ слышали, но не видели: он оставался на 
положении былинного богатыря. Боевые мотоциклы (я слу-
жил в мотоциклетном полку) так и не были получены вплоть 
до начала войны (об Иж‑8 и Иж‑9 лучше не вспоминать). 
Но  при всех этих недостатках делалось все возможное для 
подготовки и корпуса в целом, и нас, новобранцев. Занятия 
шли буквально от зари до зари. Проводились далекие, много-
дневные походы с маневрами и отработкой основных такти-
ческих действий как оборонительных, так и наступательных, 
разбирались и оценивались конкретные операции советско-
финляндской войны. Техники не хватало, но ту, что была, 
знали назубок и использовали все более умело. Слаба была 
техническая подготовка средних и особенно младших коман-
диров — для них проводились специальные занятия, причем 
привлекались и мы, вчерашние десятиклассники, имевшие 
«на гражданке» дело с соответствующей техникой в автош-
колах, мотошколах и  т.  п. Помню, как пытались добывать 
необходимые учебные пособия, что в условиях Пскова было 
подлинной проблемой, всячески поощряли преподавате-
лей, выделяя им часы для занятий за счет всеподавляющей 
шагистики, отмечая их благодарностями в приказах. Даже 
ввели зафиксированные в официальном расписании заня-
тия по военной истории России, начинавшиеся с походов 
Святослава и кончавшиеся временем А.А. Брусилова. Автор 
этих строк принимал участие в этих занятиях и даже получил 
благодарность и освобождение от мытья полов в казарме.

Псков. 
20 июня 
1941 год. 
До начала 
войны 2 дня
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Вид на 
р. Великую 
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собор

Гремячья 
Башня 
Псковского 
Кремля

Я бы очень не хотел, чтобы эти предельно краткие за-
метки воспринимались как прокламирование чуть ли не су-
сального благополучия в пределах одной воинской части. 
Целый ряд трудностей, касающихся как техники, так и ка-
дров, подсеченных последовательными волнами беспощад-
ных и преступных репрессий, а также и общего развития 
военного потенциала хорошо известны, и лишь малая доля 
их отмечена выше. Но я пытался показать, что горькие уро-
ки войны с Финляндией (в которой мое подразделение при-
нимало активное и трагическое участие) вызвали у нового 
военного руководства определенную реакцию, своего рода 
«перестройку», к сожалению, лишь начатую, но представля-
ющуюся мне совершенно закономерной и перспективной. 
К сожалению, повторяю, она лишь началась. Одно время по-
явилось выражение «Тимошенковская казарма». Оно пред-
ставляется мне отнюдь не однозначным. В  этой казарме я 
проходил службу и рад, что было именно так.

И добавлю к этому еще один немаловажный штрих. В то 
предельно напряженное, предгрозовое время мы понятия 
не имели о дедовщине. За весь период службы  — ни до во-
йны, ни на фронте — я просто не слышал этого слова. Если 
бы кто-то был замечен в чем-то подобном, я бы ему не по-
завидовал. Эта злокачественная опухоль зародилась и раз-
вилась значительно позже, в иных социальных условиях, и 
борьба с ней должна быть решительной и беспощадной. Она 
угрожает не только боеспособности армии, но и состоянию 
общества в целом.

В противоположность этому пороку в наше предвоен-
ное время были развиты взаимопомощь и взаимовыручка, 
сыгравшие далеко не последнюю роль в неумолимо накаты-
вающейся Великой Отечественной войне, в которой роль 
человеческого фактора по значению ничуть не уступала ни 
технике, ни стратегии.

…Ранним утром 22 июня 1941 года полк был поднят по 
тревоге. Короткое слово «война» прозвучало сразу же в не-
скольких инстанциях. Я не помню никакого общего приказа 
и вообще ничего парадного. Звучали отдельные приказы и 
деловые указания. Очень скоро началась раздача боеком-
плектов и смена учебных противогазов на боевые. Почти не 
было слышно разговоров. Танковый парк находился за горо-
дом, и очень скорое начало движения бронетехники опреде-
лялось лишь по отдаленному реву моторов.

Мотоциклетный полк находился в лагерях, и мне было 
поручено доставить туда портфель с документами, что я и 
выполнил. При этом пришлось пересечь весь город. Было 
спокойно; сознание случившейся ночью тотальной ката-
строфы еще не овладело людьми. Отдельные группы их 
стояли у щитов с экстренными выпусками газет, большей 
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частью люди молчали. Возвращаясь из активно свертыва-
ющегося лагеря, я тоже остановился у газеты. Передовица 
ее начиналась с изображения танка и кончалась словами: 
«Ну что же, поборемся!». Насколько помню, это была 
«Правда».

В штабе получил новое поручение, вновь выехал за 
город, но уже верхом: мотоцикл у меня конфисковали. 
Возвращался уже следующим утром и вблизи города впервые 
увидел немецкие самолеты, шедшие на небольшой высоте, 
но отогнанные зенитным огнем. По-моему, я даже удостоил-
ся индивидуального обстрела с одного из них.

На другой день мы покинули Псков, и начались длитель-
ные перемещения, о маршруте которых мне трудно судить. 
Доступная мне информация была весьма ограниченной. 
Числился я курсантом училища среднего комсостава запаса 
при названном уже корпусе. Фактически вначале был рядо-
вым, потом помощником командира взвода, очень недолго 
башенным стрелком танка, далее танкистом лишь числился, 
зубами держался за черные петлицы и кирзовую форму, а во-
евал в пехоте: танков не хватало, сохранялись лишь танко-
вые наименования частей. Информацией нас не баловали. 
Конкретные пункты вспоминаю с трудом, и оказываются 
они очень разбросанными. Первой помню Гатчину, отту-
да вернули нас в район Острова, Пскова и Порхова, где на-
чались уже для нас регулярные бои, далее  — Старая Русса, 
Шимск, Ильмень, Юрьев монастырь… А далее — уже Великий 
Новгород — легенда русской истории, в значительной мере 
ее героический символ. Очень горько писать мне эти стро-
ки. Еще горше было понять, что же происходит? Такой ли 
представлялась нам будущая война? Разве такой рисовали ее 
все формы пропаганды тридцатых годов? Такими изобража-
лись действия «прославленных полководцев Гражданской 
войны»?

Осмыслить все это было бесконечно трудно. Да и не до 
размышлений было. Нужна была Вера: Вера в святость свое-
го долга, в преодоление навязанной народу страшной траге-
дии, в беспредельность его сил, выдержки, самопожертвова-
ния, в вековечную, Господом ниспосланную, миссию России 
кровью своей, жизнью своей спасать мир от варварства. 
Вера в бессмертие России — неопалимая купина, — возрож-
дающаяся в, казалось бы, самых гибельных, самых безнадеж-
ных условиях, и вера не заученная, не навязанная извне, не 
порожденная тотальной пропагандой, а естественная, инту-
итивная, пронизывающая все твое существо, определяющая 
чувство твоей личной ответственности в разрешении судь-
боносной ситуации.

И полагаю, что имею право именно в этом аспекте высо-
ко оценить роль моего поколения в этот первоначальный, 

может быть, самый трудный, пре-
жде всего психологически, период 
войны. Вчерашние мальчишки и 
девчонки, пришедшие в армию пе-
ред самой войной, были размеще-
ны в пограничных округах, на ко-
торые обрушился первый сокруши-
тельный удар находящейся в зените 
своей мощи, не знавшей пораже-
ний германской военной машины. 
И  они выстояли, главное, духовно 
выстояли («выдюжили», как писал 
в одной из статей А.Н. Толстой), за-
ложив первые основы перелома, а 
далее — и разгрома врага.

Собственного же участия в во-
йне коснусь лишь слегка. Прежде 
всего, кратким было оно само: на-
чалось, как я уже отметил, в первые 
дни войны, а уже в конце июня я 
получил первое  — легкое ранение 
(осколком авиабомбы), правда, в 
строю остался, не уходя даже в сан-
бат. Затем было второе ранение  — 
пулей на излете в ногу; в октябре 
третье — средней тяжести (прикладом автомата по голове); 
наконец, четвертое  — тяжелое (разрывной пулей в локоть 
левой руки). Еще дважды был контужен, потому в конце 
марта 1942 года, после почти пятимесячного пребывания в 
омском военном госпитале я был отчислен из армии, и воин-
ская карьера моя пресеклась (как видите, даже до генерала 
не дослужился).

Это первое. Второе: я не принимал участия во взятии ни 
одного города, но участвовал в сдаче многих. Писать об этом 
тяжело, а прикрываться общей ситуацией  — малодушно. 
Бесследно такие события не проходят, а прокламировать их 
если и возможно, то с предельной скромностью. Поэтому я 
ограничусь кратким описанием лишь отдельных эпизодов, 
прежде всего, в тех редких случаях, когда память сохранила 
фактические их показатели (никаких дневников я не вел, да 
это и было строжайше запрещено).

Надо отметить, что отступление корпуса в первые недели 
войны от линии «старой» (до 1939 года) границы общим на-
правлением на Старую Руссу проводилось очень регулярно, 
умело и, насколько я могу судить, с минимальными потерями, 
в чем безусловная заслуга опытного военачальника, команди-
ра корпуса — генерал-майора (в конце войны — генерал-лей-
тенанта и начальника управления боевой подготовки бро-

Псково-Печерский монастырь. 
Звонница XVI в.



40 41

Н и к о л а й  М е р п е р т О т е ч е с т в е нн  а я  в о й н а

нетанковых войск Советской армии) И.Д.  Черняховского. 
То же следует сказать о командующем 5-ым мотоциклет-
ным полком, входившем в состав корпуса, — полковнике (в 
конце войны генерал-майоре) К.Н.  Виндушеве. В  середине 
июля названный полк столкнулся с крупным соединением 
немецких войск у села Клин Ленинградской области и в ре-
зультате упорного двухдневного боя заметно его потеснил. 
При этом ряд единиц нашего оружия (прежде всего, пушек 
и минометов) был поврежден, и командование приняло ре-
шение заменить его в артиллерийских складах под Старой 
Руссой, до которой от села Клин было немногим более ста 
километров. Отмечу, что от участников боя неоднократно 
приходилось слышать горькое замечание: «Ну вот, уже и 
до Клина докатились!», — при этом имелся в виду, конечно, 
город Клин Московской области. Через три месяца шутка 
превратилась в действительность, и жесточайшие бои шли 
уже именно под «тем» Клином, правда, это уже знаменова-
ло и первые симптомы разгрома немецкой военной маши-
ны, разгрома нарастающего и неотвратимого. Но пока еще 
речь шла о Клине северо-западном, на старорусском направ-
лении и немецкой группе, сил своих еще не растратившей. 
Отмеченный выше успех у этого Клина общей ситуации на 
данном участке фронта изменить не мог.

Машины с поврежденной техникой, подлежащей обме-
ну в Старой Руссе, составили довольно значительную колон-
ну: не менее восемнадцати плюс одна санитарная, даже с сан-
техником, надеявшимся пополнить комплект медицинских 
материалов. Командовать эшелоном назначили незнакомо-
го мне пехотного офицера, а помощником его — меня (в упо-
мянутом выше бою я был легко ранен). Вся документация и 
карты движения были у пехотинца, я же записывал, а больше 
запоминал названия отдельных деревень, что в дальнейшем 
оказалось очень полезным. По  дороге в Старую Руссу мы 
подверглись нескольким нападениям немецких самолетов, 
но не слишком активным и безрезультатным (в некоторых 
машинах были зенитные пулеметы). Но  все же двигались 
рассредоточенно и отдельными группами. Доехали часа за 
три без потерь и без особых приключений. Последние нача-
лись в городе. На артиллерийских складах вооружение нам 
не заменили (было исчерпано), но выдали довольно боль-
шое количество боеприпасов и несколько новых дягтерев-
ских пулеметов. Оттуда наш пехотный офицер вывел нас в 
город, по указанию местных патрулей рассредоточил на од-
ном из единичных, не заполненных еще пустырей, приказал 
ждать и исчез. Ждали долго, несколько часов. Обращение к 
патрулю и даже в комендатуру ни к чему не привело. Только 
колонна пополнилась «бронетехникой»: подъехал малень-
кий броневичок (если память не изменяет, Т‑20, на шасси 

основной тогдашней нашей «легковушки» М‑1 — вот этакая 
мощь), и шофер спросил о пути в одну из запомнившихся 
мне деревень, после чего присоединился к нам. К нему я и 
пересел, с трудом нашел грунтовую дорогу, по которой мы 
приехали, и вывел колонну из города почти вслепую, ори-
ентируясь по случайно сохранившимся в памяти названиям 
деревень. Местность была почти совсем открытая. В  небе 
полностью господствовали немецкие самолеты (спасибо, 
единичные). Растянувшаяся колонна буквально проскакива-
ла небольшими группами от деревни к деревне. И стали по-
падаться отдельные солдаты в расхлестанном виде и остат-
ками пехотной формы, деморализованные; они сообщили 
(с явным преувеличением), что противник у деревни Клин 
подтянул новые силы, в том числе танки, прорвал фронт и 
движется на восток, на Старую Руссу. Достоверность этой 
информации была невелика, но рисковать эшелоном я не 
мог. Поэтому, оставив машины под деревьями большого 
села, я решил произвести разведку на броневичке, продви-
нувшись к видневшейся в километрах двух-трех впереди 
роще. И подъехав к ней почти вплотную, попал под доволь-
но активный автоматный обстрел, а также успел увидеть две 
машины с немецкими солдатами. Силы явно были неравны. 
Блестяще проявил себя шофер броневичка: он моментально 
съехал в кювет и буквально вылетел из него развернувшись, 
нырнул вновь, проехал по низу метров 200 и лишь тогда вы-
нырнул на грунтовую дорогу. Я  же при каждой возможно-
сти отстреливался из ДТ (дегтяревского танкового пулеме-
та). Очевидно, число немцев в роще было ограниченным, 
но подходящие машины могли резко изменить обстановку. 
Во всяком случае, эшелон надо было уводить. Причем бли-
же к рассвету: дорога оставалась малознакомой, а использо-
вать фары было нельзя. Поэтому вначале были сохранены и 
станковые пулеметы на флангах, и прочие оборонительные 
меры, а в третьем часу ночи (было середина июля!), стара-
ясь минимально нарушать тишину, мы почти ощупью двину-
лись к Старой Руссе. По  моим расчетам оставалось до нее 
километров сорок. Километров за двадцать пять до города 
мы были остановлены отрядом управления особых отделов 
(НКВД) и далее ехали с сопровождением. Личное оружие у 
меня отобрали, а вся документация осталась у исчезнувшего 
офицера. Машины по приезду в город разместили в большом 
парке Дома Красной армии и поставили к ним свою охрану. 
Нас же с шофером броневичка увели в помещение указанно-
го управления и разлучили (больше я его не видел). Дом был 
уже полностью подготовлен для своих печальных функций: 
окованные двери, решетки на окнах, часовые на обоих эта-
жах. Поставили в очередь, спасибо, короткую. Из окованных 
дверей выводили людей с сорванными петлицами, без рем-
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ней и шнурков, полагаю, что офицеров. Форма, в основном, 
прибалтийская. Разговоры были запрещены. Когда пришла 
моя очередь, меня резко втолкнули в комнату, где перед за-
решеточным окном сидел офицер с лежащим перед ним на 
столе пистолетом, который тут же был направлен на меня с 
криком: «Почему сбежал с передовой? Откуда спер боепри-
пасы, без которых фронт задыхается?». Отвечать всячески 
не давали, но именно ответы мои и переменили обстанов-
ку. Спасла меня святая уверенность в невозможности в на-
шей стране, а особенно сейчас, никакой несправедливости 
(о подобных ситуациях я понятия не имел). И  оповестив 
своего «собеседника» о том, что я комсомолец и курсант, я, 
перекрикивая его, стал излагать всю нашу историю. Тут он 
сбавил тон и переспросил все, что касалось исчезновения 
командира эшелона с документацией, а более всего — места 
моей перестрелки с немцами и расстояния его от города. 
К счастью, я запомнил название ближайшего к этому месту 
села: в нем я оставлял эшелон. Явно взволнованный моими 
сообщениями офицер оставил меня под охраной двух солдат 
и вышел. Видимо, звонил в артиллерийские склады и «по на-
чальству». Вернулся быстро и уже нормальным тоном сказал: 
«Пойдешь к коменданту города, все повторишь. Пойдешь 
под конвоем. Да не вздумай сбежать!». И одному из солдат: 
«Вернуть оружие!». Далее — абсурд № 1. Иду я по середине 
улицы Старой Руссы в комендатуру с СВТ (самозарядной 
винтовкой Токарева) и гранатой Ф‑1 под конвоем пожилого 
хромающего солдата…

Комендант выслушал меня очень взволнованно. 
Спросил, есть ли у меня машина, кроме полуторок. Узнав, 
что есть санитарка, успокоился: «Езжай немедленно в штаб 
армии (номер не помню, но назван был), маршрут такой-
то, пароли и ответы такие-то в таких-то пунктах. Явишься в 
оперативный отдел, спросишь полковника и все доложишь 
подробнейшим образом. И тотчас назад! Не явишься — аре-
стую». Тогда мне все это казалось совершенно нормальным 
и никаких недоумений не вызывало. Сейчас я этот эпизод 
именую абсурдом № 2: ведь я только что был в контрразвед-
ке и воспринимался чуть ли не как дезертир и похититель 
боеприпасов, и тут тебе маршруты, номера крупнейших под-
разделений, пароли, имена. Неисповедимы пути Господни. 
Распоряжением коменданта я исполнил все как по нотам. 
К  счастью, полковник уже получил сведения, полностью 
подтверждающие мою информацию. Обещал представить 
меня к награде, но больше мы с ним не виделись: штаб спеш-
но сворачивался.

Вернувшись в город, я застал главную улицу забитой ав-
томашинами с римской пятеркой на заднем борте: это был 
«сверхсекретный» знак 5-го мотоциклетного полка. Меня 

тотчас втащили в одну из них. Мои слова о необходимости 
явиться к коменданту во избежание ареста были встречены 
дружным хохотом. Зато предупредили, чтобы я попытал-
ся перехватить подготовленную «похоронку» для отправки 
моим родителям. Это удалось, как и в двух последующих слу-
чаях: официально я «исчезал без вести» трижды.

К коменданту города я так и не попал, от этого визита 
был освобожден начальником штаба 5-го полка майором 
Борткевичем, моим непосредственным начальником. Это 
был опытный офицер, предельно строгий и столько же 
справедливый. Несмотря на строгость, рейтинг его в полку 
был беспрецедентно высок как среди старослужащих, так и 
среди молодежи. Неоднократно можно было слышать слова: 
«Пока жив майор — есть полк, не станет майора — не станет 
полка». Слова оказались пророческими: майор погиб 17 авгу-
ста 1941 года под Великим Новгородом при взрыве снаряда 
(стоя в пяти шагах от меня).

А тогда, в июле он провел очень искусный маневр, выве-
дя 5-й мотоциклетный полк из основного направления удара 
значительных новых сил, подтянутых противником в район 
упоминавшейся деревни Клин чуть ли не одновременно с на-
чалом моей старорусской эпопеи.

К основной части полка я присоединился лишь на чет-
вертый день. Последнюю часть пути машин уже не было, они 
разошлись по своим подразделениям, доставив им долго-
жданные боеприпасы. Санитарка же забарахлила и осталась 
«выздоравливать». Я  пошел пешком и в одном из крупных 
сел встретил довольно большую группу милиционеров, сто-
явшую на главной площади. Удивлялся их новенькой форме. 
Прошел стороной, за домами, скорее всего, они меня не за-
метили или не захотели раньше времени дезавуалировать 
себя посередине большого села. А на другой день, уже в рас-
положении одного из батальонов своего полка я услышал 
предупреждение о том, что немцы забросили в наш район 
диверсионную группу в советской милицейской форме. 
Вполне вероятно, что появление ее связано с неоднократно 
отмеченными самолетами, садившимися как вдали, так и в 
относительной близости по пути моего следования, но мной 
неопознанными. Это естественно, поскольку наши самоле-
ты все же появлялись, особенно средние бомбардировщики, 
хотя и заметно реже германских. С последними, очевидно, 
связана и высадка вблизи достигнутой мной нашей части 
значительной группы немецких минометчиков, положив-
ших начало ночному бою, охватившему далее и смежные 
участки, достигнув определенного напряжения, обуслов-
ленного как наращиванием численности войск и техники 
и усилением напора противника, так и все более упорным 
противостоянием наших войск. Хорошо помню, с каким ува-
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жением и надеждой произносились во многих частях фрон-
та слова «шимская оборона», знаменуя героический отпор, 
встреченный немцами под, казалось бы, незначительным 
населенным пунктом, для преодоления которого понадоби-
лось многодневное привлечение крупнейших авиационных 
подразделений.

Еще раз подчеркну, что я не считаю себя вправе описы-
вать, а тем более — оценивать боевые операции, и ограни-
чусь отдельными эпизодами, представляющимися мне ха-
рактерными для первых месяцев войны на Северо-Западном 
фронте. И рассматриваю я их глазами восемнадцатилетнего 
юнца, лишь  год прослужившего в армии, поэтому постара-
юсь быть предельно кратким.

Полагаю, что судьба оказалась дважды милостивой ко 
мне в середине июля 1941 г. — первый раз в благополучном 
разрешении казуса с контрразведкой, второй — во «встрече» 
с «милиционерами». Своих  — танковую роту и минометчи-
ков — нашел уже в сумерках на опушке леса, причем почти 
одновременно начался обстрел со стороны немцев, наши 
ответили, огонь продолжался всю ночь, утром двинулись 
танки (с обеих сторон). Я участвовал в этой операции; она 
показалась мне успешной: во всяком случае, немецкие (а точ-
нее, чешские) легкие танки уступали нашим БТ‑7 по огневой 
мощи и отошли, а несколько минометов были обезвреже-
ны. Сейчас уже не помню даты этого столкновения: думаю, 
что двадцатые числа июля. Далее был ряд подобных стычек 
с переменным успехом, и все в районе Старой Руссы запад-
нее р. Л овати, Шимска на Шелони, Дубовицы, Перфино, 
Поволжья, Сольцов на Колошке и пр.

Вновь оказался я в Старой Руссе перед самой ее сдачей. 
Она страшно изменилась. К началу августа город совершен-
но обезлюдел. Жители то ли ее покинули, то ли попрята-
лись. Многие предприятия были уничтожены немецкими 
авиабомбами, артиллерийскими обстрелами и внутренними 
взрывами. Отдельные участки были залиты водой: результат 
нарушения берегов р.  Полиста или разрушений водопро-
вода. Стояла странная, мертвая тишина. Настроение было 
гнетущее: уж лучше бой. И было это после нескольких дней 
почти беспрерывной бомбардировки немецкой авиацией 
чуть ли не всех населенных пунктов между Старой Руссой и 
Шимском. Мы составляли арьергард покидающей город рус-
ской армии. Уходили в тишине, я бы сказал, в кладбищен-
ской тишине. Не знаю, по какой причине, но противник не 
торопился с оккупацией города. Был последний день перед 
ней. Город был как бы ничей. Почти не было слышно вы-
стрелов. Отдельные наши подразделения еще занимали клю-
чевые позиции. Но они таяли, подтягивались к выходам из 
города, хорошо мне знакомым по описанным выше событи-

ям. Было жарко, очень хотелось пить, но об использовании 
воды из Полисты и многочисленных воронок нечего было 
и думать. В  парке обнаружили павильон для газированной 
воды. Самой воды, конечно, не было, но нашли корзины с 
красной жидкостью в круглодонных бутылочках. На  них с 
жадностью набросились, но это оказался… сироп, ничуть не 
улучшивший ситуацию. Во второй половине дня стали подтя-
гиваться к северо-западным районам и постепенно покидать 
Старую Руссу. Для меня из многих, увы, покинутых городов 
расставание с ней было, может быть, наиболее горьким (и 
никогда более я в ней не был). А далее — отступающие части 
нашей армии двигались к Великому Новгороду, одному из 
начальных центров русской государственности и культуры.

Для меня этот город был легендой, начиная с первых бе-
сед матери о русской истории, с первого знакомства с рус-
скими былинами в очень выразительном изложении их в 
превосходной книге Авенариуса. Издавна помнил я и самую 
раннюю его дату — 859 год, и княжение Рюрика, и путь «из 
варяг в греки», и былинных Василия Буслаева и старчища 
Андрочища, накрывавшегося многопудовым колоколом, и 
отважного гостя Садко, и разлившуюся рекой морскую царев-
ну Волхову. Этот былинный цикл воистину гениален и поро-
дил великие феномены фактически во всех видах искусства. 
Естественно, знал я и о Невской битве, и о Ледовом побои-
ще, и о походе к Белому морю, и о спасительной дипломатии 
Александра Невского, и об искусной политике и диплома-
тии Новгородской республики. Был для меня Новгород дей-
ствительно Великим и незыблемым. Никогда не думал я, что 
впервые увижу его под ударами ежедневных бомбардировок 
и артиллерийских обстрелов, когда горизонт превращался 
в сплошное зарево пожаров, буквально адский огонь кото-

Пеший 
танк БТ‑7, 
состоявший 
на вооруже-
нии армии 
в 1930–
1940‑х гг.
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рых не только пожирал жилые и хозяйственные построй-
ки, в значительной мере еще деревянные, но подбирался к 
бесценным и замечательным памятникам Новгородского 
Кремля. При этом если поражение снарядом знаменитого 
Софийского собора (1045–1050 гг.) не привело к тотальным 
разрушениям, то судьба церкви Спаса на Нередице (1198 г.) 
и Сковородского монастыря (XV–XIV вв.) оказалась трагич-
ной: оба ценнейших памятника были фактически разруше-
ны. Буквально накануне этих варварских бомбардировок я 
приезжал в Новгород в связи с получением на его складах 
горючего и боеприпасов. Помню и старый мост, и ряд сохра-
нившихся кварталов, и Кремль с Софийским собором и бое-
выми башнями, и церковь Спаса на Ильине улице и Федора 
Стратилата. Все это было крайне скоропалительно, но бла-
годарю Господа, что все же было.

Бои под Новгородом начались после прорыва немцами 
«шимской обороны» (уже упоминавшейся выше), в середи-
не первой декады августа. Еще раз подчеркну, что не считаю 
себя вправе судить о правомерности сдачи города, что каса-
ется и Старой Руссы. Многое в действиях наших войск вы-
зывало недоумение. Насколько я помню, противник вошел 
в Новгород в середине второй декады (15–16 августа), захва-
тив кремль и т. н. «софийскую сторону» города и почти сразу 
же форсировав Волхов, овладел восточной, т. н. «торговой» 
стороной, на которой за полтысячелетия до этого собира-
лось знаменитое вече Новгородской республики. Создалось 
впечатление, что такая серьезная преграда, как Волхов, 
должным образом использована не была. Значительная 
часть наших войск отошла к востоку на широкую — не менее 
500 м — и свободно простреливаемую полосу между восточ-
ным краем застройки города и Малым Волховцем — прото-
кой Волхова с деревянным (?) мостом, по которому прохо-
дило Ленинградское шоссе. На этой полосе возникла значи-
тельная концентрация как боевых частей (в основном, пе-
хоты и артиллерии), так и многочисленных обозов. Число 
их возрастало за счет в беспорядке покидавших город новых 
подразделений, беспрестанно перемещавшихся и все более 
прижимавшихся к берегу. Ширина не упомянутого выше мо-
ста через Малый Волховец была незначительной.

Четкость расположения отдельных подразделений была 
нарушена, некоторые из них оказались слиты, другие — на-
против  — разделены. Продолжавшие поступать приказы 
были подписаны различными, далеко не всем известны-
ми фамилиями и в ряде случаев противоречили друг другу. 
5-й мотоциклетный полк вошел в состав 125-го танкового, 
приказы по нему были подписаны полковников Блынским, 
имя которого как мне, так и никому из моих сослуживцев 
известно не было. Естественно, все это не способствовало 

сколько-нибудь успешному противостоянию противнику со 
стороны наших войск, зажатых на ограниченной и, как уже 
отмечалось, свободно простреливаемой территории между 
окраиной города и левым берегом Малого Волховца. Между 
тем, ряд пехотных, артиллерийских, минометных подразде-
лений вопреки всем трудностям продолжали ожесточенное 
сопротивление. Более того, через день после фактического 
захвата немцами города (т.  е. 17–18 августа) было приказа-
но контратаковать их и освободить Новгород. Кем приказа-
но? — никто толком не знал. Генерал Черняховский и сохра-
нившиеся части его корпуса были переведены на другой уча-
сток фронта. Контратака не могла быть подготовлена долж-
ным образом, особенно в условиях, трагичность которых я 
пытался кратко обрисовать выше. Попытки продвижения 
нашей пехоты и единичных танков с присоединившимися к 
ним остатками мотоциклетного полка в центральной части 
города и у Волхова были пресечены ураганным огнем вра-
жеской артиллерии, встречены бросками резко численно 
превосходящих групп танков при полном господстве в небе 
«Мессершмидтов» и «Фокке-Вульфов». Уже в первой поло-
вине дня неудача операции стала очевидной, и наши части 
начали откатываться — как массированно, так и отдельными 
небольшими группами к востоку, вновь к Малому Волховцу. 
При этом они несли тяжелейшие потери, особенно при 
форсировании реки через мост, вплавь или с использовани-
ем случайных плавучих средств. Немецкие самолеты, фак-
тически не встречая сопротивления, атаковали мост непре-
рывно с минимальной высоты. Правда, далеко не все бомбы 
взрывались: сравнительно легкий настил был недостаточ-
ным препятствием для взрыва. Но  очень скоро он превра-
тился в подлинное решето и при предельной (а вернее — бес-
предельной) скученности, многократно превышавшей уже 
отмеченную ограниченность «пропускной способности» мо-
ста, и люди, и животные (обозные лошади) массами ломали 
ноги и получали тяжелые травмы.

Вернусь к уже упоминавшемуся мной печальному момен-
ту — гибели превосходного офицера, начальника штаба 5-го 
мотоциклетного полка майора Борткевича (да живет вечно 
его память!). Он отходил одним из самых последних. Я ока-
зался рядом, и он успел назначить меня и.о. помкомвзвода 
вместо тяжело раненного товарища (конечно, без измене-
ния звания «курсант»). И  добавил: «Только не через мост. 
И вообще, постарайтесь никого к нему не подпускать!» Это 
были последние его слова… От «моего» взвода осталось че-
ловек 12. Я пытался их «воссоединить» и, насколько возмож-
но, уменьшить «наплыв» на мост, самим же через определен-
ный срок приказал форсировать реку вплавь, чему последо-
вала и основная масса скопившихся у моста, и я сам (добрым 



48

Н и к о л а й  М е р п е р т О т е ч е с т в е нн  а я  в о й н а

словом вспомнив свого отца, научившего меня плавать рань-
ше, чем ходить). Сделано это было 
вовремя: немецкие пулеметчики 
лишь начали выходить к реке, на 
противоположном же ее берегу гу-
сто стоящие стога сена в известной 
мере «маскировали» переправив-
шихся. Не  могу не отметить под-
линный подвиг моего товарища по 
роте Бориса Вьюника: раздобыв в 
«тихой заводи» оставленную кем-
то лодку, он совершил 9 рейсов, пе-
ревозя на другой берег брошенное 
оружие и раненых.

На другом же берегу широкая 
прибережная полоса представляла 
собой обширный луг, частично за-
болоченный и не очень благопри-
ятный для долговременной оборо-
ны. Далее, в 400–500 м от берега 
характер поверхности менялся, 
пятна заболоченности кончались, 
открытые участки чередовались 
с облесенными, и создание здесь 
многорядной оборонительной ли-

нии представлялось достаточно оправданным. К  этому и 
приступили незамедлительно, достигнув весьма высокого 
темпа. Новгородское наступление противника было резко 
заторможено, а затем и остановлено на Малом Волховце. 
Этому решительно способствовало оперативное размеще-
ние непосредственно позади новой линии обороны в лес-
ной полосе вплоть до р. Мсты мощного заслона артиллерии 
РГК (резерва главного командования) с дальнобойными 
203‑миллиметровыми пульками огромной разрушительной 
силы. РГК вступил в боевые действия фактически одновре-
менно с последним этапом немецкого наступления: двумя 
попытками форсирования Волхова у Юрьева монастыря и 
Малого Волховца у Новгорода. Обе попытки были пресече-
ны с огромными потерями для противника: свидетели гово-
рили, что у Юрьева ни один человек не вернулся на запад-
ный берег.

Немецкая артиллерия отвечала активным, но менее эф-
фективным огнем. Во всяком случае, мы без серьезных помех 
«обживались на новом месте», привыкая к почти беспрерыв-
ному реву наших гигантов и шелесту проходивших на запад 
над головами крупнокалиберных снарядов. Малыми группа-
ми приближались к Волхову, где на сухих местах сооружали 
небольшие окопы для передовых наблюдательных пунктов 

и «секретов» на случай неожиданной активизации против-
ника. Но в целом происходила определенная стабилизация 
этого участка фронта, и можно было с основанием сказать, 
что со стороны Новгорода продвижение противника на юго-
восток пресечено. И недавний, описанный выше разлад сме-
нен прочным, неуклонно соблюдаемым порядком, сохранив-
шимся вплоть до изгнания немцев и из самого Новгорода, и 
из области, и из смежных областей. Свидетелем этого я уже 
не был: был переведен на другой участок Северо-Западного 
фронта, а затем  — тяжело ранен. Но  согласно показаниям 
многочисленных участников боев, в коренном изменении 
всей ситуации на новгородском фронте огромная заслуга 
принадлежала одному из самых молодых и талантливых пол-
ководцев нашей армии в минувшей войне Ивану Даниловичу 
Черняховскому, добившемуся перелома на северо-западе, 
как добивался его на всех постах и на всех фронтах, которы-
ми он командовал. Его ранняя смерть в самом конце войны 
на посту командующего III Белорусским фронтом была не-
восполнимой утратой для вооруженных сил страны, а имя 
навсегда вписано в героическую военную историю России. 
Я же всегда буду помнить, что, пусть и короткий срок, но вхо-
дил в состав боевых подразделений, находившихся под его 
командованием.Иван Данилович Черняховский. 

Дважды Герой Советского Союза
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мне оказали первую помощь и отвели в следующую «инстан-
цию» — передовой пункт медсанбата, где все оказались пере-
веденными вслед за мной из-под Новгорода. Несмотря на 
всего лишь недельную разлуку, встретились мы очень тепло, 
рану мою обработали, а далее я следовал уже не пешком и 
не на носилках, а на телеге, перевозившей раненых и спа-
савшей их со времен великого Пирогова. В  сумерках при-
везли меня в большое село, где размещался головной мед-
санбат с операционной и соответствующим оборудованием. 
Электричества не было, были большие керосиновые лампы 
как висевшие под потолком, так и переносные, вполне до-
статочно освещавшие наскоро сколоченные импровизиро-
ванные операционные столы. Чистота в этом обычном де-
ревянном доме была поразительная, причем это была не хо-
лодная больничная тишина, а специфический деревенский 
уют. И главное — врачи, сестры, санитарки, весь персонал. 
Были две смены, но, по-моему, они не менялись, работали 
одновременно, едва держались на ногах, но ни взглядом, ни 
жестом не выдавали сверхчеловеческого переутомления и 
всеми силами старались ободрить раненых, вселить в них 
надежду, влить новые силы, которые давно были на исходе у 
них самих. Нельзя было не поражаться самоотверженности, 
самоотречению, железной выдержке врачей и сестер, значи-
тельную часть которых составляли совсем молодые, хрупкие 
на вид женщины и девушки. В ожидании очереди я присма-
тривался к ним и видел подлинный, ни с чем несравнимый 
человеческий подвиг, рядовой, повседневный, принявший 
массовый характер и по своей глубине, многозначительно-
сти, гуманизму превышающий все прочие определения это-
го понятия.

Когда подошла моя очередь, меня тоже попытались обо-
дрить, предупредив, что анестезирующие средства у них 
дефицитные и что операция может быть сделана и в стаци-
онарных условиях. Я  отказался и благодарю Бога, давшего 
мне силы с должной твердостью выдержать ее именно здесь, 
среди этих людей, воздействие которых сильнее любых ане-
стезирующих средств.

Операция прошла успешно. Через день на той же телеге 
меня отвезли к большому озеру (очевидно, Валдайскому) и 
переправили на остров с монастырским зданием, переобо-
рудованным под временный госпиталь. Переоборудование 
продолжалось, но здание уже было переполнено ранены-
ми. Никакого места мне не досталось, ходить было трудно, 
я сел на широкую ступень одной из лестниц и сидя заснул. 
Проснулся от громкого разговора стоявших вокруг меня лю-
дей. Один из них — высокий полковник медицинской служ-
бы выговаривал прочим за мою ситуацию: оказалось, что я 
во сне скатился со ступеньки и повредил руку, повязки были 

IV
Путь на восток. Бежецк, 
Рыбинск, Ярославль. 
Сибирь, Омск

В конце сентября немцы предприняли еще одну попыт-
ку наступательных действий к юго-востоку от Новгорода — в 
направлении Твери, а далее — и Москвы. Исходной террито-
рией стал на этот раз район Демьянска и Валдая, где были 
сосредоточены значительные их силы. Чтобы парировать 
готовящийся удар, часть наших войск, занимавших отмечен-
ную выше оборонительную линию к востоку от Новгорода — 
в правобережье Малого Волховца — была спешно перебро-
шена на юго-восток и включена в состав дислоцированного 
там 34-го танкового полка. Я был в числе «переброшенных», 
остатки же «моего» взвода остались на месте, пополнили 
другой взвод. Танков не было, но их обещали срочно доста-
вить. Через день по прибытии был получен приказ взять 
деревню Исаково  — один из опорных пунктов противника 
на пути к Валдаю. Прямая атака оказалась неудачной и была 
остановлена, как и в ряде подобных случаев, сконцентриро-
ванным минометным и пулеметным огнем противника при 
резко пересеченных подступах к деревне. Правда, предпри-
нятая во второй половине дня немецкая контратака также 
не имела успеха, тут активно действовала наша артилле-
рия, хотя и со сравнительно дальних позиций. Вечером обе 
стороны небольшими группами стремились к овладению 
многочисленными высотами («сопками»), неоднократно 
переходившими из рук в руки. С рассветом подобные стыч-
ки активизировались. В ходе одной из них на болоте между 
двумя сопками я был ранен пулей, раздробившей мне локоть 
левой руки. Я  видел стрелявшего в меня солдата, и пере-
стрелка наша напоминала дуэль вплоть до его попадания, по-
сле которого он исчез. Не исключено, что выстрелили мы 
одновременно. Во  всяком случае, дальнейших выстрелов с 
его стороны не последовало. У меня хватило сил вернуться 
на занятую нашими бойцами густо залесенную сопку. Здесь 
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квадратный метр. Во время обхода неизменно подходил ко 
мне полковник и подробно расспрашивал о моем состоянии, 
причем однажды в ответ на мои слова благодарности груст-
но сказал: «Кто знает? Может быть, сейчас и мой сын…». Он 
был москвич, и я горько сожалею, что не догадался хотя бы 
узнать его адрес. Это черная и непростительная неблагодар-
ность… Тем более что и здесь, как и в переоборудованной 
в операционную деревенской избе персоналом госпиталя 
делалось фактически невозможное: в кратчайший срок, под 
постоянной угрозой бомбардировок и обстрела, при огром-
ных трудностях доставки и продовольствия, и всех видов 
материалов, и, главное, самих раненых на один из островов 
Валдайского архипелага, царили безусловный порядок, чет-
кость и чувство глубочайшей ответственности. Людей явно 
не хватало, продолжалось переоборудование, изыскание 
новых площадей, поддержка нормального режима питания, 
свежести воздуха, чистоты помещений и белья. Весь персо-
нал был «многофункционален»: врачи осваивали рабочие 
профессии, а рабочие — медицинские. И здесь никто не счи-
тался со временем, боюсь, что, как и в предыдущем преце-
денте, работали одновременно обе смены при сохранении 
строжайшей дисциплины, организованности, инициативы. 
И все это было весьма существенным фактором как физиче-
ского, так и духовного воздействия на состояние раненых.

С момента последнего ранения я успел побывать в не-
скольких прифронтовых лечебных учреждениях различного 
ранга, и везде характер работы и царящая в них атмосфера 
вызывали глубокое удовлетворение и гордость. Эта важней-
шая сторона нашей военной организации представлялась 
вполне совершенной.

В последнем госпитале было предпринято определен-
ное распределение: больные с легкими ранениями подле-
жали переводу в ближайшие госпитали, тяжелораненые  — 
отправке в далекие лечебные учреждения, прежде всего, в 
Сибирь. Я был причислен к последним. Не без грусти попро-
щался с валдайским госпиталем, и под вечер состоящий из 
теплушек поезд двинулся на восток в направлении Рыбинск-
Ярославль.

Мои нары были внизу, и я моментально крепчайше за-
снул. Проснулся уже после рассвета. Поезд стоял на станции 
Бежецк. Вагон мой был последним. Фактически он был поч-
ти пуст. Крыша его была частично сорвана, ворота теплуш-
ки почти полностью открыты. В  них стояла медицинская 
сестра — почти девочка. Рядом со мной лежал здоровенный 
парень, которого я принял за убитого, что он решительно 
опроверг богатырским храпом: просто нервы у него были 
еще крепче моих. Я же проспал бомбардировку эшелона, от 
сестры же узнал, что прилетевший с рассветом немецкий са-

Монастыри на острове Валдайского 
озера. В годы войны здесь располагался 
военный госпиталь

пропитаны кровью. Второй врач оправдывался полным от-
сутствием свободных мест в палатах. Полковник приказал 
отнести меня в свой кабинет, где сам занялся моим ране-
нием. Я же потерял сознание. Очнулся в большой перепол-
ненной палате и лежащим на тюфяке с постельным бельем. 
Рука была в гипсе, рядом дежурила сестра. А  ближайшим 
соседом оказался мой ровесник, громогласный танкист, 
который тут же меня узнал: несколько дней мы были в од-
ном экипаже (этот эпизод я пропустил). Он очень скраши-
вал мне пребывание в палате, где был использован каждый 
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выкнуть), а на редких остановках возникали традиционные 
станционные базарчики. В самих вагонах сняли затемнения 
с окон, поразительная природа Зауралья стала доступной 
и при дневном освещении, и ночью: небо почти всю доро-
гу оставалось чистым, степь, отроги гор, лесные массивы 
сменяли друг друга, создавали фантастические пейзажи, и 
никакие самолеты и прочие вклинения человеческих «бла-
годеяний» не могли бы их нарушить. Ехали долго, больше не-
дели. Останавливались, помимо станций «во чистом поле», 
«ходячие» с удовольствием покидали вагоны, под наблюде-
нием, конечно, но без решительных запретов. Вообще, и с 
медицинским, и с поездным персоналом устанавливались са-
мые дружеские отношения, взаимопонимание и симпатия, а 
главное — спокойствие — волшебное понятие, которое боль-
шинству из нас еще несколько недель назад представлялось 
несбыточным.

Пункт назначения поездки долгое время оставался неиз-
вестным, высказывались самые различные предположения, 
вплоть до Барнаула, Иркутска и даже Читы. Наконец, в сере-
дине ноября вопрос разрешился: поезд пришел в Омск.

С поездом, уже ставшим привычным особым режимом, 
встреченными в пути людьми было жалко расставаться, но, 
вместе с тем, большой, по-сибирски прочный, живущий ак-
тивной жизнью город был следующей ступенью стабильно-
сти в нашем существовании.

Госпиталь, в который нас привезли, находился в центре 
города, на улице, именовавшейся тогда «улицей МОПРА». 
Это был самый большой и тоже реконструированный го-
спиталь: в него поступали все раненые, проходили первое 
обследование, после чего распределялись по специализиро-

Омск

молет сбросил бомбы на уровне нашего вагона, но был ото-
гнан защитным огнем. Между взрывами и эшелоном стояло 
несколько массивных пакгаузов, очевидно, еще дореволюци-
онной постройки. Они «погасили» взрывную волну. Все, кто 
был в состоянии, с помощью сестер и друг друга покинули 
вагоны и попрятались кто куда — у насыпи, у тех же пакгау-
зов, у прочих построек. Считайте это подлинным чудом, но 
жертв среди раненых не было. С большим трудом они были 
водворены на свои места.

Забегая же вперед, с тяжелым сердцем сообщу, что са-
молет вырвался из зоны защитного огня, на перегоне к 
Рыбинску догнал другой санитарный эшелон и разбомбил 
его, разрушив и часть железнодорожного пути. Там было 
значительное число жертв. Нас предупредили, что в связи 
с этой катастрофой, наш эшелон задержится в Бежецке на 
несколько часов. Часы эти потянулись бесконечно медлен-
но, все глядели на небо и прислушивались: ждали новых на-
летов. С проходившей дрезины сообщили, что разрушение 
пути впереди нас довольно серьезно, но ночью, возможно, 
ликвидируют. Но  пришла ночь и никаких сдвигов. Никто 
не спал. Стояло почти полное молчание. Утра ждали как 
Страшного суда. И  вдруг радостный крик: «Ребята! Да это 
туман!». И  впрямь: утро давно наступило, но поезд стоял, 
окутанный густым туманом. Наконец двинулись, и туман, 
покрыв нас спасительной пеленой, сохранялся до самого 
Рыбинска, где госпиталь располагался на территории авиа-
завода.

В Рыбинске госпиталь был еще более благоустроен, чем 
в Валдае, здесь коек хватало всем, раны наши подверглись 
очередной обработке, столь же тщательной и умелой, а пер-
сонал был также внимателен и неутомим. Через три дня мы 
отбыли в Ярославль — на сей раз без приключений. И лишь 
значительно позже из сообщения наших информационных 
органов узнали, что немцы сообщили о бомбардировке 
Рыбинского авиационного завода, выведшей его из строя. 
Опровергая это сообщение, ТАСС указало, что завод этот 
давно эвакуирован, а бомбардировке подвергся военный го-
спиталь, имевший все необходимые опознавательные знаки 
и находящийся под охраной международной конвенции. Так 
что вторично за одну неделю по Господней милости мы из-
бегли вполне реальной угрозы.

Путь до Ярославля прошел спокойно. Провели мы там, 
как и в Рыбинске три дня, а в первых числах ноября двину-
лись в Сибирь. На сей раз уже не в теплушках, а в нормаль-
ных пассажирских вагонах, с продолжающимися процедура-
ми и даже с библиотекой, шахматами и радио (в последнем 
не уверен, мог спутать). Пахнуло мирной жизнью: за Уралом 
стояли уже освещенные деревни (от которых мы успели от-
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с Московского фронта, фактически герои происходящих 
событий. К хорошо уже известному, а ныне ставшим леген-
дарным имени Г.К. Жукова присоединился целый сонм та-
лантливых полководцев (И.С.  Конев, К.К. Р окоссовский, 
Л.А. Говоров, А.М. Василевский, А.В. Горбатов, Н.Ф. Ватутин, 
И.Е. Петров, И.Д. Черняховский и др.), сыгравших решаю-
щую роль в разгроме крупнейшей группировки немецких во-
йск, которой было поручено взятие Москвы. 

С тех пор прошло около 70 лет. Немало самых тяжелых 
испытаний выпало на долю нашей страны в оставшиеся 
три с половиной военных  года. Неоднократно испытыва-

Н.Я. Мерперт 
в госпитале 
в Омске. 
1942 год

ванным учреждениям в зависимости от характера ранения. 
Поэтому в нем представлены были врачи фактически всех 
специальностей, некоторые из них волею судеб превраща-
лись в подлинных универсалов. С  другой стороны, некото-
рые из раненых «оседали» в этом — эвакуационном — госпи-
тале до конца лечения. Это считалось большой удачей. И так-
же волею судеб подобной удачи удостоился и я: после обсле-
дования, не ограничившегося только последним ранением, 
меня спросили, не откажусь ли я остаться здесь всерьез и на-
долго. Я отреагировал на вопрос с энтузиазмом, что и опре-
делило судьбу мою на ближайшие четыре месяца. И  очень 
скоро убедился, что те глубоко позитивные характеристики, 
которые приводились выше в отношении фронтовых госпи-
талей, в полной мере сохранялись и здесь, за тысячи киломе-
тров от боевых действий. Четкость, идеальная дисциплина и 
организованность, но главное — глубочайшая человечность, 
самое искреннее стремление облегчить состояние раненых, 
не считаясь с собственным состоянием. Таков был обычный 
повседневный modus vivendi персонала госпиталя. Не  ис-
полнение обязанностей, пусть самое добросовестное, но 
подлинный душевный порыв. Я  никогда не вел дневников 
(кроме рабочих, раскопочных), о чем горько сожалею: ухо-
дят из памяти имена, облики, события, ты оказываешься в 
неоплатном долгу перед людьми, столь много для тебя сде-
лавшими. Лишь несколько имен врачей и сестер омского 
госпиталя сохранились в памяти: доктор Л.И. Крайчик, се-
стры В.П. Буркова, А. Маняхина, М. Полякова… А ведь имен 
было значительно больше…

К сожалению, я мало видел сам город: покидать госпи-
таль не разрешалось, хотя несколько раз «ходячих» водили 
в Дом Красной армии в связи с торжественными события-
ми, основным из которых явилась воодушевившая всех нас 
решительная победа наших войск в знаменитой Московской 
битве. Никогда не забуду это торжество. Мне довелось еще 
в госпитале быть одним из первых слушателей этого неза-
бываемого сообщения. Сразу же стихийно возникли, нет, 
не митинги с торжественными речами, скорее, моменталь-
но охватившие все палаты, кабинеты, службы, лаборатории 
всех, кто причастен ко вчера еще строгому, напряженному, 
во многом печальному феномену, всплески беспредельной 
радости, гордости, надежды, близости и  — более того  — 
единства всех, кого отнюдь не радость собрала поначалу в 
этом доме. Все стали близкими, всех объединила всеохваты-
вающая радость! Бросились искать карты, реквизировали 
их во всех ближайших магазинах, обсуждали каждый пункт, 
отбитый у немцев, географические познания и раненых, и 
персонала госпиталя спонтанно резко возросли. И, конеч-
но, особым вниманием пользовались раненые, прибывшие 
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лабла. Касалось это, прежде всего, неприятельских попыток 
форсировать Волхов и Малый Волховец, предпринимавших-
ся неоднократно и в равной мере бесплодно: наша оборони-
тельная линия каждый раз четко доказывала свою эффек-
тивность. Война здесь принимала все более позиционный 
характер. Немецкий язык был хорошо слышен с противопо-
ложного берега сравнительно узкого Малого Волховца, но 
он все более сдавал свои позиции и сменялся иным: вначале 
нам трудно было его понять, потом противник вывесил пла-
кат: «Vivo Frankо!». Положение прояснилось. Немцы ото-
звали свой контингент, заменив его испанцами. Наступило 
относительное спокойствие. Во всяком случае, никаких се-
рьезных намерений продвижения на восток эта новая «во-
юющая держава» не предпринимала.

ли мы и предельное напряжение в единоборстве с далеко 
еще не сломленной мощью германской военной машины. 
Неоднократно познавали горечь поражений. Достаточно 
назвать Керчь, Феодосию, Севастополь, Изюм-Барвенково, 
Северный Кавказ, Демьянск, Ржев, Нижнее Поволжье, 
Калмыкию. Но  ситуация резко изменилась. Одно за дру-
гим те же наименования повторялись с победным завер-
шением, знаменуя катастрофический разгром мощнейших 
германских соединений. В  веках будут жить победные опе-
рации наших войск и на Нижней Волге, и в Крыму (вклю-
чая Севастополь), и в Нижнем Поволжье, и на Северном 
Кавказе, и на Смоленщине. И  при всем многообразии во-
енной ситуации на всех этих участках, приведший к ней 
перелом был обусловлен битвой под Москвой, перелом как 
собственно военно-стратегический, тактический, техниче-
ский, так и духовный. Не будет преувеличением говорить о 
двух принципиально различных периодах в ходе II Мировой 
войны: до и после Московской битвы. Это различие в зна-
чительной мере предопределило развитие событий и на 
Нижней Волге, и в Ленинграде, и на Курской дуге, и на 
Днепре, и в Белоруссии, и в Северной Африке, и в Тихом 
Океане. Резонанс Московской битвы достиг далеких земель 
и морей, резко нарушив представлявшиеся догмой планы 
победоносной войны как на западном, так и на восточном ее 
флангах. Определенным образом коснулось это и новгород-
ского фронта. Активность немецкого натиска заметно ос-

Военный госпиталь в Омске
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ясь во тьму, на сей раз уже Европейской России. Конец пути 
был, как обычно, особенно медленным, но вот замелькали с 
детства знакомые названия пригородных станций, потом в 
предрассветной мгле обрисовалась башня Ярославского вок-
зала и, наконец, Москва. Документы проверили достаточно 
оперативно, но было это в первом часу ночи, а до шести утра 
продолжался комендантский час. Так что ночные разгово-
ры были продолжены. В  здании вокзала было относитель-
но свободно, и мы получили некоторые сведения о москов-
ских событиях, прежде всего, о бомбардировках Большого 
театра, Музея изящных искусств, Театра им. Е. Вахтангова, 
одного из старых зданий Московского Университета (на 
Моховой). Как правило, информация передавалась скупо, 
без преувеличений и истерических ноток, спокойно и кор-
ректно, а некоторые сведения у нас уже были благодаря 
эвакуации в Омск театра им. Е. Вахтангова, находившегося 
напротив окон моей госпитальной палаты. В Москве же те-
атр был на Арбате — в нескольких сотнях метров от моего 
дома. Самолет, сбросивший бомбу на театр (убившую одного 
из лучших его артистов Василия Васильевича Кузу), сбросил 
вторую у подъезда моего дома, где дежурил мой отец — быв-
ший офицер, которого с силой отбросило на выбежавшую 
из дома собаку.

Первым впечатлением от военной Москвы было сравни-
тельно скромное число заметных разрушений. Мало измени-
лось оно и в дальнейшем. Воздушная оборона столицы была 
достаточно прочной. Она крайне эффективно дополнялась 
огнем зенитной артиллерии, умелыми и самоотверженны-
ми действиями наших и союзных истребителей, «вездесущ-
ность» которых отмечалась фактически круглосуточно «ша-
рами воздушного загражденья», наконец, активными, от-
важными действиями населения на крышах домов, где были 
обезврежены многие тысячи зажигательных бомб.

Но не одной воздушной обороной ограничивалась глу-
бокая специфика «военной Москвы». Использовались все 
природные возможности: рельеф местности, водоемы, рас-
тительность, завалы, трещины, а также технические дефек-
ты — словом, все, что могло препятствовать передвижению 
вражеских групп. К  этому должны быть добавлены много-
численные и многообразные специальные технические 
средства того же назначения.

Таковы отдельные специфические черты «военной 
Москвы», которые были выработаны, в основном, за послед-
ние полгода. И не менее важным фактором была своеобраз-
ная «разгрузка» города, эвакуация не только части его насе-
ления, но и правительственных, партийных, дипломатиче-
ских, хозяйственных, общественных, учебных учреждений, 
что в значительной мере способствовало общей организо-

V
Инвалидность.  
Отчисление из армии. 
Возвращение в Москву

В феврале 1942  года я подвергся обследованию и был 
признан негодным к дальнейшей службе в армии по военной 
инвалидности, а во второй половине месяца был отправлен 
в Москву. Моя армейская служба кончилась. На  ее месте 
остались контрактура локтевого сустава левой руки и сле-
ды нескольких ранений без повреждений костей, осколка-
ми снарядов и авиабомб. Мальчишескую гордость вызывал 
удар прикладом (по-моему, пластмассовым) по голове, но и 
он был не слишком серьезен — как-никак рукопашная схват-
ка, но и она заметной травмы не вызвала, да и соперник мой 
оказался достаточно хилым. Во всяком случае, заживали эти 
ранения (кроме руки) достаточно быстро и никаких ослож-
нений не дали. Поэтому отчисление мое из армии было, без-
условно, справедливо. А вот расставание с врачами, сестра-
ми, начальником госпиталя доктором Коганом было, есте-
ственно, очень грустным: я уже подчеркивал, что было нас 
сравнительно немного. Мы считали естественным делиться 
и радостью, и удачами, и мы очень «прикипели» друг к другу. 
Перед самым отъездом мне разрешили походить по городу, 
который навсегда запомнился мне строгостью, деловым на-
строем, спокойствием, ответственностью, как бы разлитой 
по всему городу. Остались у меня об этом достойном городе 
«на диком бреге Иртыша» самые глубокие воспоминания. 
В следующие годы я неоднократно приезжал в Омск, но, к 
сожалению, надолго там не останавливался.

Тогда же, в феврале 1942 года, я, естественно, с нетер-
пением ждал отправления в Москву. Отправились ночью и 
ехали долго: длительные стоянки поезда на станциях, про-
пуская воинские эшелоны. В отличие от предыдущего пути 
в Сибирь, с приближением к Уралу стали выключать свет, 
хотя никто, конечно, не спал — все стояли у окон, вглядыва-
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VI
Военная Москва. 

Воссоздание университета
В момент наивысшей опасности, в октябре-ноябре 
1941  года, когда враг ценой колоссальных усилий достиг 
окраин Москвы, был эвакуирован далеко на юго-восток (в 
Ашхабад) Московский университет, предварительно слитый 
с Московским институтом истории, философии и литерату-
ры, получивший возможность регулярного продолжения и 
учебного процесса, и исследовательских работ. Нет необхо-
димости пояснять колоссальное значение этого факта и в на-
учном, и в промышленном, и в моральном отношениях. Но в 
еще большей мере оно возросло в силу решения воссоздать 
в Москве параллельный университет, значительно повысив 
все названные аспекты функционирования этого прослав-
ленного учреждения. И не последним здесь был моральный 
фактор: враг — под Гжатском, а Университет растет, функ-
ционирует уже в двух центрах, наращивая плодотворность 
работы.

Опережая события, полагаю возможным подчеркнуть, 
что основной состав Московского университета вернулся в 
конце войны в столицу, обогащенный опытом среднеазиат-
ского сотрудничества, и, в свою очередь, позитивно воздей-
ствовав на всестороннее развитие научного и образователь-
ного потенциала среднеазиатских регионов.

Такова, как мне представляется, общая логика событий, 
охвативших Московский университет в конце 1941 — начале 
1942 гг. И именно в «воссозданный» после эвакуации основ-
ной «ашхабадской» части университет я и поступил по воз-
вращении из госпиталя. Подобное «воссоздание» было де-
лом отнюдь не простым: ведь уехали, в основном, оба соста-
ва  — и профессорско-преподавательский, и студенческий. 
По  Москве ходил анекдот: «Если военный патруль видит 
соответствующего возраста человека, его останавливают и 
спрашивают: «Ты кем хочешь быть в Московском универси-
тете  — студентом или профессором?». Шутки шутками, но 
набрали, причем набрали (сужу по гуманитарным факуль-

ванности жизни столицы и устранению многих препятство-
вавших ей явлений. Запомнился один из первых плакатов, 
отмеченный на улицах города (зима 1941 год): «Прекрасен, 
строг и по-военному четок образ столицы нашей Родины в 
эти грозные дни…». Это имело прямое воздействие на все 
стороны жизни населения Москвы, его моральный дух, ини-
циативность, уверенность в разгроме противника, усиливав-
шейся с каждой новой сводкой с Московского фронта.
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делю им стал уже географ профес-
сор Д.П. Орлов.

Первая лекция, выслушан-
ная мной в университете, состо-
ялась в одном из зданий Геофака 
во дворе Моховой, дом 9. Читал 
ее доцент Владимир Евгеньевич 
Сыроечковский, читал замечатель-
но. Внешне он несколько напоминал 
Я.В. Лавровского: та же внутренняя 
воодушевленность, те же глубокое 
проникновение в материал и симпа-
тия к слушателям. Посвящена была 
лекция городам Северо-Восточной 
Руси и произвела на меня глубо-
кое впечатление. К  сожалению, 
Владимир Евгеньевич писал редко, 
но на предельно высоком научном 
уровне, безусловное свидетельство 
тому  — его превосходная работа 
«Гости Сурожане». Лекции же его 
были подлинным подарком судьбы. 
Отмечу, что родной его брат Борис 
Евгеньевич, тоже историк-русист, на столь же высоком уровне 
читал в Госпединституте. К глубокому сожалению, Владимир 
Евгеньевич прожил очень недолго и был сменен тоже пре-
красным лектором Сергеем Александровичем Никитиным.

Первая же лекция по археологии состоялась на сле-
дующий день в биологической аудитории на Большой 
Никитской. И читал ее, как и весь курс «Введения в архео-
логию», Сергей Владимирович Киселев  — один из самых 
ярких и талантливых ученых, прошедших через мою долгую 
жизнь. Нас свяжут многие годы работы, но поразительное 
обаяние его, образность мышления и речи я почувствовал 
при первой же лекции, посвященной крито-микенской 
культуре. Позволю себе утверждать, что помню ее по сей 
день. Я  тут же представился как будущий (в мечтах) архео-
лог и был вновь поражен открытой благожелательностью и 
радостным ободрением видного уже археолога. Он возбуж-
денно заявил: «Быть тому! Ведь ты первый оттуда!» (с фрон-
та.  — Н.М.). С  тех самых пор Сергей Владимирович никог-
да не говорил мне «Вы». Уже следующую лекцию я слушал у 
него дома — по соседству с традиционным домом Истфака, 
в Шереметьевском переулке. Начала формироваться ар-
хеологическая группа (помимо автора  — М.Г.  Воробьева, 
В. Г есслер, О.Д.  Дашевская, М.И.  Пикуль, В.М. Р аушенбах, 
Ю.Е. Чистяков и др.), регулярные занятия с которой, начи-
ная с периода камня, взялся проводить В.А. Городцов.

С.В. Киселев (1905–1962)

тетам) преподавателей, не усту-
павших основному составу. Назову 
хоть часть из них. Начну pro domo 
suo («за свой дом»). Заведовать ка-
федрой археологии был пригла-
шен патриарх русской археологии 
В.А. Городцов, профессор кафедры, 
уже тогда получивший мировое имя 
сибиревед, и специалист по археоло-
гии Центральной Азии С.В. Киселев. 
Этнографию возглавил вернувший-
ся с фронта С.П.  Толстов, древ-
нюю историю  — блестящий анти-
ковед, но одновременно и созда-
тель целой школы греко-римской 
археологии, выпускник Бернского 
университета В.Н.  Дьяков, исто-
рию западного средневековья  — 
Н.П. Г рацианский (злодейски уби
тый осенью 1945  года), восточно-
го  — Б.Н.  Заходер, новую историю 
Запада  — В.М. Х востов, Востока  — 
А.А. Г убер, славяноведения  — 

З.Р. Неедлы, народов СССР — И.И. Минц, России — С.В. Бах
рушин, Б.Д. Г реков, В.Е.  Сыроечковский, С.А.  Никитин, 
Н.Л. Рубинштейн, Бушуев и др.

Читатель сам может судить о научной и учебной компе-
тенции перечисленных только руководящих членов груп-
пы историков «воссозданной» и оставшейся в Москве ча-
сти исторического факультета Московского университета. 
Список этот может быть значительно продолжен (Д.Г. Редер, 
С. Л ясковский), уже не говоря о блестящих представите-
лях московской классической школы  — С.И.  Соболевской, 
Я.В. Лавровском, С.И. Радциге, С.К. Богоявленском*.

Эти благородные имена лучших представителей столич-
ной интеллигенции навсегда будут связаны и с героической 
обороной Москвы, и с судьбами Московского университета 
в целом.

Я безмерно благодарен судьбе за то, что весной 1942 года 
поступил именно в эту «воссозданную» его часть. Все было 
еще в состоянии становления, начиная с руководства. Когда 
я впервые пришел в ректорат в начале марта с заявлением о 
приеме, ректором был профессор химии Костин, через не-

*   Проф. Сергей Константинович Богоявленский на истфаке пре-
подавал латынь, кроме того, он был доктором математических наук. 
И каждые несколько лет поступал в университет (на 1 курс), заново, 
считая, что иначе безнадежно отстанет.

В.А. Городцов (1860–1945)
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ным стремлением вникнуть в суть явлений, высокой рабо-
тоспособностью. Оказав решающее воздействие на самый 
процесс формирования первобытной археологии в России, 
В.А. Городцов внес неоценимый вклад в изучение фактически 
всех охваченных ей периодов — от палеолита до раннего же-
лезного века, да и всех последующих эпох вплоть до средневе-
ковья. Создается впечатление, что ему тесно было в рамках 
одного периода, одной, пусть и самой широкой, проблемы. 
Городцову было свойственно постоянное стремление к син-
тезу определяющих историческое развитие факторов, к ши-
роким обобщениям, к созданию теоретической основы, в ко-
торой так нуждалась на начальных этапах русская археология.

Вместе с тем, при всем бескрайнем охвате внутрирос-
сийской археологической проблематики, деятельность 
В.А. Городцова никогда ей не ограничивалась. И в выработ-
ке исследовательских методов, и в создании понятийной си-
стемы археологии, и в определении путей и возможностей 
интерпретации ее феноменов, и в теоретических поисках — 
его деятельность закономерно вписывается в ряд основопо-
лагающих зарубежных исследований, определявших в конце 
XIX  — первой трети XX  вв. основные научные параметры 
нашей науки (О. Монтелиус, С. Мюллер, Н. Оберг и др.).

Оригинален (при определенной дискуссионности) и 
сам подход В.А. Городцова к выработанному тогда (и по сей 
день сохраняющим свое значение) типологическому методу. 
Обвинения его в повторении в упрощенной форме положе-
ний западной буржуазной науки в наиболее фетишистском 
их выражении, прозвучавшие в конце недоброй памяти тео-
ретической дискуссии конца 1920-х — начала 1930-х гг., тен-
денциозны и огульны. Специальный анализ в философском 
аспекте привел к заключению о «цельности и систематично-
сти подхода» (В.Д. Викторова). Должное внимание к работе 
В.А. Городцова «Типологический метод в археологии» про-
явили и сами представители «западной буржуазной науки». 
Переизданная в США на английском языке, она оказала за-
метное влияние на разработку методических проблем архео-
логии в американской науке. Ее признали там единственной 
работой, в которой сделана попытка рассмотреть подтекст 
типологического метода (Klakhon).

Должное внимание придавал В.А. Городцов и прочим ис-
следовательским методам в археологии: сравнительно-исто-
рическому, статистическому, «единому диалектическому». 
При этом он оставался последовательным приверженцем 
эволюционистского метода в археологии, придавая вместе с 
тем особое значение исследованиям орудий труда как осно-
вы общего культурного развития.

Особо должен быть подчеркнут историзм, к которому 
стремился В.А. Городцов в основных своих работах. Здесь он 

VII
Экспедиции военного времени: 
Москва, Царицыно, 
Никополь, Пантикапей

Я уверен, что в жизни каждого из членов этой группы 
времени военного лихолетья, занятия с перешагнувшим за 
девятый десяток корифеем отечественной науки, признан-
ным классиком русской археологии, явились подлинным 
событием — одним из тех, о которых рассказывают внукам 
и правнукам. Мои же отношения с Василием Алексеевичем 
вообще сложились особым образом, особо позволю себе на 
них и остановиться.

Впервые я встретился с ним в середине 30-х годов у него 
дома, куда пригласила меня уже неоднократно упоминавша-
яся его ученица Нина Иосифовна Рунина, приведшая нас с 
Крапоткиным из археологического кружка Дома пионеров. 
И уже тогда он с поразительными простотой и образностью 
рассказал нам об археологии, ее открытиях и перспективах 
(«…старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благосло-
вил…»). И вот вторая встреча, через десять лет. Она длилась 
более двух лет и перешла — при всей возрастной разнице — в 
подлинную близость. Я несколько позже предельно коротко 
попытаюсь оправдать столь претенциозные слова, но пре-
жде всего, хотел бы в самой сжатой форме представить фи-
гуру В.А. Городцова такой, какой я вижу ее на фоне отече-
ственной и мировой археологической науки.

История русской археологии знает целую плеяду бле-
стящих имен и свершений, с самого момента ее возникно-
вения  — от Мельгуновского кургана до Черной Могилы, от 
Майкопского кургана до Копенского Чаа-таса, от Кармир 
Блура до Триполья, от прутского Идола до Новгородских 
берестяных грамот. Но и среди них особое место принадле-
жит Василию Алексеевичу Городцову  — подлинному русско-
му самородку, научные свершения которого в полной мере 
были определены его природным талантом, целеустремлен-
ностью, блестящей исследовательской интуицией, постоян-



68

Н и к о л а й  М е р п е р т

Пантикапей. Остатки построек

развивал традицию, имевшую в русской археологии глубо-
кие корни, прокламированную графом А.С. Уваровым еще в 
1874 году и выраженную экспозицией Московского истори-
ческого музея.

Именно этому принципу следует и чрезвычайно инте-
ресный опыт определения взаимодействия древнейших 
евразийских культур с распространением ряда феноменов 
из их первичных ближневосточных центров в Европу, пред-
принятый В.А. Городцовым уже в 1910 году и обогащенный 
дальнейшими его исследованиями. Им была подчеркнута 
решающая роль возникновения на Ближнем Востоке произ-
водящих форм экономики — земледелия и скотоводства — и 
определены пути их распространения на запад, прежде все-
го, на Балканы и далее — в Восточную Европу. Основу меха-
ники этого процесса В.А. Г ородцов видел не в прямой ми-
грации, а в распространении культурных влияний, обуслов-
ливающих образование системы вторичных и последующих 
очагов. В определенной мере здесь можно говорить о пред-
восхищении «теории диффузий» знаменитого английского 
археолога В.Г.Чайлда, сыгравшей столь значительную роль 
в осмыслении культурного прогресса в древнейшей истории 
человечества в целом. Подчеркну, что предвосхищение это-
го в синтетических трудах В.А. Г ородцова предстало уже в 
1908 году («Бытовая археология»), за 15 лет до соответству-
ющих исследований В.Г. Чайлда («Прогресс и археология», 
«Заря европейской цивилизации», «Древнейший Восток в 
свете новых раскопок»). Таким образом, два выдающихся 
ученых — В.А. Городцов и В.Г. Чайлд — при несовпадающих 
первоначально теоретических посылках и специфике фак-
тического материала, в ряде случаев полностью самостоя-
тельно, своими путями, приходят к весьма близким заклю-
чениям, касающимся основы, характера и путей формиро-
вания древнейших культур Евразии. И явилось это результа-
том анализа, прежде всего, археологических исследований, 
первостепенное значение которых для реконструкции древ-
нейших судеб человечества получило тем самым еще одно 
фундаментальное обследование.

Что же касается полевых открытий, развития их мето-
дики, планирования, специфики вскрытия конкретных объ-
ектов и интерпретации как их конструкций, так и связанных 
с ними человеческих изделий и природных феноменов, то 
здесь деятельность В.А. Городцова знаменовала переход оте
чественной археологии на принципиально новую ступень 
и открыла перед ней бескрайние перспективы. Это каса-
ется как целой серии различных эпох, последовательных 
и непоследовательных, так и самых разнообразных реги-
онов. Наиболее же значительной заслугой В.А. Г ородцова 
перед русской и мировой исторической наукой является 
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до сего времени столь противоречивой. Все это резко и по-
зитивно воздействовало на общее состояние праисториче-
ских исследований Евразии. И в значительной мере начало 
этому положено раскопками В.А. Городцова на рубеже XIX 
и XX веков и знаменитой последовательности ямных, ката-
комбных и срубных погребений. Они легли в основу и мно-
гочисленных дискуссий как частичных, так и принципиаль-
ных, а также и резко альтернативных построений.

На этот раз В.А. Городцов планировал два больших кур-
са — каменный период и палеометалл. При этом читать он 
мог только дома: еще осенью 1942  года он поскользнулся, 
упал и сломал правую руку. Жил же он фактически один, с 
ним была лишь бывшая его невестка — немолодая и больная 
женщина. Мы, студенты, решили установить дежурство в 
квартире. Но с 24 часов начинался комендантский час, пере-
движение по городу было запрещено, да и общественный 
транспорт уже не ходил; последний дежурный лишался воз-
можности возвратиться домой. В исключительном положе-
нии оказался лишь я. От транспорта я не зависел, ибо дом 
мой находился между Пречистенкой и Арбатом  — в десяти 
минутах ходьбы от Василия Алексеевича, жившего между 
Пречистенкой и Остоженкой. Патрули никогда меня не 
останавливали: штатской одежды у меня не было, ходил в 
форме с рукой в гипсе, на перевязи. Поэтому оставался я у 
В.А. Городцова допоздна к большой его радости: он был пре-
восходным рассказчиком и его воспоминания (увы! — неиз-
данные) были предельно содержательны и интересны (это 
уже к моей радости!), особенно характеристики его совре-
менников и соратников. С  большим пиететом и теплотой 
говорил он о графине Прасковье Сергеевне Уваровой, ко-
торая очень быстро определила его научный потенциал и 
оказывала ему неизменную помощь. В этой связи расскажу 
об одном интересном факте (боюсь, что ныне я уже един-
ственный тому свидетель). За несколько недель до кончины 
Василий Алексеевич был награжден высшим знаком отли-
чия страны — орденом Ленина. Для вручения ордена к нему 
приехал представитель Президиума Верховного Совета 
СССР (кажется, по фамилии Горский). Я присутствовал при 
этом, ибо с утра почти ежедневно топил большую русскую 
печь (центрального отопления в доме не было), для этого 
надо было напилить и наколоть дрова (поэтому-то меня не 
удалили). Василий Алексеевич с большим достоинством по-
благодарил за честь и повесил орден под фотографией гра-
фини П.С. Уваровой.

Я неоднократно слышал прискорбную историю т.н. 
«Аликановского сосуда», найденного при раскопках раннес-
редневекового (славянского?) поселения и несшего надпись 
архаическим, предшествовавшим кириллице, шрифтом. 

фактическое создание древнейшей истории, Черноморско-
Каспийских степей и лесостепи на протяжении более 
трех  тысячелетий. Открытия В.А. Г ородцова в значитель-
ной мере инициировали распространение подобной же на-
правленности исследований и в более восточных регионах 
Азии, и в смежных областях Азовско-Черноморских степей 
и Кавказа. Неизбежно все это дало мощный импульс включе-
нию археологических показателей в разработку этногенети-
ческих вопросов, в том числе индоевропейской проблемы, 

Вход в камеру кургана
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новок, общие и принципиально различные подходы к ти-
пологическому методу, к формированию которого все они 
причастны.

Жил Артемий Владимирович в несуществующем ныне 
Кречетниковском переулке, рядом с Арбатом. Мы часто 
встречались с ним, и я фактически выслушал целый дополни-
тельный курс археологической методологии. Кафедра полно-
стью воссоединилась и работала по полной программе.

С.В. Киселев блестяще читал «Бронзовый век», охватив 
территориально значительную часть Евразии, а хронологи-
чески  — огромный период от раннего энеолита Передней 
Азии до сложения скотоводческих обществ евразийских 
степей и лесостепи, на которые он впервые распространил 
и процесс образования городов, глубоко оригинальных, 
но заставивших совершенно по-иному взглянуть на ход со-
циального и культурного процесса значительных областей 
Центральной Азии.

Очень сложный и многоаспектный курс впервые для 
программы кафедры представил Б.А. Р ыбаков, назвав его 
«Средний железный век». По сути, это был первый этап ве-
ликого передвижения народов, охватившего большую часть 
территории Евразии и приведшего к взаимодействию самых 
различных хозяйственных, этнических, культурных групп от 
Дальнего Востока до Центральной Европы при весьма зна-
чительном этническом перекраивании немалых регионов, 
сочетавших постгуннские, пратюркские, кавказские, фин-
но-угорские, индоевропейские элементы. Особое внимание 
было обращено здесь на евразийское пограничье, отмечен-
ное особо активным сочетанием названных элементов с воз-
никновением ряда гибридных форм. Определение перво-
начальных компонентов этих сложных процессов очень 
противоречиво и вызвало горячие дискуссии, а касалось 
оно в ряде случаев уже прямых предков ряда народов нашей 
страны и ближайших ее соседей. Внутри этих сложнейших 
сочетаний постепенно консолидировался ряд конкретных 
проблем  — хазарская, салтово-маяцкая, тюркская, финно-
угорская, наконец, славянская. Такое «смешение языцей» 
в весьма сложном сочетании представлено в Крыму. В нем 
распространяется значительная готская группа, продвинув-
шаяся с запада, но ей не уступали хазары, родственные по-
следним «приазовские болгары», до Керченского пролива 
доходили славянские группы, основавшие свой юго-восточ-
ный форпост Тмутаракань, перекрывший смешаный, ско-
рее всего, хазаро-болгарский слой, сменивший дожившую 
до V в. н. э. Фанагорию.

Традиционную скифскую проблематику, включая прин-
ципиально новые, предельно значимые вопросы скифского 
города, Б.Н. Г раков совмещал с активным исследованием 

На  раскопе дежурил Юрий Влади
мирович Готье, будущий академик. 
Он на извозчике привез горшок 
Василию Алексеевичу, находивше-
муся на базе экспедиции, но на об-
ратном пути упал из пролетки и раз-
бил находку… (впрочем, В.А. в ее 
интерпретации сомневался).

К концу 1944  года фактически 
вся кафедра вернулась из эвакуа-
ции. Заведование снова поручили 
А.В. Арциховскому. В январе 1945 г. 
заседание в последний раз проис-
ходило у В.А. Г ородцова, где сам 
он выступил с очень содержатель-
ным и хорошо фундированным до-
кладом о трипольских глиняных 
моделях жилищ. Насколько я пом-
ню, на заседании присутствовали 
С.В. Киселев, Б.Н. Граков, В.Д. Бла
ватский, Т.С. Пасек, Л.А. Евтюхова, 
М.Е. Фосс и автор этих строк.

3 февраля 1945  года Василий 
Алексеевич Городцов скончал-
ся. 5 февраля декан истфака про-

фессор С.П. Толстов отменил занятия на всем факультете. 
Гражданская панихида состоялась в Византийском зале 
Государственного исторического музея, которому отдал 
столько лет жизни Василий Алексеевич.

Выступая во время прощания с этим выдающимся чело-
веком, Артемий Владимирович Арциховский сказал: «Жизнь 
кончена. Началось бессмертие».

Четвертый курс 1944–1945 гг. был предельно многопла-
новым. На  кафедре  — историографический курс А.В. А р
циховского, где его уникальная эрудиция обусловила не 
только оценку ключевых свершений в истории нашей на-
уки (прежде всего, отечественной), но и место археологии 
в культурной системе России и других развитых стран, ее 
соотношение с прочими показателями их общественного и 
культурного развития в конкретные периоды. Кратко, но с 
поразительной логикой освещал он и создание собственно 
археологических методов, выделяя их рациональное зерно 
и постоянно подчеркивая необходимость последовательно-
го историзма, учитывая, но не копируя методические прин-
ципы и формы систематизации исследуемого материала в 
других, пусть и принципиально близких науках. И именно 
от Арциховского узнал я имена Оскара Монтелиуса, Софуса 
Мюллера, Нильса Оберга, принципы их методических уста-

А.В. Арциховский 1902–1978
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Активное участие в работе кафе-
дры принимал один из крупнейших 
антропологов профессор Георгий 
Францевич Дебец. При этом он вы-
работал новые и глубоко ориги-
нальные формы взаимосвязи архе-
ологических и антропологических 
исследований. Показатель тому  — 
одновременное чтение им на кафе-
дре двух блестящих курсов «Общей 
антропологии» и «Каменного века».

Сразу же по окончании войны 
широко развернулись полевые ар-
хеологические исследования.

В 1945–1947  гг. я имел счастье 
участвовать в проблемно совершен-
но разных, но знаковых для всей 
дальнейшей моей жизни экспедици-
ях. Это исследования Пантикапея 
в 1945 и Великого Новгорода в 
1947 годах. Данные обстоятельства 
дают мне смелость считать, что как 
полевой археолог я принадлежу 
школе В.Д.  Блаватского и А.В. А р
циховского.

Несмотря на опыты раскопок Пантикапея, в той или 
иной форме охватившие весь XIX век, планового и регуляр-
ного характера они тогда не достигли (может быть, за ис-
ключением работ К.Е. Думберга).

Но, несомненно, древнейшее мореходство, появление 
купцов-пиратов из Эгейи в Черном и Азовском морях име-
ли место уже в киммерийскую эпоху. Свидетельство тому — 
миф о походе аргонавтов за золотым руном в Колхиду, 
относимый античной традицией к микенскому времени. 
Версии мифа о проникновении аргонавтов к Танаису сви-
детельствуют о пусть единичных проникновениях эгейских 
кораблей в Азовское море. С этим же мифологическим ци-
клом связана версия о наименовании Пантикапея, проис-
ходящем от реки Пантикапа, и основании его в глубочай-
шей древности — более чем за семь веков до ранее надежно 
засвидетельствованного основания милетской апойкии. 
Определить рациональное зерно внутри этой сравнитель-
но поздней легенды крайне трудно, здесь закономерен ряд 
различных предположений, включая наличие поселений 
на Боспоре еще в догреческое время, древнейших связей с 
Кавказом, наконец, наличие определенной роли солнечно-
го культа у жителей догреческого Пантикапея. Более опре-
деленны, хотя все еще скудны и отрывочны, свидетельства 

В.Д. Блаватский 1899–1980

эпиграфических памятников. Вскоре после упоминавше-
гося выше тщательного осмотра Каменского городища он 
возобновил широкомасштабные его раскопки, причем, дан-
ные осмотра приводились с безусловными свидетельствами 
функционально выделенных участков, продуманной плани-
ровки, учитывавшей интересы обороны поселка, места об-
щих собраний, соотношение построек и т. д. Это первый и, 
безусловно, эталонный опыт целенаправленного исследова-
ния скифского укрепленного поселения, положивший нача-
ло разработке этой проблемы и пересмотру общих представ-
лений о характере скифского общества, образе его жизни и 
характере экономики.

В.Д. Блаватский значительно расширил свой курс ан
тичной археологии, введя в него ряд новых разделов. 
Завершил он и ряд больших общих работ, прежде всего, по 
античной керамике. Специальная книга посвящена была 
им Пантикапею, где рассмотрены основные вехи истории 
и развития культуры этого замечательного города, начиная 
с догреческого, очень слабо сохранившегося поселка, свя-
занного, скорее всего, с киммерийцами и представленного 
разрозненными находками, вплоть до столицы Боспорского 
царства, сочетавшей культурные достижения передовых 
центров античного мира.

Б.О. Греков 1899–1970 О.А. Кривцова-Гракова 1895–1970
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лектировало на ситуацию в Пантикапее, где резко возросло 
число находок на городище, а возникновение полиса было 
обусловлено борьбой между двумя враждебными партиями 
милетцев, шедшей с переменным успехом, но при любом 
варианте резко активизировавшей как экономическую, так 
и политическую жизнь города, а также объединение вокруг 
Пантикапея целой серии греческих городов, расположен-
ных по обоим берегам Керченского пролива, образовавших 
Боспорское государство со столицей в Пантикапее, занимав-
шей в период расцвета площадь около 100  га. На  вершине 
находился акрополь с храмами и общественными построй-
ками, на опоясывавших холм террасах располагались дома, 
мастерские, склады. Город обладал удобной гаванью. Но во 
II–I  вв. до Р.Х. бурные политические события (восстания, 
внутренние и внешние войны, а также природные катаклиз-
мы (землетрясение 60-х гг. I в. до Р.Х.)) нанесли Пантикапею 
значительный ущерб и потребовали значительных восстано-
вительных работ. Но и после этого город сохранял значение 
крупного производственного и торгового центра вплоть до 
конца IV  в., когда гуннские и прочие нашествия на суше и 
пиратские набеги с моря резко подсекли экономическую ак-
тивность и политическое единство Боспорского царства и 
его столицы.

Несмотря на тяжелый урон, понесенный Керченским 
музеем в годы немецкой оккупации, часть коллекций удалось 
сохранить, как и отдельные участки довоенных раскопок. 
Музей был не только разграблен, но разорен, разбросан, де-
паспортизован. И  восстановление хранилища уникальных 
древнегреческих ценностей юга России необходимо было на-
чинать с наведения самого элементарного порядка. А для со-
хранившихся единичных сотрудников Музея задача была не-
посильна. Поэтому на соответствующем совещании в ИИМК 
В.Д. Блаватским было предложено послать в Керчь для по-
мощи двух его учеников-дипломников, специализирующихся 
по античной археологии и имеющих в этой области пусть и 
минимальный, но опыт. Выбор пал на Милицу Георгиевну 
Воробьеву, участвовавшую в раскопках Фанагории еще в до-
военные годы и прекрасно себя там зарекомендовавшую, и 
на автора этих строк. У  меня такого опыта не было. Была 
влюбленность в античность со времен «Антигоны», экспеди-
ция Б. Гракова да семинар В.Д. Блаватского по древнегрече-
ской керамике в ГМИН. О том же, что необходимо было сде-
лать, представления у нас были весьма смутные. Самым крат-
ким (и неопределенным) ответом могло быть слово «все!».

Со столь конкретной программой мы и прибыли в Сим
ферополь, а точнее, к длинному забору, символизирующему 
бывший его вокзал. Но нет худа без добра — у М.Г. Воробьевой 
еще с довоенных времен была знакомая в городе — рабочая из 

наличия древнейшего письменно зафиксированного здесь 
народа — киммерийцев.

Долгое время, повторю, и они были крайне скудны, 
ограничиваясь случайными находками бронзовых изделий, 
архаичной керамики и примитивной каменной скульптуры, 
переиспользованной в качестве строительного материала.

Лишь позднее, с 1950-х  годов были выявлены доста-
точно информативные и безусловные слои доантичного 
времени, причем обнаружены в должном стратиграфиче-
ском контексте ряда древних поселений Керченского по-
луострова. Начало заселения зафиксировано подобными 
остатками и на месте будущей столицы Боспорского царства 
Пантикапея, задолго до обоснования там переселенцев из 
Милета. Памятником зодчества киммерийского времени с 
должным основанием считает В.Д.  Блаватский и «Золотой 
Курган», находящийся в 4 км к западу от Пантикапея. Это 
подлинно циклопическое сооружение, диаметр насыпи ко-
торого превышал 80 м, а поддерживающая ее крепида в вы-
соту достигала 11,5 м еще в двадцатых годах XIX в.

Достаточно убедительно к тому же киммерийскому вре-
мени относит В.Д.  Блаватский и развал бута крепостной 
стены, разрушенной не позднее V  в. до Р.Х., материал для 
которой был взят из остатков значительно более ранней, 
догреческой постройки, подобно тому, как в одну из стен 
другого боспорского города (Дии-Тиритаки) были зало-
жены примитивные скульптуры киммерийского времени. 
В.Д.  Блаватский справедливо подчеркивает отсутствие бо-
лее определенных свидетельств наличия на Митридатовой 
горе в конце II тыс. до Р.Х. киммерийского поселения в силу 
отрывочности и незначительности отмеченных материа-
лов, хотя определенным образом с ними согласуется нали-
чие явно привозных изделий художественных ремесел, но и 
последние чрезвычайно редки.

Резкие изменения наступают в VII  в. до Р.Х., когда 
торговые связи побережья Понта с греческими городами 
Эгейского бассейна приобретают регулярный характер, об-
условливая возникновение эмпориев, в том числе и на месте 
Пантикапея (на грани VII и VI вв. до Р.Х.), где фрагменты 
расписной посуды и остродонных амфор перестают быть 
редкостью. В период пантикапейского эмпория здесь появ-
ляются характерные образцы родосской и самосской посуды 
с росписью в ковровом стиле, а также подобные предметы и 
из прочих греческих культурных центров. Точный период су-
ществования пантикапейского эмпория пока не установлен. 
Во всяком случае, он уже функционировал в конце VII в. до 
Р.Х., в первой же половине VI в до Р.Х. был сменен полисом, 
возникновение которого обусловлено ожесточенной соци-
альной борьбой в Милете около 590–580 гг. до Р.Х. Это реф-
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Атеем. Держава его распалась, сам он погиб. В середине IV 
века до Р.Х. сарматы перешли Дон и начали захват их коче-
вий между Доном и Днепром. Все это непосредственно отра-
жалось на поражении Боспорского государства, нарушая его 
торговые связи со скифами.

Сарматы находились на более низкой ступени экономи-
ческого и социального развития, чем скифы, что не меша-
ло их военному превосходству над последними. Лишь через 
определенное время между сарматскими и античными горо-
дами Северного Причерноморья установились более тесные 
экономические связи, и сарматский мир стал потреблять, 
хотя бы в известной мере, изделия боспорского ремесла, по-
добно тому, как предшествующие ему скифы потребляли из-
делия боспорской торевтики.

Археологические свидетельства, в основном, согласуют-
ся с нарративными. Небольшой и скромный город VI в. до 
Р.Х. уже в начале V в. до Р.Х. превратится в активный ремес-
ленно-торговый центр с плановой застройкой, достаточно 
развитой строительной техникой, фортификациями, са-
кральными постройками, общественными сооружениями, 
зернохранилищами. Соперничество милетских переселен-
цев с развивающимся местным ремеслом, способствовало 
общему прогрессу и концентрации малых и средних поселков 
и городов — материковых и островных — вокруг Пантикапея. 
Процесс не был однозначным: периоды подъема сменялись 
периодами упадка; — мы уже кратко касались этого в связи 
со скифо-сарматскими перемещениями и их отголосками на 
Боспоре. Но в период расцвета площадь Пантикапея дости-
гала 100 га, и в IV в. до Р.Х. все более четко город приобре-
тал столичный облик. Основная его часть располагалась на 
склонах горы Митридат, опоясанных искусственными зем-
ляными террасами, на которых стояли дома, группировав-
шиеся по сторонам распланированных улиц, которые соеди-
нялись переулками — лестницами. Террасы поддерживались 
подпорными стенами. Торговая и политическая активность 
столицы обеспечивалась хорошей гаванью. Все это, вопре-
ки отмеченным отдельным периодам упадка, поддерживало 
определенную стабильность развития города вплоть до III–
IV веков, когда серия бурных политических событий (восста-
ние Савмака, вторжение Диофанта, войны Митридата  VI) 
и естественных катастроф (землетрясение 60-х  годов I  в. 
до Р.Х.) привели к значительным разрушениям и потребова-
ли больших восстановительных работ, которым резко пре-
пятствовала общая нестабильность в регионе, приведшая 
к бесконтрольному базированию здесь разбойничьих (на 
суше) и пиратских (на море) групп самого разного рода-пле-
мени: готов, боранов, геркулес, карпов и пр. Противостоять 
им законные жители Пантикапея были не в силах. В конце 

музея. Мы решили у нее остановиться 
и тотчас тронулись, забыв про вещи, 
в том числе и про четырехмесячную 
(с лишним) зарплату (на каждого!), 
оставленную в сумке на упомянутом 
заборе (а отошли мы уже километра 
на два). Бросился назад: к глубокому 
удивлению моему и сумка с деньгами, 
и весь багаж так и оставались вися-
щими на станционном заборе, а че-
рез два дня мы уже были в Керчи.

Впечатление от города было 
несравнимо ни с чем. Никакого 
транспорта. Ни одного уцелевшего 
стекла. Электричество включается 
по щучьему велению. Водопровод 
тоже, хотя на многих улицах при-
ходилось переправляться через озе-
роподобные лужи. Вспоминалось 
уже получившее признание опре-
деление трех самых разрушенных 
войной городов: Сталинград, Ржев, 
Керчь. Здесь этот трагизм перекры-
вался славой Керчи, пронесенной 
через века и тысячелетия, начиная 
с полумифических поселений ким-
мерийцев, прошедшей через сту-

пень одного из активнейших причерноморских эмпориев, 
развившихся до полиса, игравшего ключевую роль в истори-
ческих судьбах и экономическом развитии Милета, вплоть 
до прямого участия в противостоянии внутримилетских 
группировок. Подчеркну, что Боспорское царство в период 
римского владычества отказалось подчиниться ему. Судьбы 
целого ряда народов, социальных систем и культурных обра-
зований решались на берегах Боспора. На долю его выпали 
самые суровые испытания: рознь и морское соперничество 
с Турцией, претензии на власть над Боспором, принимав-
шие различные формы в разные периоды, пресловутая за-
щита единоверцев и не менее пресловутые политические, 
экономические, торговые интересы… Степень стабиль-
ности государства заметно колебалась, что в значительной 
мере обусловливалось экспансионистской политикой усили-
вающегося Рима и возникновением эллинистических монар-
хий, резко интенсифицировавших эллинско-македонскую 
колонизацию Переднего Востока. Обстановка в то же вре-
мя резко ухудшилась и в ближайших к Боспору северочер-
номорских степях, где большая скифская держава понесла 
катастрофическое поражение в битве с македонским царем 

А.И. Малюкова
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паспортизованные, переломанные 
находки, разрозненные комплек-
сы и разбросанную же документа-
цию, что в значительной мере обе-
сценило сохранившиеся находки. 
В  катастрофическом состоянии 
оказалась библиотека музея  — си-
стематично и квалифицированно 
составленное собрание огромной 
научной значимости. На  этом хо-
тел бы остановиться поподробнее. 
Сотрудники музея жили в некото-
рых «освободившихся» служебных 
комнатах. Среди них был и только 
что отстраненный от должности 
бывший директор музея с ласко-
вой фамилией Солнышко. У  него 
не успели еще отобрать ключи от 
библиотеки, и в первые дни я ви-
дел его выходящим из библиотеки 
с большой пачкой книг, предна-
значенных для растопки печки в 
комнате его семьи. Книги, конеч-
но, были конфискованы (среди 
них оказался «Animal style» вели-
кого М.И. Р остовцева). И  госпо-
дин экс-директор пытался сопро-
тивляться… Пришлось обойтись с 
«солнышком» не слишком ласково: 
было это более 60 лет назад, и си-
лой меня Господь по тому времени 
не обидел.

Ограничусь этим эпизодом, но 
был он не один и не по единому по-
воду. Хотя надо подчеркнуть, что во 
всех конфликтных ситуациях город-
ские и партийные (Н.А.  Сирота) 
органы неизменно были предельно 
лояльны к нам.

Несколько слов о сотрудниках музея в эти далекие годы. 
Почти одновременно с нашим приездом в Керчь был на-
значен и новый директор музея Виталий Иванович Юдин, 
сменивший приснопамятного Солнышко. Я  не знаю пред-
шествующей его должности (по-моему, она был связана с 
дипломатической деятельностью на востоке, кажется, в 
Монголии). Но, во всяком случае, в Керченском музее он про-
явил себя наилучшим образом: очень быстро вошел в курс 
дела, совершенно правильно оценил общую его ситуацию, 

Склеп Деметры. Начало I в. н. э. 
Голова Деметры на плафоне склепа

IV в. город был разрушен гуннами, и место его было обозна-
чено лишь небольшим поселком с остатками разрушенных 
фундаментальных построек бывшей столицы Боспорского 
царства и обширным некрополем, где группы скромных 
грунтовых погребений сочетались с отдельными курганами 
над монументальными каменными конструкциями III–IV вв. 
до Р.Х. и склепами с росписью начала н.э.

Археологические раскопки Пантикапея и его некропо-
лей начались еще в первой половине XIX в., но касались, в 
основном, погребальных памятников. На  городище лишь 
ограниченные участки вскрыты вне единого плана и при до-
статочно низкой методике. Исключение составляли лишь 
раскопки К.Е. Думберга на грани XIX и XX вв. к востоку от 
экспланадной улицы, где удалось раскопать значительные 
остатки монументальных построек III–II вв. до Р.Х. и найти 
первоклассные образцы украшавшей их цветной расписной 
штукатурки. По  предположению В.Д.  Блаватского, здесь в 
указанный период была одна из богатых частей города.

Таково было состояние исследования этого замечатель-
ного памятника к моменту нашего приезда в Керчь летом 
1945  года. По  мере наших сил, мы вместе с полностью об-
новленным коллективом музея старались навести хотя бы 
минимальный порядок в том хаосе, который был оставлен 
оккупантами и в самом музее, и за его пределами — на горе 
Митридат и в окрестностях Керчи.

Несколько слов о самом музее. Его организационная, 
ученая, охранная деятельность по отношению к древностям, 
как и богатство его коллекций, получили широкое призна-
ние с начала XX в., особенно при директоре В.В. Шкорпиле, 
злодейски убитом «счастливчиками» (грабителями древних 
погребений).

К моменту оккупации директором Керченского музея 
был профессиональный археолог Ю.Ю. Марти. Насколько 
мне известно, его археологическая и музейная деятельность 
никаких порицаний не вызывали. Но он был отстранен от 
должности, оккупантами же назначен новый директор  — 
некто Шевелев, ранее, по словам очевидцев, бывший фото-
графом того же музея и женатый на дочери Марти. С име-
нем Шевелева и связывали очевидцы подлинный разгром 
как экспозиции, так и значительной части фондов музея. 
К сожалению, у меня нет ни достоверно обоснованных фак-
тов, ни имен виновных в этих позорных акциях лиц. Я могу 
писать лишь о том, что мы с М.В. Воробьевой видели соб-
ственными глазами, что застали в двух традиционных зда-
ниях ставшего уже знаменитым Керченского музея, музея 
В.В. Шкорпила, глубоко справедливо признанного героем 
и мучеником боспорской археологии. А увидели мы пустые, 
а в ряде случаев и разбитые экспозиционные витрины, де-
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нументальных конструкций, поражающих и размерами, и 
архитектурным совершенством, и превосходным знанием 
канонов древнегреческой погребальной архитектуры пери-
ода ее расцвета, строительной техники, сочетания прекрас-
но выработанных компонентов, представленных в глубоко 
продуманных сочетаниях. Они полностью соответствовали 
архитектурному совершенству самого города, не уступавше-
му по основным показателям ни технике, ни эстетизму по-
строек метрополии.

Я не касаюсь целого ряда важнейших исторических и ар-
хеологических характеристик Пантикапея и беспредельной 
его информативности. Здесь нет ни ремесла, ни торговли, ни 
политической истории, ни общей характеристики застрой-
ки и районирования города. Я лишь пытался хоть в какой-то 
мере передать ту необъятную массу впечатлений, чувств и от-
кровений при подлинном соприкосновении с античностью. 
И, слава Богу, что соприкосновение это было не парадным, 
не визитерским, а рабочим, с перемещением многопудо-
вых надгробий при восстановлении лапидария в дромосе 
«Царского кургана», со склейкой сотен сосудов, с попытками 
восстановлений известняков статуй, металлических изделий, 
каменных украшений при поисках и попытках упорядочения 
их документации. Пусть акции эти были примитивны, но они 
были, и это не может не радовать (в середине лета 1945 года 
была даже открыта временная экспозиция музея, которую по-
сетили многие жители разрушенной Керчи).

Тогда же приехала из Москвы большая экспедиция, руко-
водимая В.Д. Блаватским. Началась новая эра, по сути дела — 
начало регулярных, масштабных исследований Пантикапея, 
который ныне имеет основания считаться одним из наибо-
лее систематично исследованных античных городов вообще. 
Замечу, что Владимир Дмитриевич счел возможность пору-
чить мне небольшой раскоп вблизи раскопа К.Е. Думберга. 
Для меня это был первый опыт участия в раскопах большого 
города, существовавшего свыше тысячи лет, и опыт, за ко-
торый я до конца дней своих буду в неоплатном долгу перед 
памятью блестящего нашего антиковеда. Напомню, что свя-
зан я был с Владимиром Дмитриевичем с 6-го класса школы, 
далее в МГУ слушал его курс, был на его семинаре и у него же 
писал дипломную работу.

В октябре того же  года я вернулся в Москву, защитил 
дипломную работу о фанагорийских кровельных черепицах 
(позднее она была полностью опубликована в МИА № 19) 
и сдал государственные экзамены. Было все это в декабре 
1945 года: какому-то мудрецу (сверху) пришло в голову сокра-
тить срок обучения на истфаке до четырех лет, но не полу-
чилось. Тогда сократили до 4,5 лет, а вскоре возвратились к 
исходной ситуации.

неустанно и умело добивался последовательного ее улучше-
ния. Безусловная позитивность предпринятых Виталием 
Ивановичем мероприятий почувствовалась сразу же с появ-
лением его в музее. То же следует сказать и о заместителе 
Юдина по научной части — Анне Павловне Ивановой — вы-
сококвалифицированном археологе-антиковеде, ученице 
Л.М.  Славина, активно и на высоком научном уровне уча-
ствовавшей фактически во всех акциях, ведущих к восста-
новлению музея: в систематизации находок, соотношении 
их с документацией, сверке и верификации последней, вос-
становлении инвентарных книг, пересмотре, а при необхо-
димости и переработке экспозиционного плана, наконец, в 
реставрации многих сотен самых разнообразных объектов, 
которым Анна Павловна буквально давала «вторую жизнь»: у 
нее были прекрасные руки, в равной мере восстановившие 
и керамику, и металл, и камень, и украшения, и архитектур-
ные детали.

Главным хранителем музея был выпускник кафедры ист-
фака МГУ Б.  Жеребцов, также активно участвовавший во 
всех мероприятиях по восстановлению музея, главным об-
разом, требующих физической силы.

Фактически к моменту нашего приезда названными ли-
цами и ограничивался штат музея, что же касается распре-
деления обязанностей, то повторю уже сказанное выше: все 
занимались всем. Естественно, прежде всего, это касалось 
самих зданий музея и оборудования, а также коллекций и до-
кументаций. Не менее актуален был вопрос о музейном обо-
рудовании  — как экспозиционном, так и рассчитанном на 
упорядочение хранения. Но столь же значительные работы 
предстояли и за пределами музея, на территории городища 
и примыкающих к нему обширных участках. Особого внима-
ния требовали обширные некрополи, многообразие и бо-
гатство которых были засвидетельствованы и работами на 
протяжении полутора столетий, пусть и разнокачественны-
ми. Глубоко справедливы слова В.Д. Блаватского: «История 
каждого города лишь тогда получит надежную основу, когда 
будут точно определены границы города и тех изменений, 
которые они испытывали. При этом подобное исследование 
только тогда окажется по-настоящему плодотворным, когда 
параллельно с изучением города будет производиться изуче-
ние принадлежащего ему некрополя. Изучение последнего 
дополняет наши представления не только о топографии, но 
и культуре данного пункта».

Приведенное определение В.Д. Блаватского полностью 
соответствует многочисленности и разнообразию погре-
бальных памятников как внутри самого Пантикапея, так и, 
прежде всего, во всем его регионе: от скромных грунтовых 
единичных погребений и разновеликих некрополей до мо-
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за 17 лет до описываемых событий). Оттуда мы продвину-
лись в Черемушки, где осмотрели с тем же результатом дру-
гие курганные группы, возможно, те, в раскопках которых 
мы с Кропоткиным участвовали как добровольцы со студен-
тами кафедры археологии МГУ в 1939 году под руководством 
А.В. Арциховского.

Далее, не помню уже, с помощью какого вида транспор-
та, оказались мы на Дьяковом городище, где с увлечением со-
бирали керамику из промоин и слушали яркие объяснения 
Сергея Владимировича Киселева. Естественно, осмотрели 
мы и уникальную церковь Рождества в Коломенском, а лек-
ция нашего замечательного руководителя приняла универ-
сальный характер. Хорошо помню, что, для того чтобы дать 
ему хоть кратковременный отдых, прочитал я там (доста-
точно громко) «Песню о купце Калашникове», хотя она и не 
очень вязалась с июлем.

И опять в путь — уже на нескольких трамваях — до вок-
зала и в Царицыно. Подробный осмотр и новое испытание 
поразительной эрудиции С.В.  Киселева: от него мы впер-
вые услышали великие имена Василия Баженова и Матвея 
Казакова, чтобы запомнить их на всю жизнь. Узнали и пе-
рипетии, связанные со строительством дворца и всего ком-
плекса, к которому приложили руку два первых уникальных 
мастера отечественной архитектуры.

Такова была однодневная археологическая разведка в 
составе трех человек в июле 1942 года. Немецкие войска сто-
яли тогда в 130 км от Москвы. Остается добавить, что в ходе 
осмотра Царицыно мы зафиксировали еще несколько кур-
ганных групп, наметив тем самым перспективу дальнейших, 
уже экспедиционных работ и подлинных раскопок.

К началу следующего учебного  года число студентов, 
специализирующихся по археологии, возросло засчет от-
дельных фронтовиков и «репатриантов» из Ашхабада с 
короткой пересадкой в Екатеринбурге, а к весне возврати-
лись фактически и все преподаватели. Сразу же приступи-
ли к работе семинары А.В. А рциховского, Б.Н. Г ракова, 
Б.А. Р ыбакова, М.В.  Воеводского, Г.Ф.  Дебеца, помещений 
кафедры на втором этаже традиционного истфака явно 
не хватало. С.В.  Киселев, как и ранее, часто вел занятия у 
себя дома или в Историческом музее, В.Д.  Блаватский  — в 
Музее изящных искусств или даже в Институте театраль-
ного искусства. Продолжались и лекции В.А. Г ородцова у 
него дома, среди его слушателей были теперь Т.Б. Попова, 
М.А. Итина. Сектор археологии был создан в Институте эт-
нографии — здесь был свой актив, готовившийся к возобнов-
лению начатых перед войной феноменальных исследований 
в Хорезмском оазисе. Конечно, с нетерпением ждали весны 
и подготовки полевого сезона. Но он-то в 1943 году не состо-

VIII
Аспирантура

К весне 1945 года вся кафедра, наконец, объедини-
лась. Вернулись с фронта аспиранты Д.А. Авдусин, А.Ф. Мед
ведев, Б.А.  Колчин, Н.И.  Сокольский, вернулись ветераны 
и из старшего поколения: ведущий археолог-антиковед 
В.Д.  Блаватский, антиковед П.Н.  Шульц, замечательный 
специалист по древнерусской культуре и особенно по влади-
миро-суздальской архитектуре, герой войны Н.Н. Воронин. 
По-разному сложились их военные судьбы, но все они с че-
стью прошли страшные испытания и без промедления вста-
ли в основной свой строй — археологический*.

Считаю необходимым отметить, что при всей спец-
ифике положения Москвы (особенно в 1941–1943 гг.) архе-
ологическая жизнь в ней не затухала. Это показано на при-
мерах и воссоздания университета, и регулярных курсов 
С.В. Киселева и В.А. Городцова. Но, пусть и в очень скром-
ном масштабе, продолжались также и полевые работы. 
Летом 1942 года по инициативе С.В. Киселева были произ-
ведены обследования известных уже памятников в черте го-
рода и ближайших районах Подмосковья, к которым вплот-
ную продвинулись передовые германские части. В середине 
июля возглавляемая Киселевым группа, в которую входили 
студенты I курса Ефимова и автор этих строк, осмотрела не-
сколько небольших групп средневековых (вятичских) курга-
нов на Воробьевых горах, на месте нынешнего высотного 
здания Московского университета. Зафиксировав удовлет-
ворительное состояние и отсутствие намеренных поврежде-
ний (в самом начале настоящего повествования я упоминал, 
что впервые именно здесь видел курганы, возможно, эти са-
мые, когда семья моя снимала «дачу» в деревне Воробьевке 

*   Поскольку работа носит характер мемуаров, я пишу о тех, кого 
знал, у кого учился, с кем работал и соприкасался непосредственно, 
т.е. о московских археологах — как из университета, так и из ИИМКа. 
Поэтому я не касаюсь героических судеб наших санкт-петербургских 
товарищей.
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Северным Причерноморьем и населявшими его группами 
различного характера,   — прежде всего, скифского этниче-
ского. Одним из центральных регионов самих скифов, сре-
доточия их поселений и гигантских курганов с т. н. «царски-
ми» погребениями, уникальные находки которых давно уже 
получили мировую известность, было среднее Поднепровье, 
области Днепропетровска, Запорожья и Никополя; в рай-
оне последнего до войны плодотворные исследования на 
высочайшем методическом уровне проводил и сам Борис 
Николаевич. Им была поставлена и разработана принципи-
ально важная проблема скифских городищ. И, естественно, 
о лучшем эксперте по определению состояния скифских па-
мятников и ущерба, нанесенного им фашистскими захват-
чиками, и мечтать было нечего. И более — само общение с 
этим замечательным человеком по-настоящему обогащало 
и профессионально, и во многих аспектах общей культуры. 
Мы были счастливы, узнав, что Борис Николаевич создал 
для выполнения своей миссии экспедицию, включив в нее 
четырех участников своего семинара на четвертом курсе 
истфака МГУ: А.И. Мелюкову, И.В. Яценко, Н.О. Онайко и 
автора этих строк. И вскоре после царицынских курганов, в 
августе 1944 года мы отправились в Запорожье, а из него — в 
Никополь.

С самого начала в этом небольшом, ранее столь тихом 
и уютном украинском городе бросались в глаза варварские 
разрушения: отдельные дома и даже улицы были стерты с 
лица земли. К счастью, далеко не все. Чудом уцелел музей и 
многие его коллекции, в чем, по свидетельствам уцелевших 
сотрудниц, основная заслуга принадлежит остававшемуся в 
городе директору музея Николаю Карловичу Цегеру — немцу 
по национальности, настоящему русскому патриоту и поря-
дочнейшему человеку. Мы имели счастье видеться с ним и 
пользоваться его помощью.

В период же оккупации именно Н.К. Цегер сумел скрыть 
в глубоких подвалах музея целые серии вещей, в том чис-
ле из довоенных раскопок Б.Н. Г ракова, прежде всего, на 
Никопольском курганном могильнике. Мои спутницы тща-
тельно фиксировали и рисовали эти находки, что позволило 
в дальнейшем ввести их в научный оборот.

Очень скоро начались и наши маршруты, в ряде слу-
чаев охватывавшие десятки километров. В ближайших се-
лах крестьяне узнавали Бориса Николаевича и встречали 
очень тепло: в домах некоторых из них он со своими со-
трудниками жил в годы довоенных исследований. От них 
мы узнали ряд подробностей оккупации и ее позорного 
конца. Весной 1944  года сильная распутица вызвала зна-
чительную концентрацию немецких войск близ Никополя 
и фактически заперла их здесь. Особенно это касалось во-

ялся. Студенты МГУ на весь срок каникул были отправлены 
на хозяйственные работы — в основном, на дровозаготовку. 
Естественно, это вызвало разочарование и своего рода бло-
каду ректората. Но  потом смирились в надежде на следую-
щий сезон. На сей раз ожидания наши оправдались. После 
резко расширившихся лекционных и семинарских занятий 
1943–1944 учебного  года с началом лета начался и подлин-
ный полевой сезон. Дождались своего часа царицынские 
курганы, масштабные раскопки которых дали значительное 
число неграбленых вятичских погребений с достаточно вы-
разительным инвентарем. Заметно возросла методическая 
подготовка участников раскопок. Она стала более много-
образной и совершенной, поскольку руководили ими, сме-
няя друг друга, все перечисленные выше специалисты: каж-
дый вносил свое, совершенствуя процесс раскопок, обучая 
специфическим приемам и расчистки, и фиксации, и кон-
сервации. Да и само общение студентов со специалистами 
различного профиля (а приезжали к нам и почвоведы, и па-
леоботаники, и пр.) существенно расширяло их представле-
ния об источниковом спектре вскрытия курганов. Поэтому 
полагаю, что масштабные раскопки пусть давно уже извест-
ных скромных вятичских курганов и в научном, и в учебном 
аспектах полностью себя оправдали. И не только для непо-
средственных их участников: интерес к археологии резко 
возрос на факультете в целом.

Для кафедры же этими раскопками сезон не кончился. 
Предстояли еще работы общегосударственной важности, 
непосредственно связанные и со страшными потерями 
продолжающейся войны, с безусловно приближающейся 
победой и правом, более того, необходимостью спросить с 
противника за все злодеяния на временно захваченных тер-
риториях, за все формы ущерба, нанесенного нашей стране. 
Ущерб этот глубоко специфичен в различных областях жиз-
ни страны, в прямых потерях ее населения, экономики, на-
уки, культуры. Самым непосредственным образом касалось 
это и археологии, бесценные памятники которой часто ока-
зывались в зоне военных действий, подвергаясь опасности 
повреждения и даже уничтожения, в ряде случаев умышлен-
ного. Возмещение этого ущерба требовало точных подсче-
тов и прочного обоснования, обусловливающих счет для 
предъявления захватчику. Для этого был создан ряд учреж-
дений, объединяемых Всесоюзной чрезвычайной комис-
сией по расследованию преступлений фашистов. Мандаты 
этой комиссии были предоставлены и археологам. Один из 
них был вручен Борису Николаевичу Гракову — крупнейше-
му ученому, сочетавшему всестороннюю археологическую 
подготовку с блестящим знанием классических языков и 
эпиграфики, особенно в аспекте связей античного мира с 
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точно вероятного как для основного, так и для впускных 
погребений.

Я никогда не слыл скифологом, но считаю, что эту яр-
чайшую страницу истории огромных просторов черномор-
ско-каспийских степей, лесостепи и черноморско-азовского 
побережья, их соотношения с греко-римским, фракийским, 
иранским миром необходимо знать каждому историку нашей 
страны. Она сыграла колоссальную роль во всех дальнейших 
судьбах России, во всех формах социального, экономическо-
го, этнического и особенно культурного развития ее наро-
дов. Проблематика ее неисчерпаема, и я счастлив, что мне 
пришлось на заре своего исторического образования сопри-
коснуться и — пусть очень коротко — сотрудничать с одним 
из крупнейших и талантливейших ее исследователей, уроки 
которого, от полевой практики и понимания основных па-
раметров памятника до основных вопросов документируе-
мой эпохи, незабываемы. Поразительные скромность и про-
стота сочетались в нем с подлинным ярким талантом, умени-
ем сразу же войти в суть дела, увидеть главное в исследуемой 
проблеме и решительно отсечь все наносное, случайное и 
особенно тенденциозное. В последнем он мог быть предель-
но резок, но всегда оставался неизменно справедлив. И не-
даром с чувством глубокой симпатии и доверия относились к 
нему самые разные соприкасавшиеся с ним люди: от его уче-
ников до русских и украинских крестьян, у которых он жил и 
с которыми работал.

Я подчеркиваю это, поскольку уверен, что его труд во 
многом недооценен.

Завершая этот небольшой раздел, хочу вспомнить один, 
казалось бы, посторонний, но очень дорогой мне эпизод. 
Уезжали мы из Никополя поздно вечером: должен был по-
доспеть рабочий поезд до Запорожья, где была пересадка на 
Москву. Поезд этот пришел лишь на рассвете. Была дивная 
южная ночь: мириады звезд и ни единого облачка. Борис 
Николаевич был в прекрасном настроении и всю ночь читал 
мне наизусть по-гречески Святое Евангелие от Иоанна.

Что же касается задания Чрезвычайной комиссии по 
расследованию преступления фашистов на временно окку-
пированных территориях нашей страны, обусловившего 
работу нашей экспедиции, то оно было полностью выполне-
но. По каждому из тщательно обследованных объектов — от 
Каменского городища до гигантских «Царских курганов», а 
также почти нивелированных рядовых курганных полей  — 
были представлены необходимые документы: описания, схе-
мы, планы, чертежи нарушавших археологические памятни-
ки объектов — от отдельных вклинений, площадок для уста-
новки боевой техники, блиндажей и оборонительных шур-
фов до ходов сообщения, разрушений объектов, сооружения 

енной техники, застрявшей в плавнях, как бы сросшейся с 
ними и оказавшейся абсолютно беспомощной. И проходя 
через плавни, мы видели совершено фантастические, не-
правдоподобные картины: густая, непроходимая расти-
тельность и причудливо выступающие из нее стволы само-
ходных орудий, борта танков, шестивольтных минометов, 
напоминавших гигантских рептилий. Всесокрушающий 
удар войск маршала И.С.  Конева и впрямь выбросил эти 
чудовища из современности, да пожалуй, и из реальности, 
в потусторонний мир, немецких же солдат вверг в паниче-
ское бегство.

Возвращаясь же к реальности, мы с глубокой благодар-
ностью слушали разъяснения Бориса Николаевича, касаю-
щиеся определения, казалось бы, полностью исчезнувших 
курганов со смытыми природными водами или нивелиро-
ванными человеческой распашкой насыпями. Что же каса-
ется военного ущерба курганным полям, то было выяснено, 
что он ограничивался в основном крупными насыпями, при-
годными для установки больших орудий или сооружений. 
Рядовых могильников военные действия коснулись неизме-
римо меньше.

Весьма плодотворным был осмотр Каменского городи-
ща с его обилием самых разнообразных находок и конструк-
тивных элементов, начиная с возможной цитадели до следов 
существования на городище металлургического производ-
ства, выработанной техники домостроительства, производ-
ства как круговой, так и лепной посуды и общей ремеслен-
ной активности.

Небольшие разведывательные раскопки позволили нам 
уточнить хронологические соотношения конкретных участ-
ков Каменского городища. Известную роль сыграли они в 
определении характера дальнейших работ как на самом го-
родище, так и на Никопольщине в целом.

Специальный маршрут был предпринят для осмотра 
знаменитого кургана Солоха, поразившего своей грандиоз-
ностью, информативностью стратиграфии, значение кото-
рой было подчеркнуто Б.Н. Граковым, особо указывавшим 
на необходимость полного исследования курганной насыпи 
с точной фиксацией расположения составляющих ее слоев.

Из курганов, к тому времени еще не исследованных, 
осмотру подверглись два самых крупных — Нечаева и Ор
лова могилы, расположенные в 65 км к северо-западу от 
Никополя. Оба оказались заметно нарушенными различ-
ными сооружениями военного времени, существенно ис-
казившими целостность структуры грандиозных памятни-
ков и приведшими к частичному уничтожению находив-
шихся в насыпи археологических комплексов, связанных 
с различными элементами погребального ритуала, доста-
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IX
Царицыно и Беседы

В силу отмеченных пертурбаций я сдавал последний 
государственный экзамен в самом конце декабря 1945 года, 
а окончание мной университета отнесено уже к 1946  году. 
Весной того же  года я поступил в аспирантуру, которую 
проходил под руководством Артемия Владимировича 
Арциховского. Беспримерная широта его знаний (отнюдь 
не ограничивавшихся славяно-русской археологией) опре-
делила многообразие предложенной мне программы аспи-
рантской подготовки. Она включала археологию мусульман-
ского средневековья, археологию викингов, историю ору-
жия населения Восточной Европы в раннем средневековье. 
При этом очень логично предусматривался максимально 
широкий тематический спектр, что очень помогало мне на 
протяжении многих десятилетий при неоднократной смене 
проблематики и хронологии моей археологической деятель-
ности. Само общение с таким уникальным эрудитом, как 
Артемий Владимирович, давало основное направление для 
адаптации в самых различных и сложных проблемах. Это 
был учитель в самом высоком понятии этого слова, а уро-
ки его в значительной мере помогали мне и при широких 
раскопках столицы Чингисхана XIII века, и при многолет-
них кампаниях по исследованию первобытных памятников 
Египта, Месопотамии и Балкан, и при создании сводных ра-
бот по энеолиту и бронзовому веку бескрайней зоны евра-
зийских степей.

В качестве темы кандидатского исследования А.В. Арци
ховский предложил мне салтовскую культуру — один из слож-
нейших археологических феноменов VIII–X вв., сыгравший 
значительную роль в сложении культурных и этнических 
общностей на огромной территории Восточной Европы. 
В  сочетании с рядом других факторов салтовская культура 
определила появление единого наименования письменных, 
а далее — и государственных образований в противополож-
ных концах этого крайне сложного по историческим своим 

подземных складов боеприпасов, укрытий для артиллерии, 
минометов, транспортных средств и т. п. Вся эта документа-
ция была выполнена с «археологической тщательностью». 
Так что и это задание было экспедицией выполнено в долж-
ном объеме и необходимой форме.
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вернусь к середине 40-х  годов, вторая половина которых 
оказалась для меня чрезвычайно насыщенной и многообраз-
ной. Еще летом 1944 года, студентом, я участвовал в раскоп-
ках вятичских курганов с типичным и достаточно богатым 
инвентарем в Царицыно. Тогда нами руководили по очере-
ди все члены кафедры, уже перечисленные выше, что было 
очень полезно и методически, и в общем познании архео-
логии: Арциховский, Киселев, Блаватский, Дебец, Граков, 
Воеводский очень щедро делились с нами своим опытом, 
читали «микро-лекции» и разъясняли специфику своей от-
расли археологии. Оттуда я уехал вначале в Никополь, по-
том — в Пантикапей. И вот опять курганы вятичей, с кото-
рых я начинал в 1936 году.

На сей раз — летом 1946 года — исследования вятических 
курганов были продолжены мной в составе руководимой 
А.В. Арциховским экспедиции у подмосковного села Беседы; 
на правом высоком берегу р.  Москвы, отмеченном замеча-

Село Беседы
1 ряд (слева направо): Т.Н. Никольская, Г.А. Авдусина, А.В. Арциховский, 
С.Л. Изюмова;
2 ряд Д.А. Авдусина, Б.А. Колчин, Кира (жена Медведева) А.Ф. Медведев, 
М.П. Журжалина, Н.Я. Мерперт

судьбам региона: Дунайская Булгария — на западе, Волжская 
Булгария — на востоке. При этом в сложении первого при-
шлые с востока, первоначально тюркоязычные, пробол-
гарские племена взаимодействовали со значительным мас-
сивом придунайского славянского населения. На  востоке 
другая проболгарская группа в подобном же процессе взаи-
модействовала с родственными по языку и культуре хазара-
ми, а также с приуральскими уграми, а возможно, и отдель-
ными, продвигавшимися с запада, славянскими группами. 
Значительную роль в этом сложнейшем этнокультурном 
конгломерате играли предкавказские, прежде всего, алан-
ские традиции, продолжавшие автохтонную, восходящую к 
сарматской основе, линию развития. Именно эту сложную 
многокомпонентность с сочетанием местных и привнесен-
ных в постгуннскую эпоху элементов пытался я обосновать 
и конкретизировать.

Диссертация была защищена в 1949 году, но дискуссии 
по поводу салтовской культуры, сложения ее компонентов 
и этнического содержания продолжаются по сей день. Мне 
довелось впервые исследовать ее предельно выразительные 
памятники на территории будущей Волжской Болгарии и 
на месте ознакомиться с фактически идентичными им па-
мятниками Дунайской Болгарии. Это подтверждало пред-
ложенную в диссертации гипотезу об общей их основе  — 
Приазовской («Великой» или «Серебряной») Болгарии VI–
VII вв., население которой несколько позднее мигрировало 
двумя группами на Дунай и в Волго-Камье, где обрело куль-
турную и этническую специфику, обусловленную взаимодей-
ствием со своим новым окружением.

В 1950 году мне удалось встретиться и с первооткрывате-
лем Салтовской культуры в самом начале XX  в.  — Василием 
Алексеевичем Бабенко, жившем в том же селе Верхнее 
Салтово вблизи Харькова, где он учительствовал уже много 
десятилетий. Очень красивый, великолепно сохранившийся 
старик с увлечением рассказывал нам, т.е. членам возглавля-
емой Б.А. Рыбаковым Северскодонецкой экспедиции, об от-
крытии могильника и был нашим гидом на нем. Тогда еще 
сохранялся целый ряд вскрытий в ходе первых раскопок 
катакомб, В.А. Бабенко легко спускался в них, а в отдельных 
случаях даже вспоминал их номера, особенно если они выде-
лялись размерами, спецификой конструкции или богатством 
инвентаря. Комментарии первооткрывателя способствовали 
нашим представлениям о весьма значительных масштабах 
этого поразительного некрополя: ведь одновременно с ним 
масштабные раскопки проводил здесь А.М.  Покровский, а 
позднее — в середине XX в. — С.А. Семенов-Зусер.

Но памятная встреча с В.А.  Бабенко произошла в 
1950  году: я здесь несколько опередил события. Сейчас же 
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4,73 м. Это самый высокий курган 
Подмосковья. Он отмечен посте-
пенными многолетними подсыпка-
ми, кольцевым рвом, фрагментами 
архаичной керамики. Вскрытие 
первого же кургана зафиксирова-
ло трупоположение и обнаружило 
удовлетворительную сохранность 
погребенных. В  отдельных случаях 
встречены впускные захоронения, 
но при основных, совершенных 
на горизонте. Обычное положе-
ние — вытянуто на спине, основная 
ориентировка  — головой на запад. 
Наиболее характерный инвентарь 
типичен, прежде всего, для вятич-
ских погребений  — плоскодонные 
сосуды в виде сероглиняного усе-
ченного конуса с четко выражен-
ным пухлым венчиком и прочерчен-
ным линейным или волнистым ор-
наментом, семилопастными брон-
зовыми или серебряными височными кольцами, витыми 
тройными металлическими перстнями, рубчатыми перстня-
ми, сердоликовыми пирамидальными бусами. Достаточно 
четко выделяющееся пятно древесного перегноя докумен-
тирует наличие гроба. Обряд и положение погребенного, а 
также сопровождающий его инвентарь позволяют говорить 
о строгом сохранении единого обрядового трафарета, пред-
ставленного лишь с незначительной вариабельностью во 
всех вятичских некрополях московского региона, к раскоп-
кам которых я возвращался на протяжении десятилетий, на-
чиная с деревни Пузиково близ Подольска вплоть до самой 
Москвы с Черемушками, Коломенским и окрестностями, в 
том числе и Беседами.

Крайне интересными были и часы досуга в этой экспе-
диции. Они целиком заполнялись самой разнообразной дея-
тельностью. Артемий Владимирович предлагал очень инте-
ресные дискуссии, где с альтернативных точек зрения рас-
сматривались и оценивались исторические события, куль-
турные феномены, философские заключения. Превосходно 
рисовавший А.Ф. Медведев по всем стенам развесил карика-
туры как на всех участников этих умствований, так и на само 
их творчество. Абсолютной противоположностью этому 
своего рода «райку» были сугубо академические, с предель-
ной серьезностью разрабатываемые Б.А. Колчиным планы 
внедрения в раскопки больших городов тяжелой техники, 
прежде всего, транспортеров. Его расчеты резко контрасти-

Б.А. Колчин 1914–1984

тельной шатровой церковью Р.Х. XVI в. — более скромным, 
чем в Коломенском, но типичным образцом этого замеча-
тельного стиля. Большая курганная группа располагалась 
как вблизи села, так и в нем самом среди садов, хозяйствен-
ные работы в которых, безусловно, сократили число курга-
нов, еще достаточно многочисленных в 1879 году, когда они 
были внесены в печатный список курганов Московской гу-
бернии М.А. Сабининым.

Эту небольшую экспедицию я вспоминаю с особым 
чувством: свет и обаяние ее сохраняются в моей жиз-
ни вот более 60-ти лет. Она объединила всех аспирантов 
А.В. А рциховского и всех его сотрудников того периода; 
вместе они представляли поразительный пример единства 
и мысли, и действия, и стремления, а также глубокой вза-
имной симпатии. Авдусин, Колчин, Медведев, Авдусина, 
Журжалина, Вахтурская, Изюмова, Никольская, автор этих 
строк. Одно из основных звеньев коллектива кафедры  — 
прямой результат глубокой динамики формирования и 
функционирования нашей группы, ее активности и цель-
ности во всех проявлениях. И  эта активность совершенно 
естественна, она порождена поразительной заинтересован-
ностью каждого в каждом, которая сплачивала экспедицию, 
сближала всех нас. И именно эта специфика характерна не 
только для воистину дружеской экспедиции: она постепен-
но охватила весь институт, выгодно отличая его от смежных 
учреждений.

Вернусь к Беседам. Пятисотлетняя церковь действова-
ла, и мы сняли основную часть дома священника, он же с ма-
тушкой переселился вниз, в подклет, искренне радуясь появ-
лению таких соседей: мы активно общались, часто и подолгу 
беседуя. Священник уже был очень стар: в начале века он 
служил полковым священников в Средней Азии у известного 
впоследствии — по началу Первой Мировой войны — генера-
ла А.В.Самсонова, о котором он очень тепло (и по заслугам!) 
отзывался. В  селе батюшка пользовался большим уважени-
ем, определенным образом распространявшимся и на нас: 
раскопки наши он упоминал в проповедях. Дом его стоял на 
окраине, курганы же начинались почти непосредственно от 
него.

Повторю, что первоначально курганная группа была 
весьма значительной и насчитывала 29 насыпей, но замет-
но сокращалась с активизацией хозяйственных работ. При 
обследовании А.В. Збруевой в 1937 году их было 26, кроме 
того, часть курганов располагались за оврагом. В 1945 году 
их осталось 18, а в 1946 — 11 (еще 3 были разрушены на ого-
родах). Высота курганов незначительна (около 1 м), за ис-
ключением одного, располагавшегося изолированно (№ 12). 
Он явно выпадал из основной группы: высота его достигала 
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экспедиции, определявшейся всем 
коллективом. Достаточно часто к 
нам приезжали гости  — коллеги, 
друзья. Возникали дискуссии  — и 
вполне серьезные, и вполне шутли-
вые. Навещал нас и один из лучших 
полевых методистов и исследова-
телей железного века огромных 
территории Поволжья, Прикамья, 
Приуралья, фактический созда-
тель древней и средневековой 
истории Волжской Булгарии, Ка
занского ханства, Чувашии, Баш
кирии, Марий Эл  — Алексей Пет
рович Смирнов. Судьба даровала 
мне дружбу и плодотворное сотруд-
ничество с ним на протяжении бо-
лее десятилетия в 50-е  годы, что 
сыграло исключительную роль во 
всей моей деятельности, главным 
образом, в указанных регионах 
Центральной России. Благодарную 
память об этом замечательном че-
ловеке я сохранил навсегда.

В Беседы Алексей Петрович приезжал в сопровождении 
одиннадцатилетнего сына Кирилла, в дальнейшем оказав-
шегося достойным продолжателем как исследовательской, 
так и научно-организационной деятельности отца. Он про-
должил широчайшую проблематику последнего, явившись 
подлинным научным его наследником, и в то же время, с 
большим достоинством исполнял ответственные обязанно-
сти ученого секретаря института, а заместителем директора 
многие  годы с предельной самоотверженностью был сам 
Алексей Петрович.

Неоднократно нашим гостем в Беседах был крупнейший 
историк Древней Руси, причем таких ключевых ее проблем, 
как «Русская Правда» и градостроительство древнейшего 
периода, академик Михаил Николаевич Тихомиров. И каж-
дый такой визит был подлинным праздником не только 
благодаря его блестящим, поразительно глубоким советам 
и оценкам, но и в силу подлинно искрометных по яркости 
и остроумию шутливых эссе. Без преувеличения его мож-
но считать отдельным явлением отечественной культуры. 
Очень интересны поэтические его опыты, особенно сати-
рические. Приведу здесь один пример. Приехали они вдво-
ем с Михаилом Григорьевичем Рабиновичем. Последнему 
разрешили набрать в колхозном саду малины, а он ошибся 
и оказался в саду частном, что вызвало соответствующую ре-

А.П. Смирнов

ровали с юмористической атмосферой в свободные часы 
экспедиции. Боюсь, что лишь один А.В. А рциховский счи-
тал включение столь громоздких машин в деликатную рас-
копочную технику, безусловно, перспективным. Но карика-
туры и куплеты, посвященные транспортерам, появились 
незамедлительно. Опережая события, должен признаться, 
что через год именно массированное и подчиненное опре-
деленному плану использование транспортеров фактически 
ознаменовало новую эру в результативности, масштабности 
и темпах исследования уникального памятника городской 
культуры древней Руси  — Великого Новгорода, а далее  — и 
прочих наших городов. Этот факт обусловил пересмотр не 
только степени технического уровня, но и общего развития 
древнерусской культуры.

Начало этой новой эры происходило у меня на глазах, и 
я счастлив, что имел возможность в нем участвовать, пусть 
на очень ограниченный срок. Несколько подробнее я оста-
новлюсь на этом чуть позже; ныне же вернусь к Беседам.

Наибольшая нагрузка легла здесь на плечи Д.В. Авдусина. 
Выше я упоминал, что один из одиннадцати курганов иссле-
дуемой группы резко отличался от других и своими размера-
ми, и прочими характеристиками, включая трудоемкость его 
вскрытия. Естественно, он получил особое наименование 
«Большой курган», прочие курганы ограничивались номера-
ми. Вскрытие последних занимало два-три дня, причем копа-
ли все участники экспедиции, один из которых назначался 
старшим и вел всю документацию. Потом менялись местами. 
Даниилу же Антоновичу были переданы все немногочислен-
ные нанятые рабочие, но вел курган он один с начала до кон-
ца — никто его не сменял и с документацией не занимался, 
что, естественно, соответствующим образом обыгрывалось: 
спасибо, он всегда прекрасно понимал шутки. И, конечно 
же, курган ему достался экстраординарный и по размерам, 
и по конструкции, и по особенностям обряда. В нем полно-
стью отсутствовали столь характерные изделия вятичских 
погребальных комплексов, очевидно, еще не сложившихся к 
моменту сооружения кургана весьма возможно, относящему-
ся к более ранней эпохе и иной культуре. В этой связи можно 
вспомнить широкое распространение урн с сожжением на 
различных территориях позднебронзового и раннего желез-
ного века Европы, в отдельных случаях охватывающие и вос-
точные ее регионы вплоть до середины I тыс. н. э. Но этот 
курган представлял собой явление исключительного белого 
пятна в исследовании железного века московского региона.

Надо отдельно подчеркнуть особый интерес всех ос-
новных археологических учреждений Москвы к раскоп-
кам в Беседах, что объяснялось как методической их сто-
роной, отмеченной А.В. А рциховским, так и атмосферой 
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	 Трясет он бородою рыжей
	 И ручкою малину — хвать!
	 Вдруг вятич руганью бесстыжей
	Е му припоминает мать!...

акцию собственника, в свою очередь, отраженную в поэти-
ческом опусе Михаила Николаевича, который автору этих 
строк удалось запомнить:

	 Деревня, где копал Артемий,
	 Была прелестный уголок.
	 Туда с собою он приволок
	 Копальщиков лихое племя.

	 Копать с утра до трех часов
	 Законом было непреложным.
	А  если был кто не готов,
	 То голос слышался тревожный.
	 Кричит Артемий, встав чуть свет:
	 «Рабочие пришли наверно,
	А  никого на месте нет,
	 Копать сегодня будем скверно…»

	 И вот к раскопу все спешат,
	 Несут дрючки, лопаты, палки,
	 Кричат испуганные галки,
	 И телки жалобно мычат.

	А рхеология — наука,
	Е й надо жертвы приносить,
	Х отя копать на солнце мука
	 И хочется воды испить.

	Х отя так сладко ветер веет
	 И влагой бьет с реки в лицо,
	У  них одна лишь дума зреет –
	 Найти височное кольцо.

	 Когда-то вятичи здесь жили,
	 Своих покойников любили.
	 И погребальный их обряд
	О ставил нам курганов ряд.

	 Теперь кощунственной рукой
	 Их кости смешаны в труху,
	 И бусы в кувшинах с водою
	 Девицы варят на уху.

	 Прости им, Боже, прегрешенья,
	 Не каждый знает, что творит,
	Г лядишь — копальщик без зазрения
	 В чужом малиннике сидит.
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Д.С.  Милютиным  — человеком, отменившим рекрутчину и 
учредившим в армии ликвидацию безграмотности и юри-
дические права солдат, с именем которого связан целый 
ряд прогрессивных преобразований. Принадлежат ему и 
огромные политические заслуги перед страной: фактически 
он предотвратил создание антирусской военной коалиции 
Наполеона  III, Бисмарка и Дизраэли в связи с победным 
для России финалом русско-турецкой войны 1877–1878  гг. 
и пресловутым вопросом о статусе проливов. Полагаю, что, 
если бы не фельдмаршал Д.С. Милютин, Первая мировая во-
йна могла бы начаться на четверть века раньше. Вся долгая 
жизнь фельдмаршала (1816–1912) была посвящена неустан-
ному и самоотверженному служению России.

Я уверен, что каждый из наших сограждан должен знать 
и почитать его имя. К  глубокому сожалению, я не записал 
данных моей собеседницы, но встречу с ней, сведения о на-
шем замечательном соотечественнике, почерпнутые факти-
чески из первоисточника, я считаю подлинным подарком 
судьбы.

К сожалению, собеседницы своей я никогда больше не 
видел, но видел объемные пакеты с сохраненной ей перепи-
ской с графом. Скорее всего, она была в близком родстве с 
Н.П. Милюковым.

X
Встреча в Рязани

Я прерву и тематическую, и археологическую после-
довательность изложения ради очень краткого упоминания 
одной абсолютно неожиданной встречи. Она фактически 
неправдоподобна, и мои попытки ее описать вызывали то-
тальное недоверие и категорическое утверждение абсолют-
ной ее невозможности в силу хронологических показателей. 
Боюсь, что будь я не информатором, а слушателем, я отнесся 
бы к этому эпизоду с таким же недоверием. Но здесь я сам ин-
форматор и при всей невероятности информации не могу 
отречься от того, что видел собственными глазами, что слы-
шал и узнавал из первоисточника осенью 1946 года. Коллеги 
из Государственного исторического музея обратились ко 
мне с просьбой в силу дефицита в музее молодых мужчин 
(тогда мне было 24 года) отвезти в Рязань ткани из довоен-
ных раскопок, реставрированные в соответствующих ма-
стерских музея и найденные в Старой Рязани. Просьба была 
поддержана Николаем Николаевичем Ворониным. Я  со-
гласился, тем более, что поездка давала мне возможность 
увидеть рязанский Кремль с замечательным Успенским со-
бором (архитектор Я.Г.  Бухвостов, 1693–1699  гг.), а также 
превосходную экспозицию музея, содержащую не только 
археологические коллекции, но и материалы, связанные со 
знаменитыми рязанцами: моим учителем В.А. Городцовым, 
великим лингвистом академиком И.И. Срезенским, прослав-
ленным полководцем генералом А.А. Брусиловым и др., поэ-
тому я задержался там на несколько дней. В Педагогическом 
институте Рязани кафедрой истории заведовал тогда 
Николай Петрович Милонов  — русист и археолог, ученик 
Б.Д. Г рекова. Он пригласил меня к себе в гости, где я по-
знакомился с очень пожилой и поразительно интересной 
дамой. В ходе занимательной беседы с ней выяснилось, что 
ряд лет она находилась в тесном рабочем контакте с круп-
нейшим русским политическим деятелем, военным мини-
стром правительства Царя-Освободителя фельдмаршалом 
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XI
Вновь Великий Новгород

В одной из предыдущих глав я пытался поделиться с 
читателями горькими воспоминаниями о трагических со-
бытиях середины августа 1941 года: прорыв немецких войск 
в районе озера Ильмень, Старой Руссы, Сольцов, Юрьева 
монастыря, наконец, взятия Великого Новгорода. Не  беру 
на себя смелость оценивать эти операции, хотя и был не-
посредственным их участником. Во  всяком случае, к концу 
1943  года и немцы, и поддержавший их «дивизион испан-
ских добровольцев» были из Новгорода (как и из прочих 
примыкавших к нему регионов) вышвырнуты. Естественно, 
состояние бесценных памятников культуры великого рус-
ского города, известного с 859 г. и в 1136–1478 гг. являвше-
гося столицей уникальной Новгородской республики, вызы-
вало глубокое беспокойство, что в полной мере касалось и 
археологии. Уже довоенные раскопки Великого Новгорода 
показали поразительную их перспективность (забегая впе-
ред, подчеркну, что представления были в дальнейшем пре-
взойдены открытиями здесь подлинно мирового значения, 
принципиально изменившими источниковую базу археоло-
гии и историческую ее информативность). Не будет преуве-
личением говорить о «новой эре» в русской археологии, на-
ступившей в 1951 году. Но сейчас вернемся в 1947 год. Ждать 
первой берестяной грамоты осталось недолго: всего 5 лет. 
Но, к сожалению, в исследованиях Новгорода «новой эры» — 
эры берестяных грамот — мне участвовать не довелось.

Археологические исследования Великого Новгорода име-
ли уже определенную традицию: до Великой Отечественной 
войны они приобрели масштабный характер (работы 
А.В. Арциховского, М.К. Каргера и др.) и позволили обосно-
вать ряд существенных заключений, касающихся структуры 
этого уникального памятника, его планировки, соответствия 
последней социальной специфике древнейшей столицы 
восточных славян. Уже тогда были определены огромные 
перспективы использования археологических материалов 
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Великий Новгород 1947 г. Участники экспедиции с А.В. Арциховским.
Слева направо — В. Смирин, Н. Мерперт, А. Медведев, А.В. Арциховский, В. Седов

Великий Новгород, 1947 г. На первом плане Н. Мерперт за ним справа Кирьянова, 
Б.А. Колчин, В.М. Смирин, А.В. Кирьянов, В.Л. Янин, Г.А. Авдусина в центре 
А.В. Арциховский, за ним слева Н. Журжалина (ниже Н. Вахутрская) Д.А. Авдусин, 
А.Ф. Медведев

в установлении места Великого 
Новгорода и Новгородской респу-
блики в целом в общих судьбах древ-
ней Руси, во всех отраслях ее культу-
ры, религии, ремесла, политических 
и торговых связях, дипломатии и пр. 
Безусловность и многообразие этих 
перспектив совершенно закономер-
но поставили вопрос об их воплоще-
нии сразу же по окончании войны 
в числе первоочередных задач оте
чественной археологии. При этом 
по инициативе А.В. А рциховского 
речь шла об исследованиях и по 
масштабу, и по длительности своей 
резко превышающих все аналоги в 
истории славяно-русской археоло-
гии. Это касалось уже и плана перво-
го послевоенного сезона экспеди-
ции. В  подготовке и в проведении 
его участвовала не только большая 
часть кафедры археологии, но и чуть 
ли не половина первого курса сту-
дентов истфака МГУ, как и многие 
представители последующих кур-
сов, увлеченные этим грандиозным 
по тому времени мероприятием. 

Подготовка экспедиции заняла большую часть лета и включа-
ла упорядочение обширной документации, добычу необычно 
многообразных технических средств, включая транспорте-
ры, вагонетки с рельсами, серию различных фотоаппаратов 
и измерительных приборов и пр. К  ней была привлечена 
большая группа как опытных археологов, в том числе с дово-
енным стажем и «новгородским опытом», так и специалистов 
разного профиля: фотографов, художников, топографов, 
техников. Значительность происходящего была ясна всем 
будущим участникам экспедиции, пока еще формирующейся 
и лишь начинающей «внутреннюю специализацию» своих 
участников. Но  Новгород есть Новгород. Безусловное обая-
ние этого имени равно воодушевляло весь формирующийся 
коллектив — от А.В. Арциховского и всей группы его учеников 
в Беседах до вчерашних первокурсников, впервые соприкос-
нувшихся здесь с истоками русской государственности и куль-
туры, да еще в форме «новгородской романтики»: легендар-
ных Василия Буслаева и старчища Андрончища и реальных 
Рюрика, Игоря, Олега, Святой Равноапостольной Ольги…

Для меня же эта романтика, воспринятая с молоком 
матери, сочеталась с суровой реальностью, с жестоко-

Великий Новгород. А.В. Арциховский 
и А.Ф. Медведев
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стью совсем еще недавних лет, именно здесь, под Великим 
Новгородом унесших в небытие столь многих моих друзей 
и соратников. Осенью 1941 года немцы были остановлены 
на северо-западном берегу Волхова (у Юрьева монастыря) и 
Малого Волховца. Начиная с восточного берега последнего, 
была создана многорядная оборонительная система. Она 
простиралась почти до Мсты с разрывами на многочислен-
ных заболоченных участках, особенно частых у Волховца, 
где создание сплошных траншей было сильно затруднено: 
приходилось ограничиваться короткими отрезками, из 
которых просматривались северо-западные прибрежные 
участки. «Микро-гарнизоны» таких «секретов» сменялись 
каждые сутки, одновременно оборонительная система ре-
гулярно продвигалась к востоку. Теперь машины экспеди-
ции также углублялись в оборонительную систему, но в об-
ратном — западном — направлении. При этом значительные 
участки траншей и прочих сооружений сохранились в моей 
памяти и идентифицировались мной достаточно четко. 
В немногих случаях отождествлялись и отдельные могилы, 
хотя чаще они были нивелированы, а временные памятники 
разрушены. И все же некоторые имена были мне знакомы 
и принадлежали защитникам новгородского правобережья, 
оставшимся здесь после нашего перевода на валдайско-де-
мьянский участок. В целом же остатки оборонительной си-
стемы осени 1941  года сохранились в значительной мере: 
знакомым казался буквально каждый квадратный метр, 
вызывая горестные воспоминания. Уже семь лет отделяли 
нас от них, но мне они казались вчерашним днем, и это чув-
ство обострялось с отождествлением каждого нового участ-
ка. Особенно горько было опознание могил, оно не всегда 
оправдывалось, но я неоднократно просил остановить ма-
шину для более тщательного осмотра места и попытки вы-
зова соответствующих ассоциаций. Иногда это удавалось, но 
далеко не всегда. И чем ближе к Волхову, тем реже: я уже от-
мечал все более значительное распространение там заболо-
ченных участков и открытых пространств, подвергавшихся 
ежедневным интенсивным обстрелам. Немногочисленные 
сохранившиеся могилы сооружались в кустарнике, рощах и 
ограждении шоссе, поэтому лишь в единичных случаях уда-
валось определить их и возложить к ним цветы, недостат-
ка в которых в разгар лета 1947  года здесь не ощущалось. 
Далее  — многострадальный в самом прямом смысле этого 
слова мост через реку Малый Волховец, а потом — и через 
Волхов, построенный заново несколько южнее разрушенно-
го довоенного моста, но также ведущего непосредственно в 
Кремль. Новые и восстановленные постройки, упорядочен-
ные улицы и целые кварталы, несмотря на сохраняющиеся 
отдельные разрушения, решительно изменили как колорит 

Великий Новгород 1947. 
Внутри кремля, Лихудов корпус

Великий Новгород. Пароходик «Экстра», ежедневно 
переправлял археологов через Волхов
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священников, в том числе и высо-
копоставленных, останки которых 
стали в дальнейшем объектами из-
учения и моделирования исследо-
вателем М.М. Герасимовым. Вскры
тие шурфа определенным образом 
уточнило сведения о соборе как в 
архитектурном, так и в археологи-
ческом аспектах. Последний был 
обогащен точно датированным сло-
ем, соответствующим закладке Со
фийского собора.

Обнаружение же остатков ряда 
погребений в превышающей метр 
толщине, перекрывавшей первона-
чальный пол, также способствова-
ла уточнению микростратиграфии 
и соответствующей хронологии 
центрального участка Софийской 
стороны города. Архитектурный 
же аспект, в свою очередь, обога-
щен пересмотром определения об-
щих пропорций и соотношения высот конкретных деталей 
этого замечательного сооружения.

Определенный интерес к шурфу проявили и копавшие 
его военнопленные, спрашивавшие о целесообразности по-
добного нарушения древней святыни. Даже вспоминали не-
которые подобные акции в германских соборах. Впрочем, 
таких были единицы. Другие же оставались вполне удовлет-
ворены столь спокойным участком работы при полнейшем 
безразличии к ее содержанию. Мои попытки объяснений 
воспринимались с нескрываемой скукой. Зато явное ожив-
ление вызвала убитая ворона, принесенная одним из рабо-
чих со словами «карош зуп» («хороший суп»).

Далее к нам в Лихуды присоединился еще один чело-
век, много старше нас, но полностью вписавшийся в нашу 
компанию и украсивший ее. Это был блестящий знаток 
русского искусства, начиная с самого его появления  — 
Николай Петрович Сычев. До событий 1917 года он работал 
в Русском музее в Санкт-Петербурге, затем был выслан, но 
допущен к участию в возглавлявшихся известнейшим исто-
риком архитектуры Н.И.  Бруновым исследованиях Софии 
Новгородской (выше уже упоминалось проведенное под 
моим руководством вскрытие внутри собора специального 
шурфа для определения уровня первоначальных его полов, 
заложенных еще князем Ярославом). Счастлив отметить, что 
в дальнейшем Н.П. Сычев был полностью реабилитирован. 
«Вина» же его была означена в одном из номеров «Известий 

А.Ф. Медведев. Великий Новгород, 
1947 г. 

возрождающегося великого города, 
так и восприятие его экспедици-
ей. Уже при самом въезде была со 
вздохом облегчения констатирова-
на сохранность ряда всемирно из-
вестных шедевров новгородской 
средневековой архитектуры как 
сакрального, так и светского харак-
тера. Касалось это и Кремля со зна-
менитым собором Святой Софии 
(1045–1052  гг.), мощными форти-
фикациями — каменными стенами и 
боевыми башнями — и ряда замеча-
тельных соборов внутри города и за 
его пределами: Георгиевского собо-
ра Юрьева монастыря (1117 г.), Но
водворищенского собора (1113  г.), 
Николая Чудотворца, что на Яро
славском дворище (1111 г.), Собора 
Рождества Богородицы Антониева 
монастыря, Федора Стратилата на 
Ручье (1360–1361  гг.), церкви Спа

са на Ильине улице (1374  г.), церкви Спаса на Ковалеве 
(1345 г.), церкви Успения на Волотовом поле (1362 г.), Баш
ни «Часозвоня» Новгородского Кремля.

Жили мы в Лихудовом корпусе — насколько я помнил — 
Д.А. Авдусин, А.Ф. Медведев, Б.А. Колчин, вскоре переехав-
ший в другой корпус к А.В. Арциховскому и А.Л. Монгайту. 
Жили дружно и весело, подшучивали друг над другом, сме-
ялись над всеми происшествиями, над которыми стоило, а 
иногда и не стоило смеяться.

Надо отметить, что замечательная новгородская архи-
тектура и, прежде всего, Софийский собор стали объектом 
специального исследования экспедиции Академии архитек-
туры СССР, существовавшей тогда. Возглавлял ее превосход-
ный специалист  — профессор Николай Иванович Брунов. 
Он обратился к А.В. А рциховскому с просьбой поручить 
одному из археологов вскрыть шурф в центре Софийского 
собора для определения уровня первоначального пола вре-
мени князя Ярослава, поднявшегося, естественно, в ходе 
дальнейших веков. Шурф был поручен мне. Во  вскрытии 
участвовали студенты, перешедшие на второй курс истфака 
МГУ: В.В.  Седов, В.Л.  Янин, В.  Берестов. Копали пленные 
немцы. Первоначальный пол оказался на глубине 1,10 м, и 
когда мы спустились на его поверхность, собор предстал в 
совершенно ином виде: пропорции его резко изменились, 
он в полном смысле слова уплывал ввысь. Накопившийся 
же слой содержал остатки ряда погребений новгородских 

Д.А. Авдусин. Великий Новгород. 
1947 г.
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переправляться на Ярославово дворище и поступать в рас-
поряжение Дани Авдусина. Переправлялись через Волхов, 
оставляли там десант, во второй половине дня его возвра-
щали, причем, самым активным существом (употреблю это 
слово), хотя дело идет о неодушевленном предмете, а мы его 
воспринимали как одушевленный, был маленький парохо-
дик под названием «Экстра», исполнявший эти операции, 
и вот, используя давно известные сюжеты и мелодии, мы, а 
именно: Гаида Андреевна Авдусина, Валентин Лаврентьевич 
Янин, Валентин Берестов, Даниил Антонович Авдусин и ваш 
покорный слуга  — написали первую песню, посвященную 
«Экстре», и не только посвященную, но и прославлявшую 
ее. При этом имитировались уже получившие известность 
песни послереволюционного периода. Первая из них обяза-
на особой популярностью Леониду Осиповичу Утесову, на-
зывалась она «Раскинулось море широко» и первоначально 
в исполнении этого эстрадного артиста имела трагическое 
звучание, повествуя о смерти некоего корабельного кочега-
ра, который тяжело заболел и не в силах был исполнять свои 
обязанности.

В созданном нами новом варианте был задействован ряд 
ведущих персонажей Новгородской экспедиции, начиная с 
А.В. Арциховского и его заместителя А.Л. Монгайта. Место 
умирающего кочегара было предоставлено Мерперту, а триз-
ну правил Колчин. Не остался в стороне и Институт. Тогда 
он именовался Институтом истории материальной культу-
ры (ИИМК). Полный текст звучал следующим образом:

	Р аскинулся Волхов широко,
	 По Волхову «Экстра» спешит.
	 Как вспомнишь — вздохнешь ты глубоко,
	 Слеза на глаза набежит.
	 «Такой неожиданно крупный успех, —
	 Сказал Арциховский Монгайту, —
	 Чтоб ярость богов не сгубила нас всех,
	 Вы жертву Перуну воздайте!»
	 В ту пору в Лихудах собрался Симклит,
	 Чтоб не было Богу обиды,
	А вдусина трубку решили топить,
	А  с ней целый ящик Козиды.
	 Козиду Борис Александрыч зажал,
	А  трубку не приняли волны,
	 И целые сутки Перун бушевал,
	О биды и ярости полный.
	 Ты, Мерперт, колодец, свинарник нашел,
	 Нашел ты и перстень янтарный,
	 И с этим ты честно в науку вошел,
	 И все мы тебе благодарны.

Императорской Археологической Комиссии», где упоми-
налось посещение Русского музея царской семьей. Статья 
завершалась словами: «объяснение августейшим посетите-
лям имел счастье давать младший хранитель Н.П.  Сычев». 
На сей раз профессор Н.П. Сычев стал нашим сотоварищем 
по Лихудам.

Основной раскоп, порученный Д.А. А вдусину, распола-
гался на восточном берегу Волхова; нас же и остальных аспи-
рантов привлекли к работам на западном берегу. Как уже от-
мечалось ранее, мы всячески старались разнообразить свою 
жизнь. Довольно скоро после начала раскопок возник новго-
родский фольклор ХХ века, причем развивался он довольно 
быстро. Использовались мелодии песен самых разных лет, 
главным образом, времен гражданской войны.

Самым популярным героем песен был Колчин — превос-
ходный археолог, создатель, по сути дела, археологии чер-
ной металлургии, согласно программе, разработанной им и 
лабораторией естественных методов нашего института. Он 
обладал рядом специфических черт: был тверд и даже же-
сток в своих оценках, распоряжался всем, что соприкасалось 
с техникой в нашей экспедиции, старался всячески рацио-
нализировать сам процесс раскопок и особенно увлекался 
впервые им использованной техникой  — транспортерами. 
Он старался механизировать процесс раскопок, впервые 
применив эти технические средства, и, когда на раскопках, 
всегда ограничивавшихся совком, лопатой и т. д. появились 
почти что палеонтологические гиганты, это, конечно, вы-
звало с одной стороны восторг, с другой — приступ вдохнове-
ния. Надо было не только отметить в своем творчестве это 
достижение, но и придать ему комичную, шуточную форму. 
Причем, естественно, рядом с техникой был и ее «хозяин» 
Колчин — мы ничего в этой технике поначалу не понимали: 
всему учились у него.

Приведу некоторые детали, чтобы было ясно, о чем идет 
речь. Во-первых, экспедиция была довольно многочислен-
ной. Чуть ли не половина курса кафедры археологии МГУ 
была увлечена этим, по тому времени грандиозным меро-
приятием. При этом Новгород есть Новгород, с ним связано 
зарождение самой истории страны. Он овеян духом далекого 
прошлого и новгородской романтики: и Василий Буслаев, и 
Старчище Андрончище, накрывшийся громадным соборным 
колоколом в своей битве с Василием Буслаевым. Последний 
огромной осью лупил по колоколу, а Старчище вопил из-
под колокола. Иными словами, выдумки, романтики, юмо-
ра здесь хватало. Артемий Владимирович Арциховский это 
поддерживал, хохотал вместе со всеми участниками экспеди-
ции, которым это все преподносилось как приправа либо к 
обеду, либо к ужину. Часть экспедиции утром должна была 



112 113

Н и к о л а й  М е р п е р т В н о в ь  В е л и к и й  Н о в г о р о д

	 Крутил дурацкий транспортер.
	А  в понедельник наши все
	 Проснулись чуть позднее, чем в семь.
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	 Не дал нам завтракать совсем.
	 Потом пришли мы на постой,
	 Нас ожидал обед пустой,
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	 Следил за каждою куской.
	А  Коля Мерперт лишний съел,
	 И у него живот болел.
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	 Копать могилу повелел.
	 Когда отрыли тот могил,
	 То Мерперт дико завопил,
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	Е го любезно попросил.
	 Когда пришли мы на покой,
	 Нам приключился сон плохой,
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	 Следил за каждою куской.

Все это, конечно, в шутку, все мы прекрасно сознавали, 
сколь значительную роль играл в экспедиции Б.А. Колчин. 
Над ним просто подтрунивали, как подтрунивали все над 
всеми, выискивая для этого самые различные причины. 
А  тут и искать не надо  — все лежит на поверхности: ведь 
Борис Александрович, наряду с археологическими своими 
обязанностями, ведал весьма щекотливыми вопросами пита-
ния столь значительного коллектива, а, следовательно, и до-
бычей, распределением и использованием продуктов. Здесь 
причин для подтрунивания — пруд пруди; естественно, оно 
успешно процветало. Может быть, где-то перегибали палку, 
хотя в целом всегда оставались в рамках добродушия и това-
рищества, тем более что сам Колчин прекрасно это понимал 
и зачастую весьма успешно парировал. И, главное, далеко 
не он один являлся объектом такого подтрунивания. Оно 
затрагивало почти каждого из нас и выражалось в самых 
различных формах. Разве приведенные выше стихи не под-
тверждают это? Разве не затронуло подтрунивание всю экс-
педицию — от руководства до последнего лаборанта? Не ста-
ли исключением даже наши рабочие, военнопленные нем-
цы. От нас требовали сугубой официальности отношений 
с ними. Далеко не всегда получалось. Люди есть люди. Всех 
не пострижешь под одну гребенку. Так или иначе, мы здесь 
должны были сотрудничать, и это сотрудничество не могло 
не воздействовать на отношения между нами, которые были 
достаточно многообразны: присутствовали и безразличие, 

	 Ты Богу спокойствие должен вернуть,
	Х отим попросить мы любезно,
	 Чтоб ты разрешил свое тело швырнуть
	 Перуну в разверстую бездну.
	А  Мерперт сурово нахмурил чело
	 И всех оглядел он надменно:
	 «Готов я, — ответил, — спуститься на дно,
	Г отов я стать жертвой священной!»
	О тветственным быстро назначил себя
	 Борис Александрович Колчин,
	 И к Волхову все собралися скорбя,
	 Простились угрюмо и молча.
	 «Ну что де, прощайте, не надобно слез,
	 Пора вам и тризной заняться,
	 Бросайте со мной транспортер и насос,
	Л опаты ж и здесь пригодятся».
	 К ногам привязали ему транспортер
	 И лентою труп обернули,
	 Борис Александрович руку простер,
	 И слезы у многих блеснули.
	 Ты скажешь — «в ИИМКе ждут Колю домой»—
	 Плевать им, они заседают.
	А  волны у «Экстры» бегут за кормой,
	 И след их вдали пропадет.

Вторая песня, созданная этим же «авторским коллекти-
вом», также посвящена Борису Александровичу Колчину. 
Она является версией песни времен Гражданской войны. 
Одна из строф была такая: «Товарищ Троцкий с отрядом 
флотских нас провожал на бой с врагом». В нашем варианте 
действует уже «Товарищ Колчин» в условиях, приближен-
ных к экспедиционным. Звучит это так:

	А  в воскресение, не спеша,
	 Мы откололи антраша,
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	 Налил нам витамину «ША».
	 Мы проглотили витамин
	 И принялись за бензин.
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	 Запряг всех нас в свой лимузин.
	 Тот лимузин слетел под мост
	 И отдавил Борису хвост.
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,
	Р азбил очки и нос расплющил.
	 Потом вышел на Ярый двор,
	У ж там маячил мухомор,
	 Товарищ Колчин, со взглядом волчьим,



114 115

Н и к о л а й  М е р п е р т В н о в ь  В е л и к и й  Н о в г о р о д

Н.Я. Мерперт. Великий Новгород, 
1947 г.

Опишу один комичный случай, 
связанный с работой на этом участ-
ке и получивший интересное и не-
ожиданное продолжение.

Здесь также работали немец-
кие военнопленные, каждая группа 
которых имела своего бригадира. 
Моя группа возглавлялась госпо-
дином Гансом Парадой. Он был 
польским немцем небольшого ро-
ста, предельно добросовестным. 
Работа его совершенно не тяготи-
ла, а выражение лица всегда было 
торжественно радостным. Меня 
он смущал лишь тем, что каждое 
утро отдавал рапорт, в котором 
подробно описывал, как каждый 
из его подопечных провел ночь. 
Кроме того, он представлял каж-
дого нового рабочего (с краткой 
характеристикой). И  вот однажды 
Парада доложил мне: «У нас новый 
рабочий  — Карл Вильгельм Штру
ве — по-нашему «гитлерюгенд», по-
вашему  — «хулиган». И  появился очень худой растерянный 
молодой парень, который всем существом своим выражал 
постоянное невезенье во всем; дальше разыгралась следую-
щая сцена. На  моем раскопе был найден колодец XIV века 
с деревянными трубами, настолько превосходно сохранив-
шийся, что его можно было бы взять вырезкой, но предвари-
тельно вычерпав. Последнее было необходимо в любом слу-
чае. Но работа была нелегкой: колодец был наполнен гряз-
ной жижей. Я спросил, не найдется ли доброволец? Таковой 
тут же нашелся: самый сильный и добродушный из рабочих, 
по имени Ганс. В войне он вообще не участвовал и был «за-
хвачен» в кино при «чистке» зрительного зала в середине 
1946 года. Работал он весело и добросовестно. Мы должны 
были отмечать качество работы каждого землекопа, выра-
жая его в процентах. Ему я всегда ставил 300%, и на сей раз 
Ганс чисто по-русски плюнул на ладони, растер их и полез 
в колодец. Стал вычерпывать жижу ведром и подавать его 
наверх. Принимал ведро названый выше Карл Вильгельм 
Штруве и случайно плеснул жижи на Ганса. Тот поднял глаза 
и добродушно выругался, Карл растерялся и из второго ве-
дра плеснул вновь, облив Ганса посильнее. Последний воз-
мутился и обозвал Карла «Schweinehund’ом» («сволочь») — 
это очень сильное немецкое ругательство, но из следующего 
ведра бедняге Гансу досталось еще сильнее, и он, подумав, Великий Новгород. Первое применение транспортеров на раскопках

и непробиваемое отчуждение, автоматическое исполнение 
требуемого рабочего минимума,  — но были и совершенно 
иные формы взаимодействия. У вчерашних солдат возникал 
интерес к происходящему, появлялись вопросы, осмыслен-
ное и даже заинтересованное отношение к своей работе. 
Можно даже отметить определенное нарастание подобных 
изменений в атмосфере работ. Возникали ситуации, достой-
ные упоминания. Расскажу об одной из них. Я уже писал, что 
уже в первый же послевоенный сезон раскопки охватили до-
статочно значительную площадь древнего города. Основная 
ее часть располагалась на известном из письменных свиде-
тельств Ярославовом дворище — восточной зоне Новгорода. 
Здесь располагались три основных раскопа, главная часть 
исследуемой площади. По  другую сторону Волхова были 
разбиты два более скромных по размерам раскопа в районе 
древней Чудинцевой улицы. Размеры каждого из них перво-
начально были 12 × 10 м, руководили раскопками покойная 
Татьяна Николаевна Никольская и автор этих строк.
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Чудинцевский раскоп. Слева направо — А.В. Арциховский, Н.Я. Мерперт, чертеж-
ник, А.В. Кирьянов, О.А. Кирьянова, А.Ф. Медведев

Празднование 800-летия Москвы.  
Стоят — слева направо: Фомичев, Н.Г. Варшамова, А.В. Кирьянова, 
В.В. Седов, К. Кривицкий, А. Левандовский, Н.П. Журжалина, А.Л. Монгайт, 
А.В. Арциховский, М.Н. Тихомиров; Сидят — О. Баташева, А. Бойман, А. Червяков, 
В. Янин, В. Берестов, Т.Н. Никольская, Э. Викторова, Н. Запорожец, Н.Я. Мерперт, 
А.Ф. Медведев. Чертежник

выругал Карла уже по-русски. Тогда я, прекратив работу, 
попросил Параду выяснить у Ганса, понимает ли он смысл 
сказанного. Не надо было мне этого делать: объяснение дли-
лось не менее получаса, и все немцы были в восторге: это 
была длительная непредусмотренная передышка. Парада же 
отрапортовал мне: «Господин начальник! Рабочий Ганс со-
общил, что общий смысл он улавливает. Причем тут Бог — 
не понимает». Прошли годы, и на одной из археологических 
конференций в Киеве академик Валентин Лаврентьевич 
Янин узнал от членов немецкой делегации, что его хочет 
специально приветствовать генеральный директор музея го-
рода Ольденбурга в Северной Германии г-н Карл Вильгельм 
Штруве. Появился полностью уже «опрофессорившийся» 
господин, схватил Янина обеими руками и радостно загово-
рил: «Вот видите, работа у вас помогла мне подняться, по-
лучить подлинную профессию и по мере сил своих добить-
ся развития музейного дела и  т.  д. Но  вообще-то я ученик 
Арциховского и представляю русскую школу археологии!».

Во всяком случае, тогда уверенно говорили, что это тот 
самый Карл Вильгельм Штруве, который никак не мог удер-
жать ведро у колодца XIV века, чем вызвал столь ярое возму-
щение Ганса. Связь с ним некоторое время поддерживалась, 
но вскоре он скончался.

Я попытался дать читателю самое общее представление 
о фактическом начале новгородской экспедиции и об атмос-

Великий Новгород, 1947 г. А.В. Арциховский с группой сотрудников экспедиции
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Конечно, эти первичные наблюдения носят сугубо ус-
ловный характер, как и двадцатисантиметровые слои, по-
зволяющие проследить последовательное распределение 
во времени перечисленных выше находок и, прежде всего, 
соотношение их между собой и сложение упомянутого выше 
комплекса.

В этом плане представляют безусловный интерес рас-
копки на западной стороне Волхова, в районе древней 
Чудинцевой улицы, результаты которых в значительной 
мере согласуются с предварительными стратиграфическими 
наблюдениями на Ярославовом дворище и тем самым под-
крепляют их. Там заложены два раскопа, прилегающих друг 
к другу. Длина каждого с юга на север — 12 м, ширина с вос-
тока на запад — 10 м. Первый (руководитель Н.Я. Мерперт) 
отмечен как раскоп «Чуд. 1», второй (руководитель Т.Н. Ни
кольская) как раскоп «Чуд. 2». Стратиграфическая ситуация 
обоих раскопов идентична. 10 их верхних пластов могут 
быть признаны поздними, поскольку они содержали израз-
цовые пластины Никоновского типа (XVII в.).

В 11 пласте найдены венцы колодца, полностью иден-
тичного найденному в соответствующем пласте Ярославого 
дворища. То же следует сказать о 12 пласте, где наряду с вен-
цами подобных колодцев найдены типичный для XIII века 
янтарный трилистник, обломок бронзового витого тройно-
го браслета, шиферные пряслица, превосходный янтарный 
перстень того же времени, наконец, характерная керамика 
«общеславянского типа» и стеклянные браслеты.

Таким образом, здесь речь идет уже не о предположи-
тельных датах, основанных лишь на стратиграфических по-
казателях, в том числе и на перемешанных слоях, а о целом 
комплексе прямых и безусловных датирующих индикаторов, 
позволяющих говорить о крупных научных достижениях 
уже первого послевоенного сезона исследований Великого 
Новгорода.

фере внутри нее именно в этот начальный период. Подробно 
останавливаться на сугубо научных моментах, а тем более 
результатах, представляется преждевременным, поэтому 
коснусь их лишь в форме констатации первых акций по вы-
работке плана исследований, определений первоначальных 
центров и дальнейшей динамики их развития. Ограничусь 
самой краткой характеристикой первых заложенных рас-
копов, дабы дать общее представление об их масштабах в 
первом послевоенном сезоне, общих принципах стратифи-
кации и планиграфии, специфике конкретных участков и 
первоначальных их показателях.

Прежде всего, о Ярославовом дворище (еще раз напоми-
наю, что речь идет только о 1947 годе). Здесь, прежде всего, 
учитывалась топография участка, согласно письменным по-
казателям являвшегося фактическим социальным и эконо-
мическим центром древнего города, что требовало предель-
ной масштабности вскрываемой площади. Соответственно, 
здесь были заложены три раскопа, вплотную примыкавшие 
друг к другу: по существу, единая, весьма значительная пло-
щадь на естественном склоне к Волхову. На  Ярославовом 
дворище начаты опыты стратификации культурного слоя. 
Мощность последнего достигает 380 см, он разделен на пла-
сты толщиной 20 см. Верхний — перемешанный слой, содер-
жащий поздние материалы: строительный мусор, деревян-
ные настилы, бревна, железные изделия, поздняя керамика. 
Слой охватывает 6 верхних пластов. Ниже заметно возрас-
тает доля серой керамики с отогнутым, а ниже 4-го пласта — 
прямым венчиком. На  том же уровне остатки литейного 
производства. Ниже  — та же серая керамика, но с пухлым 
венчиком, деревянные настилы, срубы колодцев. В керами-
ке пухлые венчики сочетаются с волнистым, иногда штам-
пованным орнаментом. В 9-м пласте — основание колодца с 
девятью венцами. Деревянные трубы. В 10-м пласте основа-
ние еще одного колодца с деревянной трубой, рядом лежал 
стальной граненый кинжал. Деревянные поделки: гребень, 
весло, лопата, ковш, блюдо, сосуд. В 11-м пласте — обгорев-
шее зерно, железные поделки  — нож, заостренный стер-
жень, шиферное пряслице, топор железный, деревянный 
орнаментированный гребень, ложки; продолжается вниз 
сруб колодца. 12-й пласт содержит уже ту же серую керами-
ку, что и перекрывающие его. И все еще уходит вглубь коло-
дец с деревянной трубой. Среди находок: костяной гребень, 
медная булавка, деревянное, обтянутое кожей весло, греб-
ни, вилы, железный нож. Подобные керамические, деревян-
ные, костяные, железные, каменные изделия представляют 
определенный комплекс, истоки которого уходят, по мень-
шей мере, в 19-й пласт, зафиксированный на глубине около 
четырех метров.
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всяком случае, нисколько об этом 
не жалею. Интерес и значение сла-
вяно-русской проблематики ком-
ментариев не требуют, а подобное 
расширение поля моих интересов 
и познаний казалось мне тогда под 
силу и радовало меня так же, как и 
предстоящее продолжение обще-
ния с А.В. Арциховским, огромный 
талант и глубокие знания которого 
сыграли особую роль в моем «ста-
новлении», что также уже отмеча-
лось выше и получало все новые 
проявления. В этой связи с удоволь-
ствием еще раз упомяну замечатель-
ные по всем своим параметрам, а 
прежде всего, по своему колориту, 
раскопки вятичских курганов под 
Москвой, у села Беседы.

Упомяну и еще об одной доро-
гой мне памяти. Сектором славя-
но-русской археологии ИИМК за-
ведовал тогда профессор Н.Н.  Во
ронин  — превосходный ученый, 
истинно влюбленный в чудо, имену-
емое культурой древней Руси (осо-
бенно во Владимиро-Суздальскую 
архитектуру) и умевший с несравненной простотой ввести 
вас в ее волшебную сущность.

Ко мне он был очень внимателен, неоднократно пригла-
шал к себе (насколько я помню, в деревянный двухэтажный 
дом на Плющихе), брал с собой во Владимир, Боголюбово, 
Суздаль, Переславль Залесский, Ростов Великий.

Очень интересно говорил об отражении античных сю-
жетов в разных — больших и малых — формах древнерусско-
го искусства (Китоврас, Кибела и пр. в архитектурных релье-
фах, резьбе по кости и пр.), но не избегал и более острых 
моментов. Помню один из них.

Около 1950  года в газете «Правда» появилась статья 
некоего Иванова под названием (насколько я помню) «Об 
одной порочной концепции», «изничтожавшая» хазарскую 
проблему и изгонявшая хазар из раннесредневековой исто-
рии Восточной Европы. Отправным поводом «изничтоже-
ния» явилось еще довоенное издание очень хорошей книги 
тогдашнего директора нашего института (еще в Ленинграде) 
Михаила Илларионовича Артамонова «Очерки истории ха-
зар». Позднее книга была развернута в фундаментальную 
монографию, но тогда ее нарекли «антиисторичной» и вред-

Академик Б.Д. Греков, директор 
института Истории материальной 
культуры АН СССР, 1944 г.

XII
Институт истории 
материальной культуры  
и его корифеи

Лето 1945 года для всех было, прежде всего, окраше-
но в цвета Великой Победы. Перспективы казались бескрай-
ними и радужными. Силы — неисчерпаемыми. Любые свер-
шения — достижимыми. А все окружающие — братьями и се-
страми. И эти незабываемые месяцы, как и последующие за 
ними первые послевоенные осень и зима, были предельно 
насыщены событиями, каждое из которых через призму по-
беды казалось значительным и торжественным.

Для меня большая часть этого уникального периода свя-
зана с уже описанной выше увлекательной и поучительной 
работой по восстановлению Керченского музея, а далее с 
участием в раскопках Пантикапея. К концу сезона мне был 
даже поручен небольшой, но самостоятельный раскоп.

Вернувшись в Москву я защитил дипломную работу.
К концу 1945  года были сданы государственные экза-

мены, но событие это официально было отнесено к фев-
ралю уже следующего, 1946 года, ибо мудрецам из Нарком
просвещения пришло в голову сократить курс исторических 
факультетов университетов до четырех лет. Воплотить эту 
великую реформу не успели, остановились на четырех с по-
ловиной годах, а позже о ней забыли. Таким образом, чис-
люсь я окончившим МГУ в феврале 1946 года.

Тогда же В.Д. Блаватский уехал в длительную команди-
ровку в Германию, мне же было предложено сдавать экзаме-
ны в аспирантуру Института истории материальной культу-
ры Академии наук СССР (ИИМК), где моим руководителем 
стал А.В. Арциховский, а темой кандидатской диссертации 
была утверждена «Салтовская культура».

Формально разработка этой темы входила в план секто-
ра славяно-русской археологии института. Естественно, она 
потребовала определенной переориентации моей подготов-
ки, исторического ее содержания я коснусь отдельно. Но, во 
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рот. Связан он был с одним из ярчайших ученых инсти-
тута и основных моих учителей по университету Сергеем 
Владимировичем Киселевым, человеком широчайшего на-
учного профиля, членом-корреспондентом Академии наук, 
крупнейшим специалистом по энеолиту и бронзовому веку 
Евразии. Достаточно сказать, что в университете я слушал 
его общий курс «Введение в археологию», специальные кур-
сы бронзового века Ближнего Востока, Центральной Азии, 
Монголии, крито-микенской культуры, участвовал в семина-
ре по методике городских раскопок. Уже более пятидесяти 
лет нет его с нами, но это абсолютно несовместимо с его 
образом, жизненной энергией, темпераментом, охватом им 
безошибочно избранной, предельно актуальной и блестя-
ще воплощенной научной проблематики. Дело не только 
в фактическом раскрытии хода исторического процесса, 
охватившего на протяжении нескольких  тысячелетий ряд 
важнейших регионов Евразии, включая бескрайние про-
сторы Сибири и Центральной Азии, не только в открытии 
беспримерных по исторической значимости, информатив-
ности, материальной и духовной насыщенности археологи-
ческих феноменов, дело  — в коренном и принципиальном 
пересмотре методики и методологии использования архе-

Н.Н. Воронин. 1904–1976 Д.Б. Шелов. 1919–1993

ной, предписав, как обычно, немедленно ее обсудить, что и 
было произведено в переполненном зале на Волхонке, 14. 
По  причинам, для меня таинственным, основной доклад 
был поручен мне (я находился в возрасте 29 лет). Накануне 
позвонил Николай Николаевич и коротко сказал: «Михаил 
Илларионович и ученый прекрасный, и человек достойней-
ший. Помните это!» Я постарался высмеять положения ста-
тьи господина Иванова одно за другим, объединив их оцен-
кой «тенденциозная антинаука». Вспоминаю об этом с удов-
летворением. Как ни странно, никакой реакции господина 
Иванова или его вдохновителей не последовало.

Что касается хазарской проблемы, то мне пришлось 
еще неоднократно касаться ее в дальнейшем, и далеко не 
все мои суждения по этой проблематике того времени пред-
ставляются мне правильными, но основной своей позиции 
я не менял, она принципиально была оправданной и, судя 
по результатам отмеченного обсуждения, своевременной. 
Решающую роль сыграли здесь и упоминавшаяся публика-
ция превосходного исследования М.И. Артамонова, и серия 
специальных работ С.А. Плетневой.

Между тем, в проблематике моей аспирантской под-
готовки произошел очередной, достаточно резкий пово-

А.Д. Удальцов. 1883–1959 П.Н. Третьяков. 1906–1976
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ганизации археологии внутри русской исторической науки, 
опередившие всемирно известные ее достижения во всех 
хронологических срезах, во всех регионах, во всех областях 
ее проблематики. Полагаю, что методологическое, методи-
ческое, идейное наследие замечательного ученого еще дале-
ко не исчерпано и многие десятилетия будет способствовать 
как расширению и обогащению археологической практики, 
так и непрестанному плодотворному развитию творческих 
идей.

Остановлюсь на некоторых основных факторах, опреде-
ливших творческий путь С.В. Киселева. Прежде всего — исто-
рико-археологическое отделение факультета общественных 
наук Московского университета, где замечательные лекции 
классика русской археологии В.А. Г ородцова решительно 
способствовали избранию юным студентом археологии как 
основной области интересов, а в дальнейшем и блестящей 
деятельности. С  самого начала Сергей Владимирович про-
явил себя горячим приверженцем историзма археологии, 
вывода археологических исследований на уровень историче-
ских обобщений. В университетские годы в формировании 
такой направленности ученого наряду с городцовским семи-
наром, существенную роль сыграло активное общение его с 
такими выдающимися учеными-историками, как Ю.В. Готье, 
Д.М.  Петрушевский, С.В.  Бахрушин. Благотворное воздей-
ствие последнего обусловило особый интерес С.В. Киселева 
к сибирской и центрально-азиатской проблематике. Но при 

П.Н. Шульц. 1900–1983 А.Я. Брюсов. 1885–1966

ологического материала многочисленных, в значительной 
мере «немых» ранее народов, в воссоздании общей схемы 
древнейшей истории значительной части Евразии с опреде-
лением подлинной роли конкретных групп ее многообраз-
ного населения в конкретные периоды этой истории. Эти 
проблемы фактически потребовали пересмотра на основа-
нии новой, апробированной С.В. Киселевым методики. Это 
оказало весьма позитивное воздействие на ряд складываю-
щихся в первой половине ХХ в. специальных направлений 
в археологии. Среди них должны быть выделены такие важ-
нейшие феномены как археологические свидетельства пере-
хода от присваивающей к производящей экономике, «посе-
ленческая археология», истоки и развитие урбанизацион-
ного процесса, а также специфика его в самых различных 
экологических и историко-культурных условиях, начало, 
развитие и формы кочевого скотоводства и пр. И при всей 
безусловной значительности этих проблем и их интерпре-
тации, для С.В. Киселева они являлись, прежде всего, осно-
вой широких исторических построений. В этом аспекте имя 
ученого по праву должно стоять рядом с именами классиков 
исторической археологии, таких как Ф. Петри, Ж. Дешелле, 
В.Г.  Чайлд, К.  Шухардт, В.А. Г ородцов, Г.  Франкфорт, 
А. Парро. Вся же деятельность С.В. Киселева получила ши-
рокое и единодушное признание как в отечественной, так и 
в зарубежной науке. Особо подчеркиваются его заслуги как 
в направленности, так и в самом положении, структуре и ор-

Б.А. Рыбаков. 1908–2001 Е.И. Крупнов. 1904–1970
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Алтай, Туву, Забайкалье) и все новые периоды (от ранне-
го бронзового века до позднего средневековья). Многие из 
открытий приобрели широкую известность. Их насчиты-
валось  тысячи. Достаточно назвать галерею таштыкских 
глиняных погребальных масок и металлических украше-
ний — замечательных произведений искусства древнехакас-
ской знати из Копенского частаса, остатки дворца ханьско-
го полководца Ли Лина под Абаканом, многочисленные, 
часто художественно оформленные клевцы и прочие об-
разцы бронзового вооружения тагарской эпохи, золотые, 
бронзовые, железные изделия, а также грандиозные по-
гребальные конструкции. Все эти находки заставили ко-
ренным образом пересмотреть представления об уровне 
развития и социальной структуре их создателей  — далеких 
предков хакасского народа, и не только их. Начиная с кон-
ца 1940-х гг. исследования С.В. Киселева охватили еще одну 
важнейшую область, сопредельную Южной Сибири. Это 
была Монголия, чьи земли явились эпицентром, а далее и 
основной ареной важнейших событий, решительно повли-
явших на ход исторического процесса значительной части 
Евразии. Впервые в археологии именно этот эпицентр под-
вергся масштабным и всесторонним исследованиям, пред-
принятым С.В. Киселевым при участии автора этих строк, 
очередной раз расширившим свою не только проблемную 

Т.С. Пасек. 1903–1968 О.Н. Бадер. 1903–1979

этом общий спектр интересов Сергея Владимировича не-
престанно расширялся, что предопределило беспример-
ное по многообразию обращение его к самым различным 
регионам от Центральной Европы до Юго-Восточной 
Азии, хронологическим периодам (от палеолита до поздне-
го Средневековья), историко-культурным областям, от ги-
гантских обобщений, подобных «Древней истории Южной 
Сибири», до фортификаций позднесредневековой Москвы 
или техники скальных рисунков. И  все это совмещалось с 
работой в Историческом музее, где непосредственное изуче-
ние коллекций явилось одним из факторов освоения специ
фики анализа археологических источников.

Полученные там навыки были плодотворно использова-
ны в 1928 году при первой же поездке С.В. Киселева в Сибирь 
в начале его тридцатилетней сибирской эпопеи — одного из 
наиболее научно-значимых и всеобъемлющих свершений оте
чественной археологии минувшего века. Беспрецедентные 
по масштабам, целенаправленности и результативности ис-
следования на всех этапах осуществлялись под постоянным и 
непосредственным руководством С.В. Киселева и его супруги 
Лидии Алексеевны Евтюховой — также превосходного архео-
лога и одаренного человека в целом.

Полевые исследования в Южной Сибири охватывали 
все новые территории (Минусинскую котловину, Хакасию, 

Л.А. Евтюхова. 1903–1974
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нии основная, безусловно, позитивная роль принадлежала 
С.В. Киселеву, отстаивавшему единство головного археоло-
гического учреждения России. Нарушение этого принципа в 
последующие годы представляется мне глубоко ошибочным.

В Москве же Сергей Владимирович заведовал отделом 
(тогда сектором) неолита и бронзового века — самым боль-
шим и многообразным по тематике, географическому и 
хронологическому охвату. Следуя своим принципам, он вы-
работал четкую, хорошо продуманную программу деятель-
ности сектора, учитывающую как общие закономерности, 
так и конкретное своеобразие развития основных регионов 
гигантских территорий, их гомогенный или гетерогенный 
характер, соотношение во времени и пространстве, а глав-
ное — взаимодействие в историческом процессе. При этом 
С.В. Киселев постоянно стимулировал рост фонда источни-
ков и заботился об оперативном включении их в обобщаю-
щие исследования, число которых во второй четверти — се-
редине ХХ в. по тематике сектора неолита и бронзового века 
превышало все прочие, причем это определяло и «белые 
пятна», на ликвидацию которых обращалось далее особое 
внимание. Назову лишь некоторые из появившихся в тот 
период монографий: по неолиту и энеолиту Юго-Восточной 
Европы (Т.С. Пассек), по неолиту севера центра Восточной 

В.Н. Чернецов. 1905–1970 В.В. Кропоткин. 1922–1993

и эпохальную ориентацию: основным объектом исследова-
ний 1948–1949  гг. явился основанный Чингисханом город 
Каракорум  — столица Монгольской империи при первых 
Чингизидах вплоть до переноса ее ханом Хубилаем в 70-х гг. 
XIII в. в Хан-балых (ныне Пекин). Этими масштабными рас-
копками была безусловно доказана справедливость впер-
вые выдвинутой С.В.  Киселевым проблемы существования 
средневековых городов как у монголов, так и у исторически 
близких им этнических групп Восточной Азии (прежде все-
го, уйгуров и прочих тюркоязычных племенных массивов). 
Города играли весьма значительную роль в развитии этих 
групп наряду с «кочевым феодализмом», который ранее рас-
сматривался как единственная его форма  — в этом значи-
тельный вклад С.В. Киселева в древнюю историю Сибири и 
Центральной Азии.

Неменьшее значение имела и чрезвычайно активная 
деятельность его как организатора научной деятельности. 
Здесь, прежде всего, необходимо помнить, что в 1944  году 
руководящие органы института были перемещены из Санкт-
Петербурга в Москву, и далее шла речь о выработке наибо-
лее рациональных структурных форм взаимодействия двух 
равнозначных и отмеченных определенной спецификой и 
давними традициями научных коллективов. В этом отноше-
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научными центрами, поддержка их, 
особенно, в деле подготовки высо-
коквалифицированных научных ка-
дров, что привело к расширению и 
всемерному углублению археологи-
ческих исследований всех регионов 
Кавказа, прежде всего, в периоды 
ранее почти неизвестного неоли-
та с формированием и развитием 
раннеземледельческих культур до 
блестящих энеолита и бронзового 
века, явившихся одними из значи-
тельнейших феноменов в истории 
становления, развития и распро-
странения древней металлургии.

В секторе появилась целая 
группа талантливых и предельно 
активных учеников Е.И. Крупнова, 
прежде всего, Р.М. Мунчаев, очень 
быстро завоевавший почетное 
место и под кавказским, и под мо-
сковским солнцем, возглавляющий 
ныне работу над отмеченной выше 
проблематикой, а также В.И.  Марковин, И.Г.  Нариманов, 
Т.А. Бунятов, В.В. Бжания и др. Полевые исследования ох-
ватили районы, остававшиеся ранее terra incognita, такие 
как горный (да и равнинный) Дагестан, Абхазия, Чечня, 
Ингушетия и пр. Появились специальные монографии, по-
священные как Кавказу (особенно Северному) в целом, так 
и конкретным его регионам, всем основным периодам праи-
стории и конкретным их культурам, общим проблемам исто-
рического масштаба (подобных переходу от присваивающей 
экономики к производящей) и местным их проявлениям. 
Е.И. Крупнов инициировал дальнейшее развитие сформули-
рованной еще Б.А. Куфтиным и А.А. Иссеном изучения роли 
Кавказа в распространении воздействий ближневосточных 
цивилизаций на значительную часть Евразии. Я вспоминаю, 
с какой искренней радостью он помогал мне осветить эту 
тему в курсе «Археология древнего Востока», который я чи-
тал в Московском университете в семидесятые годы минув-
шего века.

Вместе с тем, он уделял должное внимание исследованию 
фактически всех прочих регионов страны, где именно при 
его руководстве сектором в актив следует вписать важней-
шие открытия памятников северного мезолита (С.В. Ошиб
кина), верхнего палеолита центра европейской России 
(Д.А.  Крайнов, Л.В.  Кольцов, А.В.  Сорокин) и бронзового 
века Урала (В.Н.  Чернецов, В.И.  Мошинская), Западной 
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Европы (А.Я. Брюсов), по неолиту центра Восточной Европы 
(М.Е.  Фосс), по неолиту и бронзовому веку Черноморско-
Каспийских степей (О.А. Кравцова-Гракова, Н.Я. Мерперт) 
и пр. При этом были возрождены и резко активизирова-
ны археологические центры в Воронеже, Казани, Самаре, 
Чебоксарах, Саратове, Волгограде и ряде других городов, 
в том числе Урала и Сибири. Сектор играл во всех этих по-
зитивных актах самую активную роль, что обусловило и ос-
ведомленность его о последних открытиях и возможность 
использовать и материалы в своих исследованиях и публи-
кациях.

Выработанную таким образом «стратегию» деятель-
ности сектора после кончины С.В.  Киселева в ноябре 
1962 года использовал и сменивший его Евгений Игнатьевич 
Крупнов, прекрасный кавказовед, поднявший эту, ставшую 
уже традиционной для русской археологии проблематику 
на уровень одной из важнейших в евразийской праистории. 
Е.И. Крупнов расширил рамки своих исследований феноме-
на Кавказа в целом, в том числе его особой роли как север-
ного форпоста древнейших в мире ближневосточных циви-
лизаций на территориях, смежных с Восточной Европой и 
Центральной Азией и в значительной мере обусловивших 
весь ход дальнейшего развития Старого Света. Огромной за-
слугой Е.И. Крупнова стало установление постоянного пло-
дотворного контакта с Закавказскими и Северокавказскими 
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XIII
Монголия, Каракорум

Ранней весной 1948  года я встретил Киселева, и он мне 
задал абсолютно неожиданный вопрос: «Вы на лето ангажи-
рованы?». Я сказал: «Нет».

Я никогда не работал в поле с Киселевым, кроме экс-
педиции 1942  года, когда мы обследовали на окраинах 
Москвы и Подмосковье древние сооружения, прежде всего 
церкви, начиная с Коломенского и кончая Царицыным, где 
нас и немцев разделяли лишь десятки километров. Тогда 
это была единственная, боюсь, что во всем Советском 
Союзе, экспедиция, состоящая из трех человек: Киселева, 
меня и моей соученицы по фамилии Ефимова (судьба мне 
ее неизвестна, я не помню даже ее имени). Пригласил нас 
Сергей Владимирович как слушателей его превосходного 
курса «Введение в археологию», который был ему поручен 
вместо традиционного курса заведующего кафедрой архе-
ологии профессора А.В. Арциховского, уехавшего в эваку-
ацию в Ашхабад вместе со всем университетом. Я уже упо-
минал о решении руководства страны воссоздать универ-
ситет в Москве, вопреки тяжелому положению на фронте. 
Решении абсолютно правильном… Заведующим кафедрой 
археологии в Москве стал профессор В.А. Городцов. В це-
лом же процесс создания параллельной группы превос-
ходных профессоров МГУ, в том числе и истфака, достоин 
особого рассказа, потому что собирали буквально с бору по 
сосенке, эвакуированы были все: и студенты, и профессо-
ра, и преподаватели МИФЛИ, который был слит с универ-
ситетом… Но здесь не место для подробного рассмотрения 
этого процесса.

Поэтому Киселев мне как полевому работнику цены 
не знал. Это был очень отважный поступок с его стороны. 
И  прямо на улице он резюмировал: «Не ангажированы? 
Отлично! Вы про Монголию слышали?» Надо сказать, что 
тогда было заключено соглашение между Монголией и 
Советским Союзом о помощи последнего в создании шести-

Сибири (М.Ф.  Косарев) и Центральной и Восточной Си
бири (Ю. Г ришин, М.А.  Дэвлет). В  этот же период замет-
но расширены зарубежные исследования сотрудников 
сектора как в классических областях Ближнего Востока 
(Н.Я. Мерперт, Н.О. Бадер) и в Афганистане (Р.М. Мунчаев, 
Г.А. Кошеленко), так и в ранее абсолютно неисследованных 
областях Заполярья.

Большое внимание, в частности, было уделено исследо-
ваниям Н.О.  Бадера в Каповой пещере на Урале, где впер-
вые на территории нашей страны были открыты памятники 
монументальной палеолитической живописи, прежде всего, 
фигуры мамонтов. Вообще, палеолитическая проблемати-
ка, плодотворное развитие которой ранее было связано, 
прежде всего, с Санкт-Петербургом (С.Н. Замятин, Б.Б. Бо
рисовский, З.А. А брамова) стала активно разрабатываться 
именно в указанное время.
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Македонии, М.И. Ростовцева в Тивериаде, Ф.И. Успенского 
в Болгарии.

«Готовьтесь, читайте соответствующую литературу, оче-
видно, летом поедем», — Киселев всю жизнь отличался по-
разительным оптимизмом. Поэтому я с удовольствием взял-
ся за ознакомление с литературой, хотя и в полной уверен-
ности, что меня не выпустят: фамилия не понравится, и ба-
тюшка был офицером русской армии — тогда защита родины 
до революции считалась, видимо, чем-то зазорным. Но гото-
виться продолжал. В  «Вестнике академии наук» была опу-
бликована большая статья Киселева о поездке в Монголию 
и ее памятниках; великолепная статья, я ее чуть ли не наи-
зусть выучил, а кроме того, читал П.М.  Пржевальского, 
П.К. Козлова, Г.И. Потанина — то, что касалось так называе-
мого «Урянхайского края», внешней Монголии, входившей 
тогда в состав Китая, перед Первой мировой войной и так 
далее. Затем, в начале лета, а в то лето я был на 4-м курсе уни-
верситета, мы вели достаточно успешные раскопки вятич-
ских курганов в Царицыне. Основной кафедральный состав 
уже вернулся — война закончилась, и вся кафедра участвова-
ла в раскопках этих курганов, вне зависимости от специали-
зации того или иного ученого.

Подробности этих работ я пропущу, хотя там были даже 
достаточно серьезные находки и очень забавные моменты, 
лишь один из которых позволю себе привести. Был на моем 
курсе один студент, исключенный из университета за пол-
ную бесперспективность. Но это не помешало ему оказаться 
корреспондентом одной из московских газет и в этой ипо-
стаси явиться в Царицыно за соответствующей информа-
цией, которую он потребовал весьма категоричным тоном. 
Работами там руководил покойный профессор Б.Н. Граков, 
к которому это новоиспеченное светило и обратилось: за-
нят, мол, очень занят, срочно сведения обоснованных ре-
зультатов! Борис Николаевич был в благодушном настрое-
нии и кивнул ему на меня: «Благодетель! Вон, видите, парень 
стоит, на меня кивает. Вот идите к нему, он вам все расска-
жет». А  в одном из вятичских погребений нашли цепочку. 
Он подходит ко мне и говорит: «Указано вам дать мне разъ-
яснения ко всему». На  меня напало какое-то хулиганское 
настроение, и я сказал: «Вот видите, цепочку несут. Это от 
велосипеда. Вятичский велосипед, примерно XIII века, из-
вестно, что велосипед  — русское изобретение, раньше ве-
лосипедов не было».  — «Вы что, серьезно?»  — «Абсолютно 
серьезно. Приезжайте завтра, будут раму вынимать». Он 
пошел к Гракову и это все изложил. Тут у Гракова резко из-
менилось настроение, потому что он вспомнил, что когда-то 
этот человек учился на истфаке, и он закричал: «Вон отсюда, 
невежда!» И так далее. Самое поразительное, что парень в 

томной истории монгольского народа. Договорились встре-
титься вечером у Киселева. По поводу Монголии у него была 
своя теория: «Никто не верит, что у монголов были города, 
монгол должен быть обязательно верхом и должен кочевать. 
Были кочевья, становища, но города… А я уверен, что горо-
да были. Закономерная ступень в истории человеческого 
общества, и почему она должна миновать Монголию, я ни-
когда не понимал. Впрочем, я недавно был в Монголии и в 
этом убедился. Страна непочатых возможностей. Там если и 
были археологические исследования, то палеолита. Копали 
американцы. Времени прошло много, я уж и палеолитчик, 
копал в южной Монголии. Ни средневековые древности, ни 
более поздние, ни все перипетии, связанные с гигантской 
империей, в своей время завоевавшей чуть ли не половину 
мира, археологически были не тронуты».

Киселев объездил всю Монголию. Был везде. Осмотрел 
все памятники. Основной музей был в Улан-Баторе. Я даже 
не знаю, были ли музеи хоть в одном другом городе, а опре-
деленные хранилища у частных лиц и в государственных 
учреждениях были не систематизированы, но очень огра-
ниченно картографированы и представляли собой большое 
белое пятно. Киселев буквально наскреб там разновремен-
ные материалы, большей частью очень ограниченные, но 
убедился в безусловной перспективности больших работ 
в Монголии. Все это он мне рассказывал в один памятный 
вечер. «Вот, — говорит, — и будем мы пионерами. И начнем 
со столицы Чингисхана, города Каракорума. Он фактически 
археологически не тронут, очень велик, сохранились его 
описания XIII в., времени создания города и двух-трех веков, 
последовавших за ним. Есть описание, созданное двумя ев-
ропейцами, присланными один Папой  — римлянин Плано 
Карпини, другой  — французским королем  — Вильгельм 
Рубрук, описания подробные. Им не верят. Вот видите, вы-
писка из энциклопедии Americana 30-х годов: «Каракорум — 
тюркское Харахарии  — легендарный город в Центральной 
Азии». Какой легендарный? Короче говоря, готовьтесь. Это 
будут очень длительные сезоны, речь пойдет о годах».

Выслушав все это, я, конечно, очень заинтересовался, 
вообще считалось, да и вошло в научную литературу, что рус-
ские археологи никогда не вели работ за границей. Но, по-
моему, следовало тенденции, согласно которой до 1917 года 
вообще не было русского вклада в мировую археологическую 
науку. Потом это оказалось откровенной клеветой на Россию 
и на определенные отрасли ее научной и культурной жизни. 
При этом предавались забвению феноменальные откры-
тия в Иерусалиме в конце XIX  в. архимандрита Антонина, 
работы Я. Смирнова и Н. Кондакова в Сирии и Палестине, 
Б.В.  Фармаковского в Константинополе, П.Н.  Милюкова в 
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своей газете тиснул нечто подобное, вот, мол, древнейшее 
славянское изобретение.

Весной началось оформление. Тогда оно было весьма 
и весьма оригинальным. Надо было заполнять огромную 
анкету. Нет, не помню, сколько страниц, но то, что больше 
восьми, помню хорошо. Заполнять нужно было лиловыми 
чернилами, обыкновенным пером, пользоваться шарико-
вой ручкой строжайше запрещалось, да их тогда и не было, а 
на каждый вопрос нужно было отвечать, полностью его по-
вторяя. Например, обозначив в самом начале анкеты, что я 
не женат, однако, на вопрос «были ли родственники вашей 
жены членами императорского правительства 1, 2, 3 или 4 
созыва, государственной думы 1, 3 или 4 созыва», я должен 
был переписать весь вопрос и только в самом конце мог ука-
зать, что нет. Мы с Киселевым, как послушные ученики, си-
дели у него дома и три дня заполняли эти анкеты.

Кроме нас предполагались членами экспедиции: зна-
менитый наш антрополог профессор Г.Ф.  Дебец, супруга 
Киселева — Л.А. Евтюхова, этнограф К.В. Вяткина, уже по-
жилой человек. Она была дочерью чаеторговца, а торговля 
чаем до революции была только с Китаем. Вяткина — един-
ственная из нас знала монгольский язык, поскольку «штаб» 
чаеторговли размещался в городе Троицко-Савске, на грани-
це внешней Монголии, потом он был переименован в Кяхту, 
а рядом была таможня, которая и тогда, до революции, на-
зывалась Кяхтой.

Вот такой был состав… Все мы были вызваны к за-
ведующему отделом кадров президиума Академии наук. 
Обстановка была не слишком приятная, и я, будучи полно-
стью уверенным, что меня не пропустят, когда пришла моя 
очередь, сразу ткнул в тот пункт, который был посвящен 
службе в армии моего отца всю Первую мировую войну. Я не 
помню, указывал ли сведения о матери, потому что она слу-
жила хирургической сестрой в фронтовом санитарном по-
езде. Ткнул, очевидно, но этот высокопоставленный чинов-
ник почему-то сказал: «Не лезьте со своими вопросами, я сам 
разберусь. Эти сведения меня не интересуют. Вот лучше от-
ветьте, штурмбанфюрер СС Меркварт вам не родственник?» 
После выяснения моей генеалогии он благожелательно кив-
нул, и я понял, что пропущен. Не пропустили Г.Ф. Дебеца. 
На то была очень веская причина: он пришел в президиум в 
сапогах и толстовке. Допрашивающий спросил: «Вы что, за 
границу думаете ехать в таком виде?» Дебец, человек крайне 
оригинальный, спросил — а он полуфранцуз, полусибиряк, 
картавил: «Вам не нравится мой вид? Вы думаете и им там, за 
рубежом, не понравится? Так пусть приезжают ко мне, пле-
вать я на них хотел». Тот возмутился, и Дебец выпал. А жаль, 
у него уже тогда было мировое имя.

Монголия 1948 г, Улан-Батор. 
Монастырь Гандон. В центре Киселев

Монголия 1948 г, Улан-Батор. Монастырь Гандон, 
слева направо — М. Брагин, лама, Н.Я. Мерперт, 
С.В. Киселев, К.В. Вяткина (этнограф)
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он, наряду разве что с Михаилом Петровичем Грязновым, 
был крупнейшим из археологов, обследовавших, а потом ак-
тивно копавших памятники Южной Сибири именно в рай-
онах Минусинска, Иркутска, Улан-Удэ, и поэтому рассказ о 
каждой местности, которую он описывал, оказывался край-
не интересным… описание местностей чередовалось с опи-
санием людей, причастных к ней, живших здесь сейчас или 
сто лет тому назад, но не забытых, много сделавших, очень 
заслуженных. Ехать было очень интересно. Наконец, при-
ехали мы в столицу Бурятии Улан-Удэ. Здесь нам нужно было 
пересесть на рабочий поезд, идущий в Наушки.

Тогда на все была поставлена печать экстраординар-
ности. Есть даже специальная книжка одной из сотруд-
ниц Президиума Академии наук «Зарубежные связи наших 

Монголия 1948 г, Улан-Батор. Монастырь Гандон, слева на-
право — М. Брагин, С.В. Киселев, Н.Я. Мерперт, лама в устраша-
ющей маске

Чуть отвлекусь от Монголии… Через много лет был я с 
Р.М. Мунчаевым и еще небольшой группой — В.И. Гуляевым, 
В.А. Башиловым, Н.О. Бадером — в США, в Музее естествен-
ной истории, с моей точки зрения, одном из лучших музеев 
мира. Директор его, известнейший палеонтолог, настолько 
уважаем, что даже был освобожден от возрастного ценза 
(ему было около 80). Однажды он пригласил нас в свой каби-
нет, когда мы осматривали музей. На меня приятно пахнуло 
родиной — все было заставлено ящиками, шкафами с разны-
ми коллекциями, не помещавшимися в музее. В кабинете ди-
ректора стояли рабочие столы, было очень тесно, но один 
стол привлек мое внимание, потому что на нем большие 
гвоздики лежали по диагонали стола; работать за ним было 
бы невозможно. Я подошел и прочитал записку: «За стол не 
садиться. За этим столом работал крупнейший антрополог 
современности русский профессор Георгий Дебец». Тогда я 
вспомнил, как его в первый раз не пустили в Монголию.

Потом началась подготовка. В  основном она заключа-
лась, во-первых, в получении многочисленного оборудова-
ния, теодолитов, фото- и чертежных принадлежностей, был 
куплен фотоаппарат «Контакс», последняя новинка в фото-
технике, и даже кинокамера. Грузилось все на трехтонки, 
продовольствие на полгода, оборудование, материалы — все 
это было довольно трудоемко, но мы уже были уверены, что 
мероприятие, казавшееся вчера фантазией, становится ре-
альностью, и с удовольствием участвовали в его подготов-
ке. В самом начале июля выехали. На Ярославском вокзале 
нас провожали семьи, а также Татьяна Сергеевна Пассек и 
Михаил Михайлович Герасимов, передавший со мной для 
кяхтинского музея восстановленный им по черепу портрет-
ный бюст древнего уйгура.

С глубокой грустью думаю о том, что никого ни из про-
вожающих, ни из спутников моих уже давно нет в живых, 
а сам я окружен навсегда дорогими мне тенями. Тогда же 
настроение было приподнятое, нас не покидало сознание 
экстраординарности происходящего  — начала первой зару-
бежной советской археологической экспедиции (тогда мы 
и не вспомнили даже, что для России она была отнюдь не 
первой, но об этом позже). Багажа у нас было совсем немно-
го: я уже упоминал предварительно отправленный на трех 
платформах основной груз, заполнявший три трехтонки в 
сопровождении двух шоферов (третьего сначала не пусти-
ли, он прилетел позже). «Воссоединиться» мы должны были 
на пограничной станции Наушки, от которой рукой подать 
до  г. Кяхта, где строилась железная дорога Москва-Пекин, 
которая ответвлялась у Улан-Удэ. Тогда только начинали 
ее строить… Там должна была нас ждать машина с грузом. 
Почти не умолкая, очень много рассказывал Киселев, ведь 
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к этому событию костюм и галстук, потом попросил извине-
ния, сказал, что на несколько минут удалится, пришел в свой 
кабинет, где была табличка с его именем, открыл дверь, за-
пер ее с внутренней стороны, снял двустволку, вставил дуло 
в рот и спустил курок…

В Монголии я имел дело с весьма интересными и квали-
фицированными его дневниками, но скорее природоведче-
скими, мелиоративными по содержанию. Археологический 
отчет там тоже был. Но  попытка Д.Д.  Букинича провести 
раскопки Каракорума, локализовавшегося  — тогда предпо-
ложительно  — у буддийского монастыря XV  в. Эрдэни-Дзу, 
оказалась неудачной. Фактически его ввело в заблуждение 
именно совпадение локализации Каракорума и Эрдэни-Дзу, 
более того, прямое использование последним части терри-
тории (весьма незначительной) и материальных остатков 
бывшей столицы.

Каракорум был основан в 1224  году и просущество-
вал как столица до конца 60-х  — начала 70-х  годов того же 
века. А вот в XV веке на его месте был построен монастырь 
Эрдэни-Дзу, что значит «прекрасной Дзу», который считал-
ся древнейшим буддийским монастырем Монголии. Это ква-
драт со стороной 250 метров, и внутри этого квадрата было 
чуть ли не 20 буддийских храмов. При его строительстве ши-
роко использовались материалы разрушенного Каракорума, 
который прекратил существовать где-то в XIV веке. Жители 
Каракорума сначала пытались протестовать против перене-
сения столицы Хубилаем, но неудачно. Что касается Эрдэни-
Дзу, то это был самый популярный буддийский монастырь 
Монголии, хотя и не самый большой. В нем были китайские 
и тибетские, собственно монгольские храмы, так что раз-
ностильный, многообразный, сам по себе очень живописно 
стоящий в спускающейся вниз долине, подходящей к реке 
Архону. Архон — приток Селенги, а она уже считается нашей 
территорией. Таким образом, все это находилось к севе-
ро-западу от Улан-Батора и входило в Архангайский аймак; 
Монголия делилась на аймаки, дальше были уже погранич-
ные территории. Есть там красивые своим простором, свои-
ми видами на многие-многие десятки километров высокогор-
ные степи. Букинич решил провести раскопки. Тогда еще и 
сам он, и сопровождавшие его монголы ни в чем не были уве-
рены: Каракорум или не Каракорум, здесь он или не здесь, 
а вот в том, что здесь Эрдэни-Дзу никто не сомневался. Он 
стал копать. И его средних размеров раскоп оказался распо-
ложенным в районе функционирующих столетиями, вплоть 
до его времени, мастерских монастыря, забитых Буддами, и, 
кстати, мастерских однофункциональных: Будды пятисанти-
метровые, Будды трехметровые, Будды неудавшегося про-
изводства, Будды, вышедшие из употребления… И Букинич 

историков». Археологии там было посвящено больше все-
го страниц, потому что она имела реальные результаты. 
Достаточной была подготовка экспедиции. У  нас имелась 
и рабочая одежда, и обувь, и новые палатки, и новое обору-
дование, и, наконец, продовольствие. Мешками! Для того 
времени все это было бесценно. С.В. Киселев получил доста-
точную информацию и прекрасно подготовил экспедицию. 
Но все-таки Монголия — страна не из богатых, и что мы смо-
жем там получить, а чего не сможем, никто не знал, поэтому 
и мука, и крупы, и консервы, и консервированные овощи — 
все это грузилось на платформы, которые должны были нас 
там ждать — и ждали — а это тоже была целая операция.

В дороге Киселев рассказывал о тех русских, кто пред-
шествовал нам, не археологах, а путешественниках, есте-
ствоиспытателях, географах. Некоторые из них были нам 
хорошо известны. Естественно, книги П.К.  Козлова и 
Н.М.  Пржевальского были изданы незадолго до того боль-
шими тиражами: и «Мертвый город Хорохота», и другие 
книги путешественников. Конечно же, мы их конспектиро-
вали, даже некоторые английские книги, статьи в энцикло-
педиях. Тогда это было еще очень бедно, сейчас Россия име-
ет прочную традицию исследований Монголии, и в самой 
Монголии появились уже собственные кадры, правда, все 
созданные русской наукой. Вписаны туда и имена Киселева, 
Окладникова и их учеников, Деревянко, Волкова и прочих 
хорошо известны. Теперь можно с полной уверенностью 
говорить о существовании монгольской археологии. Одним 
из первых был Дмитрий Демьянович Букинич, имя сейчас, 
увы, забытое, а Киселев подробно рассказывал мне об этом 
ученом по дороге. Дмитрий Демьянович начинал немного в 
другой ипостаси. Он был кавалергардом желтого ее величе-
ства императрицы кавалергардского отряда, но потом у него 
что-то произошло, даже сам Киселев не знал что, но очень 
прозрачно сказал: «Вы знаете, что-то напоминающее даже 
историю отца Сергия». Он подал в отставку, стал активным 
женоненавистником, кончил мелиоративный институт и 
как мелиоратор активно исследовал Памир, другие горные 
системы Южной Сибири, а затем и Монголию. Мечтал, 
не помню уже в каком из нынешних среднеазиатских госу-
дарств, открыть археологический институт. Местных акаде-
мий тогда еще не было или в них не было археологических 
институтов. Жил впроголодь, ходил соответственно одетый 
и всю свою зарплату откладывал на создание этого институ-
та, но деньги собрал  — построил институт! Было это в конце 
20-х и начале 30-х, я имел дело с его дневниками в Комитете 
наук Монголии, тогда у них не было Академии наук, а был 
Комитет наук. Вскоре после наших раскопок ее открыли. 
Было торжественное заседание, он сказал речь, даже купил 
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бегут. Китай был тогда Гоминьдановским, встречались и 
ужасные случаи, когда беглецы вырезали на своем пути це-
лые монгольские аймаки, было очень тревожно, поэтому 
абсолютное спокойствие сохранялось только пока мы были 
в Троицко-Савске. Этот город гордился тем, что у него зам-
ки в дверях лишь нескольких зданий: банка, милиции, и я уж 
не помню, что там еще следовало запирать? К северу нахо-
дилась запретная зона со своей охраной, к югу  — граница, 
там тишина. Внутри Троицко-Савск был очень симпатичен 
и напоминал мне маленькие, уютные украинские городки. 
Тротуары из больших светло-серых плит, каменные бранд-
мауэры между деревянными домами, какой-то особый уют. 
Видно, он поддерживался, благодаря тому что туда не возь-
мешь билет и не поедешь — запретная зона. В нем мы осмо-
трели музей, который был создан подвижниками русской 
науки и в том числе русской археологии, директором его 
был бурят, Родион Яковлевич Тугутов, культурнейший и за-
мечательный русский человек. Главным хранителем была 
Алевтина Николаевна Орлова, да будет ей земля пухом, она 
прожила долгую и достойную восхищения жизнь, ныне ее 
уже нет. Здесь опять интересная и трогательная история. 
В раней молодости эта женщина была очень близка великому 
нашему геологу, палеонтологу и путешественнику академику 
Обручеву. И  в дальнейшем Обручев  — одна из светлейших 
фигур русской науки; до самых преклонных лет он продол-
жал активно и плодотворно работать, несчетное количество 
раз получал Сталинские премии, которые переводились 
Алевтине Николаевне, а от нее — в Кяхтинский музей, вычи-
щенный идеально, как больничные палаты, высокоинфор-
мативный по направленности и по всему содержанию экспо-
зиции. Когда я увидел Алевтину Николаевну в наш первый 
(или второй? сейчас уже не помню) сезон, отмечалось ше-
стидесятилетие ее членства в русском Императорском гео-
графическом обществе. Ее ждали в музее, чтобы отметить 
это событие, она приехала верхом. Маленькая, ладная жен-
щина в сапогах, наездница. Осмотрели мы превосходный му-
зей, экспозиция которого произвела на нас самое глубокое 
впечатление не только богатством коллекций, но и подлин-
но научным их осмыслением — истинный подвиг Алевтины 
Николаевны и Родиона Яковлевича.

С сожалением расстались мы с этими замечательными 
людьми: время не ждало, надо было трогаться к границе. 
Правда, третьего шофера все еще не было: появился он неде-
ли через две, когда мы давно уже были в Улан-Баторе. Но тог-
да — в Троицко-Савске — С.В. Киселев нашел выход в назначе-
нии третьим шофером меня: как бывший танкист машину я 
водил, хотя и отнюдь не совершенно. Мы переехали к Кяхте 
(то же название носил тогда еще и Троицко-Савск, надеюсь, 

решил, что никакого Каракорума там не было, это поздний 
буддийский памятник, а то, что вокруг есть следы юрт и со-
оружений на очень большой территории, только маленькая 
часть которой занята монастырем, этого он не учел, поте-
рял интерес и больше раскопки не продолжал. Кроме того, 
Букинич составил план. Он человек был не только грамот-
ный, но и талантливый. Я не знаю, дошел ли его план к нам 
в оригинале, или с него снимали копии (скорее всего, так), 
но, во всяком случае, в нем была одна явная ошибка: север 
был показан на юге, а юг на севере. Исправляли это уже мы, 
когда приехали на место.

Наушки были терминалом пути. Сейчас через них про-
ходит железная дорога Москва-Пекин, она же идет через 
Улан-Батор, и люди ездят нормально. Тогда нас только 
предупредили, что строят только русские, монголов даже ра-
бочих там нет, и что отнюдь не всегда там спокойно. Многие 

На пути в Каракорум. Лидия Алексеевна Евтюхова и Николай 
Яковлевич Мерперт
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ни разу к нему не приблизились. Потом подъезжаешь к до-
вольно резкому спуску, если я правильно помню, повторяю, 
все-таки это было очень давно, в 1948 году. Такой пологий 
спуск, и то, что ты раньше по рельефу местности не видел, 
все обнажается; и с места в карьер — тайга, а на ее краю стро-
ения, которые дают понять, что тут ты прибыл в настоящую 
страну. Екатерининская таможня с мощнейшим квадратом 
стен без бойниц, но зато огромной толщины. Этакий фор-
пост, и огромный мраморный собор. Это поразительно 
эффектно. Пересекли мы это все и въехали в город Сухэ-
Батор, но не все вместе. Меня на «моей» машине отправили 
изначального одного. Пересек я границу, а там, уже в Сухэ-
Баторе, была бригада наших «героев», которые строили же-
лезную дорогу. Не  очень уютно было… Они посматривали 
на нашу груженую машину, а я на всякий случай перетащил 
в шоферскую кабину двустволку. Простоял, наверное, часа 
четыре. С.В.  Киселев продолжал оформление на границе. 
Наконец двинулись. Степь да степь кругом. До Улан-Батора 
около пятисот километров. На  другой день въехали в до-
революционную Ургу, ныне Улан-Батор. Предместий там 
нет, шоссе непосредственно переходит в центральный про-
спект. Несколько районов европейской застройки с двор-
цом Чайболсана, гигантская площадь с конной статуей Сухэ-
Батора в центре. Монголы с гордостью говорили, что она 
больше Красной площади в Москве. Действительно, огром-
ная площадь. Строящийся театр (напоминаю читателю, 
что речь идет здесь о 1948 годе) с трагическими античными 
масками, но монголоидной расы. Очень большое здание 
цирка, которое в то время служило и для съездов, и других 
больших действий. Расходящиеся улицы с европейскими по-
стройками. Дальше — море юрт. С улицами, со всем прочим, 
но море юрт. С тех пор я там не был, но город, конечно же, 
если менялся и распространялся, то от центра, а так, чтобы 
появились новые районы застройки, тогда и думать было 
нечего. Киселев уже все знал, он уже жил там. Повернули 
мы от главной площади и въехали в такой массив — карэ, ев-
ропейских домов, которые обрамляли огромный двор. Это 
были дома, в основном, для правительственных чиновни-
ков, причем с некоторыми высокопоставленными, и даже 
в одном из домов, на одной лестничной площадке с нами, 
жил Бумацендэ, председатель Президиума Верховного хура-
ла, то есть президент Монголии. Когда мы приехали, то нам 
дали квартиру, ведь ни у кого из нас в Москве собственных 
квартир не было, все жили в коммуналках. Здесь же, если 
мне память не изменяет, четырехкомнатная квартира: одна 
комната очень большая, в ней огромный стол, на котором 
мы уже после экспедиции раскладывали керамику. В одном 
углу спал я. Комната была до этого, видимо, необитаемой. 

что ныне подлинное название ему возвращено). В  Кяхте я 
впервые в жизни пересек государственную границу и под-
вергся осмотру в таможне и паспортному контролю. Тогда 
заграничные паспорта были такого размера, что не входи-
ли ни в один карман. А ехали мы из Москвы, я был самый 
младший, и мне взяли обычное плацкартное место, Сергей 
Владимирович и Лидия Алексеевна ехали в международном 
вагоне, но когда они увидели этот паспорт, то заявили, что 
у меня его обязательно украдут. Заплатили разницу, и я тут 
же оказался в международном вагоне; они вдвоем в одном 
купе, а я с К.В. Вяткиной — в другом. Ее нет сейчас в живых: в 
1948 году мы отпраздновали ее шестидесятилетие. Она была 
очень добрым и хорошим человеком, прекрасно знала мон-
гольский и бурятский языки, знала их этнографию. Ее было 
до боли жалко. Она пережила блокаду и прятала корки, су-
хари к себе под подушку в международном вагоне… прошло 
слишком много времени, сейчас можно говорить все… была 
она, с моей точки зрения, очень несчастным человеком. Всю 
жизнь была влюблена в писателя В.А.  Шишкова, который 
написал «Угрюм-реку», «Емельяна Пугачева» и пр. В Москве 
он жил на Тверской. Кроме того, у него была огромная пе-
тербургская квартира, но ему как очень талантливому писа-
телю дали квартиру от Моссовета. И всю жизнь был такой 
треугольник: он был женат. И  когда он умер, Капитолине 
Васильевне оставили в Санкт-Петербурге в его квартире 
одну очень большую комнату. Она была абсолютно одинока 
и всеми средствами старалась этого не показывать, поэтому, 
с одной стороны, сдвиги, связанные с пережитой блокадой, 
с другой — очень нелегкие отношения с Шишковым, позво-
ляют мне сказать, что это был человек очень несчастный. 
Она была, повторю, дочерью очень крупного чаеторговца, 
а Кяхта была городом ее детства. Язык она знала и монголь-
ский, и бурятский. Это довольно грустное воспоминание… 
И  еще одно, повеселее. Я, когда ездил в Санкт-Петербург, 
бывал у нее… Титула она не имела, но в знающих кругах счи-
талась лучшей пельменьщицей в Советском Союзе. Нередко 
к ней являлась буйная компания: Станиславский, Качалов, 
Леонидов, Москвин  — на пельмени. Когда я однажды был 
у нее зимой, она меня угощала пельменями, боюсь, что со-
ртами двадцатью: разными способами приготовленными, 
вплоть до холодных.

Итак, разместились мы в своих трехтонках и переезжа-
ли границу еще без третьего шофера, вместо него был я. 
Наконец, мы двинулись в путь. Начиналась великая монголь-
ская степь. Но, если несколько забежать вперед и вспомнить 
наше возвращение, то рисуется оно так: шла однообразная 
степь, и обязательно был виден лес на юге от дороги, до-
вольно далеко, и сколь ни едешь, он отъезжает от тебя. Мы 
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Затем в двух комнатах жили Лидия Алексеевна и Сергей 
Владимирович, и две комнаты были очень хорошо обстав-
лены, в том числе там было пианино, одно из очень немно-
гих имевшихся в городе. Я бы даже сказал, обставлено было 
уютно. Причина столь особого внимания к нам выяснилась 
очень скоро. В экспедицию формально входил еще один за-
мечательный человек, являвшийся членом редакционной 
коллегии предполагаемого шеститомника монгольской 
истории. Звали его Иннокентий Николаевич Устюжанинов. 
Было ему 60 лет. Биография его воистину фантастична. 
Активный анархист, глава одного из кронштадтских восста-
ний, экономист  — дипломант Лондонского университета, 
музыкант — ученик Н.А.Римского-Корсакова, профессор рус-
ского языка Токийского университета, обладавший бесчис-
ленным количеством всевозможных званий. С  Монголией 
у него были особые связи: вначале руководство подпольной 
марксистской группы, где среди учеников были Сухэ-Батор и 
Чойбалсан, далее первый консул нашей страны, проведший 
здесь финансовую реформу и сочинивший государственный 
гимн, долгое время активно участвовавший во всех сторонах 
жизни молодого государства. Когда он опять приехал, чтобы 
как представитель Академии наук СССР работать на пользу 
монгольской науки и культуры, естественно, что ему оказан 
был соответствующий прием, распространившийся на всю 
экспедицию.

В Москве спущенное свыше задание экспедиции включа-
ло обнаружение Каракорума и обоснование его. Я  спросил 
Сергея Владимировича о реальности этого задания и о по-
следствиях в случае его невыполнения. С.В.  Киселев возму-
тился: «Что я, камикадзе? Где находится Каракорум известно 
давным-давно. И едем мы не искать его, а копать. Подробное 
описание Каракорума оставили Плато Карпини и Вильгельм 
де Рубрук еще в XIII веке при внуке Чингисхана хане Хубиласе. 
А если локализация его допускала еще дискуссионные вопро-
сы, то они были в значительной мере сняты превосходными 
исследованиями наших соотечественников Н.М.  Ядринцева 
и А.М. Позднеева в конце XIX — начале XX вв. Забегая вперед, 
подчеркну все же, что окончательно точку здесь поставили 
руководимые самим Сергеем Владимировичем Киселевым, 
уникальные по масштабу и результативности раскопки нашей 
экспедиции, когда и идентификация Каракорума, и его лока-
лизация были прочно доказаны прямыми показателями всех 
категорий археологических материалов и полного соответ-
ствия их данным письменных источников.

В Улан-Баторе мы, естественно, осмотрели замечатель-
ные буддийские храмы и были на богослужении в действую-
щем монастыре Гандан. Но главным была всесторонняя под-
готовка к отъезду в Эрдэни-Дзу.

Вид центральной 
части монастыря. 
На переднем плане- 
древнемонгольские 
стелы, юрта и 
майхан экспеди-
ции

Орхон (?) 
Монголия 
1948 г.

Монастырь 
Эрдэни.Дзу 
на месте 
Каракорума. 
Внутри юрты



148 149

Н и к о л а й  М е р п е р т М о н г о л и я ,  К а р а к о р у м

и массовые конские состязания, которые выиграл десяти-
летний мальчик.

Все победители подбегали к трибуне, где руководители 
государства вручали им подарки и  — обязательно  — горсть 
борциков (небольших долек запеченного теста), часть ко-
торых победители бросали вверх — духу. Надо подчеркнуть, 
что все это выполнялось с большим воодушевлением и ис-
кусством.

По окончании надомского праздника, продолжавшего-
ся фактически не менее недели, город постепенно вернул-
ся к делам. Для нас это выразилось в направлении для рас-
копок Каракорума девяноста рабочих по комсомольскому 
(по нашей терминологии) набору. Правда, в дальнейшем 
выяснилось, что часть этого набора была не в ладах с зако-
ном. Но  это не помешало им получить винтовки подобно 
всем нам. Затем выяснилось, что С.В.  Киселеву нужно на 
время остаться в Улан-Баторе для завершения переговоров 
в Комитете наук и в посольстве. Меня же попросили про-
читать лекцию по становлению монгольского государства 
и древнейшей его истории для слушателей Высшей пар-
тшколы МНРП. Пришлось срочно ее подготовить, положив 
в основу упоминавшуюся в начале данного раздела статью 
С.В.  Киселева. Впрочем, лекция была слушателями шумно 
одобрена и продолжилась далеко за полночь.

А на другой день, в самом конце июля, мы погрузились, 
с трудом разместив в машинах весь «комсомольский набор», 
распрощались с Сергеем Владимировичем и К.В. Вяткиной, 
которой предстоял свой маршрут, и двинулись в путь. Опять 
степь, всхолмления, лес на горизонте, рельеф отнюдь 
не монотонный, а пейзажи часто очень красивы, замет-
ный подъем к горному хребту. Вблизи перевала  — ночлег. 
Поразительное зрелище усыпанного бесчисленными звез-
дами какого-то первозданного неба. Спать не хотелось. Все 
было абсолютно новым и манящим. Это ощущение новизны 
и таинственности буквально нас обволакивало.

Когда же расцвело, увидели заметный спуск к долине, 
ведущей на запад, а вдали  — очертания первоначально не 
опознанного всхолмления, принятого мной вначале за ста-
до овец, но оно оставалось неподвижно: это был извест-
нейший буддийский монастырь Монголии Эрдэни-Дзу со 
священными белыми башенками-субурганами, расчленяю-
щими красные кирпичные стены. Создан он был в 1586 году 
Абатай-ханом и завоевал прочное признание как один из 
наиболее значительных на территории Монголии памятни-
ков ламаистской буддийской желтошарочной церкви тибет-
ского толка. Влияние последней все более усиливалось в по-
следующие столетия, начало же его было заметно уточнено 
уже в первом сезоне работ нашей экспедиции, когда очень 

Она включала, в частности, получение оружия. Это было 
обязательно и обусловливалось двумя моментами: 1) уже от-
меченными случаями бегства уголовников со строительства 
железной дороги; 2) в целях предотвращения заболеваний 
холерой или чумой.

Тарбаган  — крупный грызун с хорошим мехом, и в то 
же время, один из наиболее активных разносчиков опас-
нейших эпидемических заболеваний  — чумы и холеры. 
В  силу этого в ряде районов страны создаются большие, 
охраняемые войсками карантинные зоны, а истреблению 
этих разносчиков эпидемий придан массовый характер. 
Тарбаганьи шкуры даже подсчитывались. Нас это, конеч-
но, не касалось, но оружие должны были получить все, во 
всяком случае, мужчины.

Дальнейшая задержка выезда экспедиции в Каракорум 
(в безусловной связи которого с возникшим на месте его раз-
валин монастырем Эрдэни-Дзу никто здесь не сомневался) 
была вызвана началом самого популярного в стране празд-
ника — Надома, имевшего буддийские корни, но к тому вре-
мени полностью преобразованного, резко политизирован-
ного, но не утратившего ни огромной своей популярности, 
ни многообразия и красочности, поэтому задержка наша 
была полностью компенсирована.

Очень кратко остановлюсь на основных моментах 
праздника. Прежде всего, его действия охватывали обшир-
ные естественные площадки на противоположном берегу 
реки Толы у подножья «священной горы» (Богдо-Улы). 
Туда фактически перемещалась значительная часть города: 
сотни юрт и легких деревянных построек, в основном, три-
бун, обширных павильонов, больших шатров (майханов), 
частных или созданных определенными организациями и 
равно наполненными щедрым угощением, с обязательны-
ми чанами кумыса, пересеченными сверху планками — ме-
стом хозяина, наполнявшего кумысом чаши и вручавшего 
их входящим.

Абсолютно также был аранжирован очень большой 
павильон, где во второй половине дня проходил основной 
праздничный прием в присутствии высшего руководства 
страны (в том числе Чойбалсана и Бумацендэ) для дипло-
матического корпуса и прочих иностранных гостей. Он по-
следовал непосредственно за серией мероприятий первой 
половины дня: военного парада, демонстрации трудящихся 
и разнообразных спортивных состязаний, среди которых 
выделялась знаменитая монгольская борьба: в 1948 году бо-
ролись 612 пар, причем борцы выбегали на огромную пло-
щадку (стадион), подражая полету орла в сопровождении 
соответствующего числа секундантов. За борьбой следовала 
стрельба из лука, в которой участвовало все правительство, 



150 151

Н и к о л а й  М е р п е р т М о н г о л и я ,  К а р а к о р у м

миндановского Китая. Только резкая активизация патрио-
тических сил и прямая помощь России, ее дальневосточная 
политика позволили пресечь эти пагубные тенденции и об-
условили провозглашение в июле 1921 года независимости 
Монголии.

Но ликвидация прямой угрозы складывающемуся моло-
дому государству еще не означала ликвидации «монгольско-
го узла» в целом. И прежде всего, это касалось ламаизма, со-
ставлявшего фактически суть этого «узла» и определявшего 
внутренние его противоречия. Ламаизм был несколько огра-
ничен и потеснен, но он отнюдь не сдал позиции и не отка-
зался от привилегий. Противостояние принимало то более, 
то менее резкие формы. Ламаизм сохранил еще многих сто-
ронников. Они были хорошо вооружены (сохранив, в част-
ности, оружие армии барона Унгерна) и умело использова-
ли просчеты власти в преждевременном и искусственном 
насаждении прокоммунистической идеологии, внешней и 
внутренней политики. Противопоставление переросло в 
серию ламских восстаний, особенно обострившихся в трид-
цатые  годы XIX века и обусловивших широкомасштабную 
военную помощь России с применением авиации и прочей 
тяжелой военной техники. Восстание подавили и создали 
мелкобуржуазное правительство Амера, непоследователь-
ность и слабость которого вызвало новую вспышку вос-
стания и на сей раз волны решительного его подавления, 
включая массовое участие русской военной техники и самих 
войск, закрытие подавляющего большинства монастырей, 
масштабные репрессии против лам, вплоть до полного пре-
сечения пагубного влияния ламаизма на жизнь страны, ее 
экономику, внешнюю и внутреннюю политику, а в опреде-
ленной мере и на духовную культуру. Но  в отношении по-
следней была проявлена необходимая здесь осторожность. 
Пример тому Эрдэни-Дзу: как один из древнейших и наибо-
лее почитаемых монастырей страны, уже в 40-е годы он, во-
преки прекращению функционирования и выселению всех 
лам, был восстановлен, причем на очень высоком уровне, 
пусть не полностью, поскольку в нем было 250 храмов, но, во 
всяком случае, в основных своих звеньях, с учетом специфи-
ки архитектурных традиций и их источников — китайской, 
тибетской, собственно монгольской буддийской храмовой 
архитектуры. Специальная стена ограждала два китайских 
храма, превосходно реставрированных. Их первые этажи 
содержали большие и даже огромные статуи Будды, на вто-
рых же была  тысяча Будд, сидящих на искусно сделанных 
ветвях деревьев. В  центре монастыря находился большой 
тибетский храм и перед ним огромный субурган того же сти-
ля. Напомню: субурган — ламаистское культовое сооружение 
для сохранения священных реликвий или гробница лам в 

выразительные остатки буддийского храма с великолепной 
росписью были открыты непосредственно под наиболее 
ранним дворцовым комплексом Каракорума времени само-
го Чингисхана (1224 г.), что позволяет определить terminus 
post quem для начала регулярного распространения буддиз-
ма тибетского толка в Монголии. Это форма крайне слож-
ной и многообразной буддийской религии, как и неразрыв-
но связанного с ней ламаизма (буддийского монашества), 
возникла в VIII  в. в Тибете, откуда активно распространи-
лась на смежные территории Китая (Тибета, Внутренней 
Монголии), Непала, Индии, Монголии. В  последней она 
занимала наиболее абсолютистские позиции не только в 
религиозной, но и в политической, экономической и куль-
турной жизни страны. Число монастырей и населявших 
их лам неизменно возрастало, особенно после возникнове-
ния государства Чингисхана в XIII в., а далее — и империи 
Чингизидов. Идеологически ламаизм  — буддийское мона-
шество  — добилось абсолютного господства над основной 
массой населения страны; ламой становился каждый пятый 
мужчина, получая неограниченную власть над прочими: и не 
только над имуществом, но и над честью и самой жизнью, — 
что причиняло неисчислимый вред всем сторонам жизни 
страны, вплоть до самой возможности общего ее прогресса 
и психологии населения. Между тем, именно консерватизм 
ламаизма обусловил в 1911 году объявление Монголии тео-
кратическим государством с постепенным подчинением его 
прямой агрессии со стороны милитаристской Японии и го-

Монголия 1948 г., первый день раскопок столицы Чингисхана, города Каракорума
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Гранитная черепаха у дворца Угедея в Каракоруме

что значит «инструктор». Причем С.В.  Киселев тоже был 
сурухчой: «дарга» — начальник, к не монголу относиться не 
могло. С известной издевкой сказали мне: «Сурухча, попади 
в бутылку…» Говорили через переводчика по имени Церен-
Дорж, ранее он был смотрителем уланбаторских тюрем. 
Я говорю ему: «Хорошо. Но в бутылку попадет и младенец. 
Выложите ее горлом ко мне. Дно отбейте и наденьте на него 
пустую консервную банку». Надо сказать, что в армии, еще 
до войны, стрелял я очень метко и неоднократно побеждал в 
состязаниях. Но все же задача была не из легких. Горлышко 
бутыли от моей самоуверенности не расширилось, а дис-
танция не сократилась. Промах здесь был вполне вероятен. 
И тут помог Святой Николай: первый выстрел, и — звон уле-
тевший консервной банки. Повезло мне и в борьбе, после 
чего бывший смотритель тюрем сказал: «Теперь можете де-
лать с бригадой все, что хотите. Прошел слух, что Вы шай-
тан, что убить Вас можно только серебряной пулей, а где се-
ребро взять. А Вы можете убить кого угодно и без оружия…» 
Этот случай определил мое положение в экспедиции на оба 
сезона ее работ. Более того, слух этот выплыл вторично в 
другом контексте, на сей раз трагическом. У  рабочих был 
бригадир Наван — красивый, стройный, высокий парень, не 
связанный с уголовным миром и очень жестко поддержива-
ющий дисциплину в бригаде. Он заболел одновременно сып-

виде перевернутого колокола, располагается на высоком ос-
новании и увенчивается шпилем. В Эрдэни-Дзу красные сту-
пенчатые субурганы установлены через каждые 25 м вдоль 
карэ внешних стен, образующих квадрат со стороной 250 м.

В момент нашего приезда действующих монастырей 
в Эрдэни-Дзу не было, но уже началось освобождение аре-
стованных в  годы восстания лам, стремившихся селиться 
рядом со своей святыней, где они сооружали лачуги из кам-
ня, глины, фанеры, тряпья, картона, строительного мусора 
Каракорума. Некоторые из возвратившихся носили широ-
кополые золоченые шляпы характерной формы: это были 
доктора богословия.

В самом монастыре был очень величественный комен-
дант Баир, тоже бывший лама, но живший по-мирски с же-
ной в хорошо обставленном деревянном доме. Мы вручи-
ли ему подарки, в том числе модную тогда зеленую шляпу, 
которую он тут же надел, а слугам приказал поставить нам 
шестирешетчатую (очень большую) юрту. Лидия Алексеевна 
быстро обустроила это необычное для нас, но очень раци-
ональное жилище. Эта замечательная женщина, постоян-
но величественная и невозмутимая, была многосторонне 
одаренной и активной: она прекрасно ездила верхом, пре-
красно водила машину, профессионально и на высочайшем 
уровне рисовала, писала безусловно талантливые стихи (об 
этом несколько позже) и была превосходным товарищем в 
самых неожиданных, в том числе и очень нелегких ситуаци-
ях как природных, так и человеческих. Помню, что имен-
но она заметила первой ошибку в первоначальном плане 
Каракорума Д.Д. Букинича. До сих пор помню ее абсолютно 
спокойное восклицание: «Коль! У  Букинича север с югом 
перепутаны!» И ни тебе раздражения, ни тебе издевки! А ее 
многочасовые уединения на первом этаже китайского храма 
в обществе громадных Будд с их таинственными улыбками, 
как бы оценивающими создание каждой новой страницы ее 
уникального альбома каракорумской керамики! И еще один 
случай. Где-то в начале ноября я упал с лошади в уже отнюдь 
не ласковые воды Орхона, запутавшись при этом в стреме-
ни. К счастью, Лидия Алексеевна случайно оказалась рядом, 
и я никогда не забуду ее спокойствия и абсолютно точных, 
быстрых и уверенных движений, вызволивших меня из этой 
оригинальной «ванны».

Но вернусь к первым нашим дням в Эрдэни-Дзу. 
Привезенные нами рабочие решили отметить это событие 
спортивными состязаниями (как бы продолжением Надо
ма). Были борьба, бокс и стрельба в цель, только не из лука, 
а из винтовки. Стреляли в поставленую на табурет пустую 
бутылку, с дистанцией 25–30 м. Позвали и меня, решив, 
что тут-то они меня и прижучат. Называли меня «сурухча», 
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торжественно объявил: «Теперь это ваш конь… иноходец. 
На нем и будете ездить. Второй — для мадам». Откуда появи-
лись эти чудесные существа, мы не знали, но в ближайшие 
дни конной стала и вся бригада рабочих. Тогда же — на вто-
рой день  — мы с Лидией Алексеевной объехали значитель-
ную часть территории древнемонгольской столицы.

Развалины Каракорума покрывали вытянутый с юго-
востока на северо-запад участок, длиной 2500 и шириной до 
1750 м. Уже первое ознакомление с рельефом поверхности 
позволило подтвердить наличие земляного вала, ограждав-
шего город, расположение дворца Угедея в юго-западном 
углу очерченной валом территории и многочисленные, от-
раженные на поверхности остатки строительных комплек-
сов, в основном в центральной и южной частях столицы. 
Уже при этом первом визуальном обследовании мы отмети-
ли сохранившиеся элементы общей планировки значитель-
ных участков города и планов его конкретных комплексов. 
Достаточно точно было определено и соотношение города с 
монастырем Эрдэни-Дзу, примкнувшим к Каракоруму с юга и 
представлявшим собой квадрат стен длиной около 700 м с 13 
ступенчатыми субурганами на каждой стене и массивными 
воротами, обрамленными плитами из Каракорума.

Уже тогда, в ходе упомянутого осмотра мы с Лидией 
Алексеевной наметили площадь первых раскопов, прежде 
всего, на месте хорошо отраженного рельефом и следа-
ми стен в центре города перекрестка двух строительных 
комплексов, фактически двух улиц. На  третий день здесь 
были заложены довольно значительные раскопы, сразу же 
подтвердившие наличие здесь перекрестка двух тесно за-
строенных улиц с сырцовыми стенами, рядом печей с от-
ходящими от них узкими отопительными каналами — кан-
нами — весьма совершенная китайская система отопления. 
При этом ее можно признать полуобожженной: она созда-
валась горячим воздухом, идущим от печей на ближайших 
к ним участках, и даже была обуглена, на более же отдален-
ных от печей участках обжиг выражен значительно слабее. 
Но, в целом, повторяю  — это очень серьезная система. 
С.В. Киселев абсолютно прав, когда говорит о древнемон-
гольском городе, воспринявшем высокоразвитую китай-
скую градостроительную технику, но во многом оригиналь-
ном и сочетающем сугубо городские показатели с пораз-
ительной мобильностью и выработкой глубоко специфи-
ческих форм жилого и хозяйственного строительства, спо-
собствовавшего предельно оперативному перемещению 
значительных масс населения. Оперативность эта охваты-
вала и освоение огромных территорий, темп распростра-
нения технических и хозяйственных инноваций и сочета-
ние наиболее рациональных технических, экономических, 

ным и брюшным тифом. Когда это выяснилось, его сооте
чественники разбежались по разным концам монастыря и 
не походили близко к больному, лежавшему в полуразрушен-
ном тибетском храме, где я, как умел, ухаживал за ним, пере-
двигал, мыл, кормил. Рабочие смотрели на это со страхом и 
недоумением, повторяя фактически прежний слух обо мне: 
«Вот видите, его и тиф не берет!». Спасти парня, к сожале-
нию, не удалось. Слух о его болезни непонятным мне путем 
дошел до Улан-Батора (это более 400 км). Его родственники 
приехали и забрали его, несмотря на наши предупреждения 
об опасности такого шага. В дороге, в 40 км от Эрдэни-Дзу он 
скончался от перитонита.

Все это произошло в первые дни нашего пребывания в 
Эрдэни-Дзу, но уже в конце первой недели подготовитель-
ный период, хозяйственное обустройство, размещение 
участников экспедиции, добыча продовольствия, подго-
товка инструментов и приборов были позади, и близился 
момент начала первых регулярных раскопок первой сто-
лицы Монгольской империи, основанной Тэмуджином 
(Чингисханом).

Несмотря на предельную насыщенность первых дней, 
мы старались как можно скорее перейти к основной работе. 
Уже на второй день по приезду, утром перед нашей юртой 
стояли две оседланные лошади с прекрасной сбруей — Лидии 
Алексеевне и мне. Тот же Церен-Дорж, вручив мне поводья, 

Монголия 1948 г. Утренний выезд на работу
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Монголия 1948 г. Каракорум. Стены домов и 
отопительные каналы (каны)

политических, военных, торговых, религиозных традиций 
самых различных стран и народов. Каракорум здесь очень 
показательный пример. Приведенные выше факторы об-
условили спонтанное его возникновение с превращением 
в огромный город, столицу гигантской империи с концен-
трацией крупнейших достижений человеческого развития 
в самых различных областях, но и быстрое его затухание с 
переводом столицы ханом Хубилаем в Хан-Балык (Пекин) 
в том же XIII веке, хотя Каракорум продолжал существо-
вать еще лет 300. Крайне важно, что в спонтанном его воз-
никновении было восприятие буддизма еще до возведения 
первого дворца Чингисхана; наши раскопки безусловно 
установили это по прямым стратиграфическими показате-
лям: значительные скопления цветной штукатурки с много-
красочными человеческими изображениями и типичными 
для буддийской фресковой росписи атрибутов определяют 
развал храма. Перекрыты они, в основном, сравнительно 
хорошо сохранившимися остатками дворца Угедея, но не-
посредственно сама прослойка между ними имеет плохую 
сохранность и позволяет говорить о наиболее раннем двор-
цовом сооружении, разрушенном при перестройке Угедея и 
непосредственно перекрывавшем остатки буддийского хра-
ма. Отнесение этого сооружения ко времени Чингисхана 
стратиграфически наиболее вероятно, перекрытие же его 
остатками буддийского храма безусловно; удревнение же 
начала распространения буддизма в Монголии и отнесение 
его ко времени самого Чингисхана или несколько ранее — 
важнейший результат начального периода работ экспеди-
ции.

Долгожданный приезд В. Киселева, с обычным для него 
темпераментом одобрившего первые наши результаты, явил-
ся решающим импульсом дальнейшего расширения исследу-
емой площади, постепенно охватывающей центр и южные 
районы городища. Особую радость Сергея Владимировича 
вызвал уже накопившийся за первые недели весьма значи-
тельный материал: превосходная (и четко датированная) 
китайская керамика (фаянс, фарфор, селадон), бронзовые, 
костяные, деревянные изделия, десятки монет (позднее 
они будут исчисляться сотнями), стрелы и обломки сабель, 
тончайшие украшения, знаменитые китайские бронзовые 
зеркала и булавки, массивные цуны — железные втулки для 
колес тяжелых телег огромных обозов, обеспечивающих ре-
гулярность снабжения монгольских армии. «Тринадцатый 
век! Почти только тринадцатый век, — радостно восклицал 
Киселев, разбирая находки. — Какие там поздние монастыр-
ские мастерские! Бедный Букинич!». С таким же бурным одо-
брением знакомился Сергей Владимирович с полевой доку-
ментацией и великолепными рисунками Лидии Алексеевны. 
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построенного Угедеем в 1235  году и столько поражавшего 
европейских путешественников. Последние, прежде всего, 
Вильгельм де Рубрук, оставили восторженные его описания, 
а результаты раскопок в значительной мере им соответство-
вали. Элементы дворцового комплекса располагались на 
большом центральном и четырех боковых холмах, первона-
чально представлявших собой искусственные платформы, 
сооруженные из суглинка и песка. Большую часть централь-
ного холма занимал огромный парадный зал, конструктив-
ную основу которого создавали 64 деревянные колонны, 
опиравшиеся на массивные каменные базы, чаще всего ку-
бической формы. На колонны опиралась кровля, покрытая 
черепицей и украшенная глиняной скульптурой (изображе-
ниями львов, драконов и т. п.). Черепица как зеленого, так 
и красного цвета, а последний, как сразу же было отмечено 
Киселевым, в древнем Китае считался цветом император-
ским. Парапет здания и ведущая с юга к парадному залу ши-
рокая лестница были облицованы гранитом. Специальные 
переходы соединяли зал с расположенными позади него жи-
лыми покоями (их отличало обилие бытовых изделий и ко-
стей животных). Эти помещения также имели деревянные 
колонны с каменными базами, деревом же были покрыты их 
полы. Жилой и хозяйственный характер носили и построй-
ки на четырех прочих холмах комплекса, причем все они 
были обращены фасадами к главному зданию дворца. К двор-
цовому участку с запада подходили каналы, подводящие воду 
из расположенной в полутора километрах реки Орхон, а 
следы обширной впадины позволяют предполагать наличие 
здесь озера, возможно, искусственного. «Пофантазируйте, 
представьте себе яркий солнечный день и большой много-
цветный дворец, отражающийся в водах озера», — увлеченно 
говорил Сергей Владимирович.

Но при всем огромном своем значении дворцовый уча-
сток показывает характер культурного слоя далеко не в пол-
ном его объеме. Самая нижняя его часть расчищена и ниве-
лирована при создании упомянутых искусственных террас. 
В середине XVI в. в период существования Эрдэни-Дзу та же 
участь постигла и последующую часть слоя, поскольку на сей 
раз расчистке и нивелировке подверглись поверхности са-
мих террас, на главной из которых, в преддверье монасты-
ря, был сооружен большой субурган (возможно, и другие 
культовые сооружения).

Зато в полной мере культурный слой представлен в цен-
тральной части города, на месте пересечения двух главных 
улиц, где его толщина достигала 6м. Заложенный здесь и до-
веденный до материка большой раскоп был назван «Домом 
на перекрестке»: он позволил выяснить историю большого 
комплекса сочлененных построек, неоднократно разрушав-

«Здорово у вас здесь, — резюмировал он за первым же обе-
дом.  — Жаль, задержался в Улан-Баторе. Со  спокойной ду-
шой возьму второй объект. Поищу уйгурский город».

Город он нашел: после короткой разведки открыл одну 
из уйгурских столиц X века — Хара-Балгас — мрачный укре-
пленный город-лагерь с мощным донжоном в центре. Здесь 
ему сопутствовала удача, но в этих раскопках я не участвовал.

В Каракоруме же блестящая интуиция Киселева и пре-
красное знание им специфики поселенческих памятников 
исследуемого района Юго-Восточной Азии позволили уже 
к концу первого сезона, длившегося 6 месяцев, определить 
основные показатели топографии города. «Смотрите-ка!  — 
говорил он.  — Казалось бы, беспорядочно разбросанные 
слабо выраженные возвышения, а на плане они выстраи-
ваются в определенном порядке… Целые улицы вычерчи-
ваются! В центре застройка густая, очень густая, а к северу 
резко идет на убыль, перед обводным валом фактически 
большой пустырь. Зато вал четко выражен». Мои сомнения 
относительно этого невысокого и отнюдь не грозного вала, 
Киселев решительно парировал: «Да он, скорее всего, имел 
лишь фискальное значение, никак не оборонительное: кто 
мог угрожать тогда столице мировой империи? А вот в юго-
западном углу хорошо прослеживаемое внутреннее укрепле-
ние. Стены его помощнее, и холмы за ними куда больше и вы-
разительнее! Явно особый участок, и заслуживает особого 
внимания. Здесь будем копать. Но не только здесь. Раскопы 
надо расположить так, чтобы определить основные момен-
ты топографии города. И в центре, и на периферии. Даже 
за валом. Это одна из основных задач. Вторая же  — стра-
тиграфия. Надо исправить ошибку Букинича, расчленить 
слой, найти основные его составные… Слои здесь должны 
быть значительными, охватывающими по несколько веков. 
Главное, не смешать их, выявить их границы и специфику, 
попытаться найти исторические привязки».

Выполнение этих задач и определило весь ход раскопок, 
продолжавшихся два длительных полевых сезона в 1948 и 
1949 гг.

Раскопы охватили уже упомянутый «особый участок» в 
юго-западном углу городища, наиболее густо застроенную 
часть его центра, пересеченного крест-накрест двумя глав-
ными улицами, район восточных ворот, северный участок 
городского вала и отдельные постройки за его пределами. 
Специфика этих участков оказалась достаточной и позволи-
ла в значительной мере документировать общую топогра-
фию города и его районирование. Всего же на городище 
было вскрыто около 7000 м2 площади.

За четырехугольником стен юго-западного «особого 
участка» вскрыты остатки знаменитого дворца Ваньан-гун, 
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Состав их весьма показателен. Это и сельскохозяйственные 
орудия, но, более всего, предметы вооружения и снаряже-
ния монгольской армии: находки втулок к осям огромных те-
лег, подков, сабель, наконечников стрел и копий, походных 
котлов — и все это в пределах одного исследованного пока 
комплекса! Между тем, густота расположения и безусловная 
взаимосвязь подобных сооружений, занимавших фактиче-
ски всю центральную часть города, делает весьма вероят-
ным распространение той же функциональной специфики 
и на них. Этот довольно большой район пользовался особым 
вниманием высшей власти: недаром, именно в «Доме на пе-
рекрестке» найдена обугленная, но превосходно сохранив-
шаяся деревянная печать со словом «иджи» («приказание»), 
которым начинались указы от имени императрицы.

Во всяком случае, Киселев имел все основания заклю-
чить, что металлургия города была рассчитана на воору-
жение и снаряжение монгольской армии, а сам Каракорум 
«предстоит перед нами, прежде всего, как военно-металлур-
гическая база государства».

Прямым приближением изучения функциональной 
специфики конкретных районов Каракорума явилось вскры-
тие участка у восточных ворот, где начиналась одна из глав-
ных дорог в Китай и шла активная торговля, что отмечено 
еще Вильгельмом де Рубруком. Сами ворота представляли со-
бой широкий коридор с верхней опиравшейся на массивные 
деревянные колонны надстройкой. По обеим сторонам под-
водящей к воротам улицы располагались лавки и связанные 
с ними хранилища, отмеченные скоплением как местных, 
так и привозных изделий. Обильно была представлена здесь 
уже отмеченная продукция каракорумских металлургов. 
Не менее обильны иноземные, прежде всего, китайские то-
вары: керамика, фарфор, фаянс, селадон, бронза, камень — и 
многие сотни китайских монет. Фрагменты огромных хумов 
и скоплений зерна свидетельствуют о наличии здесь зернох-
ранилищ: именно с восточными воротами Рубрук связывает 
торговлю хлебом. Киселев же указывает, что с регламента-
цией последней соотносится расположение здесь одной из 
четырех каменных черепах, находившихся по разным кон-
цам городской границы; на панцирях у них располагались 
каменные плиты с ханскими указами, осуществлявшими эту 
регламентацию. К этому процессу имело отношение и тща-
тельно оформленное, отапливавшееся помещение, предна-
значенное для стражи хранимого или своего рода таможни.

К северу от описанных центральных торгово-промыш-
ленных районов обширные участки вплоть до городского 
вала лишены фундаментальных построек, хотя бытовые 
остатки: керамика, скопления золы и угля  — встречались 
здесь достаточно регулярно, что и позволило Киселеву свя-

Монастырь Эрдени.Дзу. Обед С.В. Киселев и лама Чадобата

шихся и восстанавливавшихся. «Он дважды горел, ваш «Дом 
на перекрестке», — говорил мне Киселев, — трижды строил-
ся…». Достаточно массивные и совершенные конструкции 
этого комплекса свидетельствуют об уверенном владении 
различными материалами (сырец, глина, камень, дерево) и 
о хорошо выработанных, прежде всего, в китайской архи-
тектуре, каннов (системы отопительных каналов  — каннов 
и т. п.). Все сооружения носили четко выраженный произ-
водственный, складской или торговый характер. Сырцовые 
стены отштукатурены и в ряде помещений расписаны, 
причем и с внутренней, и с внешней стороны (наиболее 
популярные мотивы росписи  — бабочки и иероглифы). 
Концевые диски черепичных кровель украшались зооморф-
ными изображениями, чаще всего, дракона с оленьими ро-
гами. Ремесленные мастерские и лавки отапливались: здесь 
в ряде мест расчищены уже упоминавшиеся подпольные 
отопительные каналы — канны. Комплекс был весьма долго-
вечным: выше уже приводились слова Киселева о неодно-
кратных его разрушениях и последующих восстановлениях, 
причем, по тому же плану и с теми же техническими и орна-
ментальными деталями. Сохранилась и отмеченная функци-
ональная специфика комплекса; наиболее ярко представле-
ны здесь свидетельства металлообрабатывающих ремесел, 
достигших высокого совершенства и значительных масшта-
бов. Здесь найдены до десяти плавильных горнов, кузница 
и многие сотни железных, стальных, чугунных изделий. 
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оформления сосудов (сунская синяя и голубая поливная посу-
да и пр.). Высшие сорта посуды (Цы Чжоу, фарфор, селадон) 
привозились из самого Китая: импорт добавлялся к местному 
производству. Встречена керамика и иного происхождения; 
Киселев предполагал даже наличие в Каракоруме пленных рус-
ских ремесленников.

Прямые стратиграфические показатели позволили от-
нести этот горизонт к XIV веку. Сверху он был ограничен 
следами второго большого пожара, который сопрягался 
Киселевым с зафиксированными китайскими летописями 
разрушениями Каракорума в 1368  году войсками Минской 
династии освободившегося Китая. В  отличие от первого, 
второй пожар знаменовал начало резкого упадка города, а 
возможно, и полного его запустения и превращения в раз-
валины, источник ценных строительных материалов, ис-
пользованных мастерами Абатай-хана с 1586 года при стро-
ительстве монастыря Эрдэни-Дзу. С  созданием последнего 
жизнь здесь опять разогрелась и приняла весьма активные 
формы, стимулируя формирование третьего, не уступавше-
го по мощности предыдущим, культурного слоя, предель-
но насыщенного принадлежностями буддийского культа и 
остатками мастерских по их изготовлению. Это и ввело в 

Каракорум 1948. Объезд раскопа

зать их с жилым районом, занятым легкими сооружениями, 
прежде всего, юртами.

Так были определены основные моменты топографии 
и районирования Каракорума. Есть основания полагать, что 
первая задача, поставленная Киселевым перед исследовани-
ями древнемонгольской столицы и указанная выше, была, в 
основном, выполнена.

То же следует сказать и о второй задаче — стратификации 
культурного слоя памятника. Наиболее показательными в это 
аспекте явились данные центрального раскопа — «Дома на пе-
рекрестке». Накопление культурного слоя в этом ремесленном 
районе шло наиболее активно, и мощность его приблизилась к 
6м. Киселев сразу же отметил внутри слоя наличие нескольких 
строительных уровней, разделенных свидетельствами пожа-
ров и разрушений. Наиболее значительными были два пожара, 
охватившие весь район, а скорее всего, и весь город, ибо сви-
детельства их зафиксированы и на других раскопах. Первый 
пожар, документированный четко выделяющейся сплошной 
зольно-угольно прослойкой, ограничивал нижний строитель-
ный горизонт, с которым связаны основание и быстрое раз-
витие рассмотренного комплекса. Именно для этой, наибо-
лее ранней части слоя отмечена особая концентрация свиде-
тельств металлообрабатывающего производства и самой его 
продукции. Все датирующие архитектурные детали и стенная 
роспись, печать императрицы и прочие экстраординарные 
находки позволяют с уверенностью отнести нижний горизонт 
к XIII  в., то есть ко времени столичного статуса Каракорума 
и непосредственно последовавшим десятилетием. Большой 
пожар, определяющий верхнюю хронологическую границу 
горизонта, Киселев первоначально связал со взятием восстав-
шего города (после переноса столицы в Хан-Балык) войсками 
Хубилая в 1260–1261 гг. Позднее же, после всестороннего ана-
лиза материалов, он обосновал связь пожара с разграблением 
Каракорума преемником Хубилая в 1295 году, когда начальник 
обоза императорской армии «разгромил и разграбил базары 
и амбары города». Однако существенного хронологического 
разрыва в истории города не было. Он был быстро восста-
новлен, причем с сохранением планов и характера построек 
первого горизонта, во всяком случае, на исследованном участ-
ке. Остатки конструкций второго горизонта непосредственно 
перекрывали следы первого пожара. Мощность этого горизон-
та весьма значительна, внутри него отмечены следы ряда ре-
конструкций и несколько уровней полов. Здесь фиксируются 
следы металлообрабатывающих ремесел, а также резко акти-
визирующегося керамического производства. Последнее до-
кументировано остатками ряда керамических обжигательных 
печей и, конечно, самими изделиями, предельно многообраз-
ными при господстве китайских технологий и форм, а также 
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	 Воспоминания встают туманной чередою
	 Сквозь бледный цвет увядших полнолуний.
	 Средь мрачных скал, над бездною Орхона,
	Г ремят костьми могильные хушоры*,
	 И трубным ревом вечного закона
	О глашены бескрайние просторы.
	 Все гуще мрак, бледнеет звезд мерцанье,
	Л ишь глаз чудовищ виден блеск ужасный,
	 Но я в забвенье самосозерцанья
	 Сижу меж них спокойный и бесстрастный.
	 И знаю, скоро над горами дикими
	Р аздастся вой голодного Бурхана**,
	 И тьмы чудовищ с жалобными криками
	 Исчезнут в пасти злого торбагана.

Итак, весьма успешно проведенные и, безусловно, пер-
спективные исследования в Монголии были пресечены в 
1950 году по далеким от науки причинам. Никогда более ни 
С.В.  Киселев, ни я в Монголию не вернулись, хотя Сергей 
Владимирович посвятил этой проблематике еще ряд пре-
восходных статей и успел при участии Лидии Алексеевны 
и автора этих строк завершить работу над подготовленны-
ми к печати материалами раскопок Каракорума, факти-
чески полностью включенных в обширную монографию 
«Древнемонгольские города», изданную в 1965 году. Отмечу, 
что акция эта была отнюдь не беспроблемной. Завершение 
ее совпало с резким обострением отношений между 
Советским Союзом и Китаем, что и обусловило серьезные 
препятствия выходу готовой уже книги. Благополучному раз-
решению ситуации с изданием монографии способствовало 
решительное вмешательство монгольской стороны: прежде 
всего, хорошо нас помнившего крупнейшего научного и по-
литического деятеля Монголии, президента Академии наук 
Шерындыпа.Этот выдающийся человек прожил очень дол-
гую плодотворную жизнь, я с радостью и благодарностью 
встречался с ним вплоть до 1990-х годов.Он обычно отдыхал 
в санатории «Узкое». Книга вышла и остается до сего вре-
мени единственным фундаментальным трудом по истории 
Монгольской империи, основанным, наряду с письменны-
ми источниками, на огромных материалах наших раскопок 
1948–1949  гг., но полевые исследования, повторяю, были 
пресечены. Мне же в последний раз довелось участвовать 
в разработке монгольской проблематики в 1962 году, когда 
в связи с уже упомянутыми противоречиями с Китаем, ака-
демику Л.В.  Черепнину, члену-корреспонденту АН СССР 

*   Хушоры — пирожки с мясом.
**   Бурхан — божество.

заблуждение Д.Д. Букинича. Внутри каждого из трех указан-
ных горизонтов Киселевым было выделено по несколько 
конкретных строительных уровней. Всего их намечено 11. 
К  ним нужно добавить подстилающие первый горизонт, а 
конкретнее  — платформу дворцовых сооружений, остатки 
большого буддийского храма времени Чингисхана, то есть 
периода основания Каракорума или непосредственно ему 
предшествовавшего.

Стратификация культурного слоя явилась одним из наибо-
лее значительных результатов выработанной Киселевым стра-
тегии исследований Каракорума. Мы с Лидией Алексеевной 
Евтюховой были свидетелями и посильными помощниками 
Сергея Владимировича в этом знаменательном процессе (здесь 
следует вспомнить также монгольских ученых, участвовавших 
в нашей экспедиции — Переклая и Доржисурена).

Надо сказать, что жили мы с Лидией Алексеевной душа 
в душу и при всем напряжении исследований столицы 
Монгольской империи находили время и силы для развле-
чений, скрашивавших жизнь не только нам, но и Сергею 
Владимировичу, постоянному и благодарному нашему слу-
шателю. Решили писать стихи. Употребляя монгольские 
слова в абсолютно ином, полностью абсурдном смысле. При
думывали общую тему, представляя Монголию таинствен-
ной страной, где происходят самые невероятные вещи. Ли
дия Алексеевна написала, с моей точки зрения, превосход-
ное стихотворение, имитируя Н.С. Гумилева:

	 Никогда и нигде, ни в какой стране света
	 Ты не встретишь подобных чудовищ.
	 Вся душа черным бархатом мрака одета
	У  искателей старых сокровищ.
	 На развалинах древнего Каракорума
	 Злобно воют седые турпаны*.
	 Эту мрачную песнь у разбитого хума
	 Подхватили у них субурганы.
	 Ты не вздумай их трогать,
	 Проходи лучше мимо
	 И укройся скорей в тростниках у Орхона,
	 Ты песчинка перед ними,
	 Только чудом хранима
	У  подножья великого Трона.

Я ей ответил, имитируя Валерия Брюсова:

	 В ночной тиши над спящею землею,
	 В стране, где царствует ученье Шакья-Муни,

*   Турпан — маленький голубь.
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XIV
Волжская эпопея

В 1950  году мы полностью подготовились к третье-
му сезону. На  неоднократных встречах с Сергеем Влади
мировичем был выработан план, участки раскопок и их на-
правленность как для Каракорума, так и для Хаара-Балгаса, 
а также широких разведок, но сезон не состоялся. Когда это 
стало окончательно ясно, я уехал с Б.А. Рыбаковым в связан-
ную с салтовской проблематикой и также затронутую выше 
разведывательную экспедицию на Северский Донец. В  то 
время я планировал сделать эту проблематику — раннее сред-
невековье Юго-Восточной и Восточной Европы — основной 
для себя. Кандидатскую диссертацию я уже защитил, коснув-
шись в заключительных главах соотношения местного раз-
вития указанной территории с пришлыми элементами, на-
чиная с постгуннского периода вплоть до времени сложения 
болгарских этносов, а далее и государств в двух экстремаль-
ных областях указанной территории — на Средней Волге и в 
Нижнем Подунавье.

В середине лета 1950 года начались грандиозные работы 
по созданию гидроэлектростанций огромной мощности на 
Волге, в районах Куйбышева (ныне Самары) и Сталинграда 
(ныне Волгограда). Планы их предусматривали образование 
гигантских зон затоплений, в обоих случаях превышавших 
500 км в длину и нескольких (а иногда и десятков) киломе-
тров в ширину. При этом затапливались как замечательные 
по природным богатствам участки, так и стоявшие сотни 
лет поволжские села, трудами десятков поколений достиг-
шие высокого развития продуктивности своего хозяйства, 
а также многие  тысячи археологических памятников  — не-
повторимых свидетельств всех периодов человеческого 
существования и самых различных этнических, языковых, 
культурных групп, определивших процесс развития ряда на-
родов нашей страны.

Я не энергетик и не берусь судить о целесообразности 
этой гигантомании. Мне трудно и больно писать о населе-

В.Т. Пашуто и мне было поручено создание статьи, отража-
ющей разработанную в нашей науке оценку личности Чин
гисхана и связанных с ним событий XIII века. Статья была 
напечатана в журнале «История СССР», получила широкую 
огласку и переиздана в тогдашних странах народной демо-
кратии и в США.
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дицию, обеспечить ее людьми, оборудованием, определить 
локализацию пяти составляющих ее отрядов (по сути полно-
ценных экспедиций), поставить перед ними конкретные за-
дачи.

Мне было поручено руководство вторым отрядом экс-
педиции, а территория его исследований обозначена в 
Ставропольском районе волжского левобережья (через год 
Алексей Петрович перевел меня на должность своего за-
местителя). В  предшествующие периоды археологические 
работы были здесь ограничены: в 1920-х  годах обследова-
ние и выборочные раскопки проведены В.В. Г ольметен, 
а несколько позже  — у села Кайбелы курганы бронзового 
века успешно раскопал В.А. Городцов, в 1938 году разведы-
вательные работы и вскрытие единичных курганов произ-
водилось Институтом истории материальной культуры АН 
СССР (уже тогда под общим руководством А.П. Смирнова) и 
Куйбышевским музеем, последний продолжил их в 1939 году.

Я, в соответствии с отмеченными выше тогдашними 
своими раннесредневековыми интересами, надеялся на от-
крытия в те годы еще неизвестных, изначальных болгарских 
материалов салтовского типа. Обилие и яркость памятников 
бронзового века поглотило и увлекло небольшой мой отряд, 
включавший трех московских студентов — Б.Б. Жеромского, 
Фортинского и В. Богословского — и опытного краеведа из 
Куйбышевского музея Бакшеева, оказавшего нам весьма су-
щественную помощь. Все же раннеболгарские материалы, 
причем абсолютно салтовского типа, появились — пусть на 
четвертый год работ — и тогда же получили абсолютные ана-
логии в Дунайской Булгарии, но об этом позже. Добавлю, 
что материалы исследований Куйбышевской экспедиции 
изданы полностью, поэтому я буду останавливаться лишь на 
принципиально важных объектах.

Мы выехали из Москвы компактно, четыре отряда из 
пяти: первый отряд возглавлялся Анной Епифановной 
Алиховой, второй  — мной, третий  — Анной Васильевной 
Збруевой, четвертый — самим Алексеем Петровичем. Пятый 
отряд имел полностью рязанский состав и возглавлялся 
Н.К. Калининым. Затем мы разделились: Алексей Петрович 
и его московские сотрудники  — в Казань, далее к перепра-
ве через Камум — в Булгар; мы с А.Е. Алиховой — на Пензу и 
Сызрань, далее — до ее «концессии» в Правобережье. Мой 
отряд машины не имел: она только отвозила нас до места ра-
бот, а затем возвращалась к А.Е. Алиховой. Но вначале мы 
проводили ее, затем продолжали путь через Жигули и были 
потрясены красотой и многообразием края. На правом бе-
регу Волги виднелись уже постройки Самары, а на левом — 
переправа и перед ней небольшой цыганский табор. Мы 
спустились к нему, и все вместе спокойно переправились к 

нии затопляемых территорий, согнанном с веками насижен-
ных мест, лишенного созданных рядом поколений хозяй-
ственных и культурных традиций. Но здесь была хоть какая-
то перспектива восстановления. Что же касается неповто-
римых свидетельств веков и тысячелетий, здесь совершенно 
закономерно предельное напряжение археологической ак-
тивности, оперативное создание специальных экспедиций, 
охватывавших зоны затоплений и стремящихся к спасению 
для науки максимального числа памятников, не поступаясь 
при этом самым строгим соблюдением раскопочной ме-
тодики. Первой была создана Куйбышевская экспедиция, 
исследования которой должны были охватить огромную 
территорию Среднего Поволжья от Камы до Ставрополя 
Волжского (ныне Тольятти). Начальником ее был назна-
чен один из крупнейших советских археологов — профессор 
А.П. Смирнов.

Несколько слов об этом замечательном человеке, много-
летние сотрудничество и дружба с которым явились для меня 
подлинным, неоценимым подарком судьба. Ученик В.А. Го
родцова и Ю.В. Готье, А.П. Смирнов был ученым широчай-
шего профиля, блестящим организатором, подлинным рус-
ским интеллигентом и защитником России в двух мировых 
войнах. Главное направление в его научном творчестве  — 
археология финно-угорских племен и Волжской Булгарии. 
В обеих областях труды его являются основополагающими, 
но значительное внимание уделял он и скифской проблеме, 
к которой обращался как в самом начале, так и в послед-
ние годы своего творчества. Им прослежены сложные про-
цессы культурного развития населения Среднего Поволжья 
и Приуралья, приведшие к формированию финно-угорского 
этноса и его культуры, в дальнейшем же подвергшихся тюр-
кизации с приходом тюркоязычных болгар из Приазовья и 
Подонья в VII–VIII вв. В этом событии он справедливо ви-
дел истоки формирования Волжской Булгарии. Культура по-
следней подвергнута им всестороннему исследованию, в ре-
зультате которого были определены ее основные компонен-
ты, этапы развития и дальнейшие судьбы. Археологической 
базой этих работ явились многолетние широкомасштабные 
раскопки Алексеем Петровичем булгарских городов, пре-
жде всего, Сувара и Булгара, а также малых городов и сел. 
Блестящий полевой методист, он в значительной мере спо-
собствовал выработке эталонных методов полевых исследо-
ваний средневековых поселенческих памятников. Наконец, 
огромный организационный опыт Алексея Петровича, ак-
тивно участвовавшего в руководстве, как нашим институтом, 
так и Московским Государственным Историческим Музеем, 
где долгие годы он был фактическим директором, позволил 
ему в кратчайший срок сформировать Куйбышевскую экспе-
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иногда достаточно далекие. О ряде курганных групп мы зна-
ли благодаря картотеке Куйбышевского музея; к другим при-
водил нас Бакшеев, третьи мы открывали сами. Раскопанные 
курганы были единичны и принадлежали основной культуре 
позднего бронзового века Каспийско-черноморских степей 
и лесостепи, открытой в начале XX века В.А. Г ородцовым 
и названной им срубной (вторая половина II тыс. до н. э.). 
Она же была им зафиксирована и в Среднем Поволжье, 
но вначале ограниченным числом курганов. Здесь же, в 
1920-е  годы работала одна из крупнейших исследователей 
Поволжья Вера Владимировна Гольмстен, положившая 
начало составлению соответствующей археологической 
карты. В 1938 и 1939 годах в эти работы включились экспе-
диции ИИМК и Куйбышевского музея. Первой руководил 
А.П. Смирнов, участвовали в них известные московские ар-
хеологи А.В.  Збруева и К.И. Г орюнова, причем последняя 
работала непосредственно у южной окраины Ягодного, где 
начала раскопки необычно большого для срубной культуры 
кургана. В  центре зафиксировано грандиозное ритуальное 
кострище диаметром 5 м и толщиной зольно-угольного слоя 
0,80 м. На его поверхности лежал скелет коровы, а в южной 
части траншеи были найдены четыре вставленных друг в 
друга срубных сосуда. Никаких следов погребения найдено 
тогда не было, и объект в отчете так и сохранил наимено-
вание «кургана под коровой». А.П. Смирнов не согласился с 
этим и просил меня снять насыпь полностью. Мы выполни-
ли его указание. Должен особо подчеркнуть, что анализ ан-
тропологических и остеологических материалов из наших 
раскопок был произведен такими крупнейшими учеными, 
как Г.Ф. Дебец и В.И. Цалкин.

Но кто же копал? Откуда взялись рабочие? Первые дни 
было трудновато. Жили мы на южном конце села, длина ко-
торого превышала 3,5 км, а курганы были в 6  км севернее 
села; итого  — 9,5 км. Потом впятером машем лопатой, по-
том  — вторая прогулка до южного края села, а на мне еще 
дневник и чертежи: все мои спутники на раскопках впервые. 
Мы развесили объявления по всему селу, их читали и не 
скрывали сомнительных усмешек. Где-то на второй неделе, 
смущаясь, пришли три пятиклассника, из них одна девочка. 
Мы, как могли, приласкали их и в тот же день оплатили их 
труд по максимуму. На другой день рабочих было более 20-
ти, половина из них взрослые, правда, больше женщин. В де-
ревне все радушно кланялись, благодарили, угощали. Было 
это подлинным чудом, но и впрямь мы были единственными 
работодателями, а через полтора месяца приехал Алексей 
Петрович. Он горячо одобрил первые наши результаты и 
повторил просьбу о довершении вскрытия «кургана над ко-
ровой». Было исполнено и это.

городу. Разыскали музей: был он в помещении кирхи, ныне 
восстановленной. Поставили машину с одного из торцов 
и были разбужены уже упоминавшимся сотрудником музея 
Бакшеевым. Представились, обсудили ситуацию. Я  тут же 
предложил ему должность в нашем отряде. К моей радости, 
он согласился, значительно облегчив нам поиски памятни-
ков, и сразу же предложил начать с села Ягодного. На дру-
гой день, ознакомившись с музейной экспозицией, описями, 
инвентарными книгами и прочей документацией и продол-
жили путь. К вечеру мы приехали в Ставрополь и были при-
ятно удивлены радушным приемом со стороны председате-
ля райисполкома Бурматова и одного из секретарей райко-
ма КПСС А.Ф. Мельниковой. Они связались с сельсоветом 
с. Ягодного, отрекомендовали нас, поручили помогать нам и 
сами в дальнейшем регулярно нас посещали.

На следующий день рано утром отравились в Ягодное и 
отпустили машину. Нас поселили в очень неплохом здании 
сельской школы. В сельсовете отнеслись к нам внимательно, 
но твердо сказали, что никакой помощи людьми оказать не 
могут, и я прекрасно их понимал: где им взять людей под да-
мокловым мечом переселения деревни наверх, в голую без-
водную степь третьей надпойменной террасы.

А наши проблемы… Как известно: спасение утопаю-
щих есть дело рук самих утопающих… Так мы и поступили. 
Начались ежедневные пешие разведывательные маршруты, 

Слева направо — Р.М. Мунчаев, Л.П. Зяблин, И.Л. Межеричер, Н.Я. Мерперт. 
1952 г.
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случаях во внутренней «подкове» оказывались погребения 
женщин, в двух ямах  — с детьми. Распределение разнопо-
лых погребений по двум различным «подковам», безусловно 
преднамеренно. Внешняя — мужская — «подкова» с ее мощ-
ными накатниками составляла как бы оборонительную ли-
нию, ограждавшую внутреннюю «подкову» с погребениями 
женщин и детей.

Расскажу еще об одном крайне интересном наблюдении 
в этом кургане. В центре внешней «подковы», прямо на юг 
от центра кургана найдено погребение, явно выделенное из 
числа прочих. Оно перекрыто громадным накатником из 
двух рядов массивных бревен. Яма под ним достигала 2,15 м 
глубины от уровня погребенной почвы. Верхний накатник, 

Куйбышевская 
экспедиция, 
село Ягодное, 
1950 г.

Здесь, прежде всего, надо вспомнить библейскую прит-
чу: «Камень, отвергнутый строителями, лег во главу угла». 
Ушло на это немногим меньше месяца при полном комплек-
те рабочих в будни — не менее тридцати, в воскресенья (тог-
да еще выходные) — близко к сотне, включая членов сельсо-
вета, столь категоричных в вопросе о «рабочей силе» в пер-
вые дни нашего пребывания в селе. На сей раз курган был 
вскрыт послойно-на-снос. Выше были приведены основные 
его параметры. В отчете Е.И. Горюновой за 1938 год подчер-
кнуто отмеченное нами наличие «грандиозного кострища», 
диаметром 4 м с мощным зольным слоем. На нем лежал ске-
лет коровы, положенной на левый бок с подогнутыми нога-
ми (т.е. и здесь срубный стандарт! — Н.М.). Прекращение ра-
бот Екатерина Ивановна связывала с наступлением пролив-
ных дождей. Ни одного погребения она не зафиксировала, 
хотя сама осознавала незавершенность работ, а погребения 
оказались. Их было тридцать, причем ближайшее из них от-
стояло от траншеи Е.И. Горюновой всего на 25 см. Они чу-
дом сохранились вместе со стенкой траншеи.

Подавляющее большинство погребений объединяется 
сходностью как обряда, так и инвентаря. Обряд этот порази
тельно единообразен: костяки лежали скорченно на левом 
боку, с подогнутыми руками и ногами, кисти рук в большин-
стве случаев  — перед лицом. Едина и ориентировка: почти 
все костяки лежат головой на север, лишь крайние восточ-
ные отклонены к западу, что подчеркивает подчинение их 
общей тенденции расположения вокруг центрального жерт-
венника (следует добавить, что в зольном слое последнего 
был найден ряд измельченных и перегоревших костей жи-
вотных, остается открытым вопрос и о человеческих остан-
ках). Круг не замкнут: северо-восточный сектор его не дал 
ни единого погребения. Центральный жертвенник обрам-
лен двумя «подковами» погребений. Весьма важна половая 
принадлежность составляющих «подковы» погребений. 
Во внешней почти все определенные Г.Ф. Дебецом погребе-
ния принадлежали мужчинам молодого и среднего возраста. 
Они были перекрыты накатниками из толстых бревен или 
располагались в срубах, впущенных в глубокие материковые 
ямы. Толщина бревен достигала 40 см. Погребения внутрен-
ней «подковы» ни по одному из показателей не отличаются 
от внешних и, несомненно, синхронны им. Однако по харак-
теру погребальных сооружений и характеру самих костяков 
можно отметить ряд отличий от них. Лишь семь из шест-
надцати погребений здесь совершены в материковых ямах, 
пять — в почвенных и четыре — в насыпи кургана. Накатники 
отмечены лишь в пяти случаях, и сложены они не из бревен, 
а из жердей. Большая же часть этих погребений совсем не 
имела накатников. Крайне важно, что во всех определимых 
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направленный с востока на запад, имел длину 3,50 м и шири-
ну 2,8 м. Подстилавший его второй (внутренний) накатник 
был направлен с севера на юг и отличался особой массивно-
стью бревен, толщина которых достигала 0,70 м. Толщина 
же обоих настилов превышала 1,00 м. Лежавший на дне ямы 
костяк принадлежал мужчине очень высокого роста  — не 
менее 1,90 м, положенному на левый бок головой на север, 
лицом на восток. При погребенном найдены два необычно 
больших горшка (диаметром до 0,30 м), под одним из них — 
два бронзовых ножа с деревянными футлярами из продоль-
ных половин, соединенных кожаными шнурами, продетыми 
в специальные отверстия. Кроме того, здесь же найдено 
бронзовое шило с рукояткой из свиной кости.

Все это позволяет предполагать, что исследованный 
курган являлся не только местом захоронения, но и куль-
товым местом, жертвенником определенного коллектива. 
Основное кострище жертвенника первоначально распола-
галось на уровне древнего горизонта, на котором найден и 
ряд других кострищ в основании кургана. Сооружение жерт-
венника было связано, очевидно, с основным погребением 
кургана, каковым по всему комплексу показателей было по-
гребение, принадлежавшее, вероятно, патриархально-се-
мейной общине, одной из сложившихся в наших степях в 
эпоху срубных погребений.

Впоследствии вокруг большого родового жертвенника, 
вблизи могилы вождя возникло кладбище общины, перво-
начально бескурганное и подчиненное определенной тради-
ции (и даже иерархии размещения умерших), отражающей 
особенности социальной организации патриархальной об-
щины, в том числе половую и возрастную дифференциацию.

Мне представлялось, что курган был насыпан единов-
ременно над возникшим ранее бескурганным кладбищем, 
центром которого послужили большой общинный жерт-
венник и, возможно, связанное с ним основное погребение 
общинного вождя, которому еще долгое время приносились 
жертвы, что и обусловило возрастание зольно-угольного 
слоя жертвенника. Таким образом, можно предполагать са-
кральный импульс возникновения кладбища. Не исключена 
возможность того, что оно было перекрыто насыпью до его 
полного заполнения: об этом свидетельствует абсолютно 
свободный от погребений северо-восточный сектор курга-
на. Решающим же доказательством первоначального нали-
чия бескурганного кладбища является расположение четко 
выраженных выбросов из могильных ям (ярко-желтой гли-
ны) на едином уровне древнего горизонта (чернозема).

Во всяком случае, довершение исследования этого па-
мятника резко расширило представление об общей инфор-
мативности охватывающих огромную территорию погре-Курган у села Ягодного
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но сохранившейся земской школе, в глаза называли благо-
детелями, вспоминаю это со щемящим чувством. Формально 
я был перемещен на должность заместителя начальника экс-
педиции, но второй отряд оставил за собой, так же как и сам 
А.П. Смирнов в первом отряде в Булгаре Великом. К задачам 
же отряда были присоединены поиски палеолитических па-
мятников, порученные превосходному специалисту в этой 
области Марии Захаровне Паничкиной. Также в компетен-
ции отряда были и памятники времени сложения Волжской 
Болгарии, салтовские культурные элементы, которые, хоть 
и в мало выразительном виде, были зафиксированы при еди-
ничных погребениях курганов у с. Ягодного.

Хрящевка была буквально окружена курганными группа-
ми и остатками разновременных, а иногда и многослойных 
поселений, что обусловлено превосходными природными 
условиями района: тучными черноземами, заливными луга-
ми, реками (Черемшан, Сускан, Шейкиан) и озерами (здесь 
начинаются знаменитые аксаковские места), пойменными 
рощами. Срубные курганы составляют явное большинство 
памятников и в целом близки по основным параметрам, но 
они разнообразнее по отдельным показателям и чаще содер-
жат впускные погребения более поздних периодов. С другой 
стороны, здесь встречены и курганные погребения, пред-
шествовавшие срубным и относящиеся к еще очень мало 
изученным или вообще неизученным группам (весьма услов-
но они связываются с полтавкинской культурой). В  общем 

Л.Н. Петров, Н.Я. Мерперт, А.П. Смирнов. 1953 г.

бальных памятников срубной культурно-исторической об-
ласти.

Я умышленно подробно остановился на раскопках сруб-
ных курганов у села Ягодного, поскольку, во-первых, они в 
значительной мере позволяют судить о специфике погре-
бальных памятников одной из основных культур позднего 
бронзового века Среднего Поволжья в целом; во-вторых, 
заметно расширяют и меняют представления об их инфор-
мативных возможностях. Эти направления исследования 
были продолжены и значительно развиты в последую-
щие годы. Уже в 1951 году второй отряд экспедиции в район 
села Хрящевки, являвшимся прямым продолжением райо-
на Ягодного, был заметно пополнен. Из  прежнего состава 
можно назвать студента МГУ В.Богословского и самарского 
археолога Бакшеева. В  состав экспедиции вошел поступив-
ший в аспирантуру нашего Института Р.М.  Мунчаев, впо-
следствии крупнейший специалист по первобытной архео-
логии Кавказа и Ближнего Востока, ученый с мировым име-
нем, 11 лет возглавлявший наш институт. Именно Хрящевка 
1951 года положила начало нашей дружбе и сотрудничеству, 
продолжающимся поныне, т.е. около 60-ти лет. Три сезо-
на проработал Рауф Магомедович в Куйбышевской экспе-
диции, завоевав глубокую симпатию местного населения. 
Помню один забавный случай, относящийся к 1955  году и 
подтверждающий это. Крестьянки деревни Русские Выселки 
(близ Кайбел, к которым мы вскоре обратимся) обсуждали 
вопрос о национальности Рауфа Магомедовича. И  одна из 
них заключила: «Да что вы, бабоньки! Все они русские! Это 
только нация у них другая…».

Еще поехали в первую свою экспедицию в Хрящевку 
Ольга Евтюхова, Элеонора Федорова-Давыдова, Маргарита 
Герасимова, Юрий Новиков, профессиональный фото-
граф — мой фронтовой друг Игорь Леонидович Межеричер. 
Несколько позднее к нам присоединился тоже заслужен-
ный фронтовик и превосходный полевой археолог Леонид 
Павлович Зяблин. Появилась у нас и своя машина — знаме-
нитая полуторка, которая активно и уже, конечно, безвоз-
мездно передавалась нами крестьянам, покидавшим трех-
сотлетнее село и переселявшимся на третью террасу, в 
степь. Иногда, правда, она возвращалась с арбузом, а то и с 
рыбой. Село Хрящевка было еще больше Ягодного. Были в 
нем приходы, из них два с каменными церквями, была глав-
ная площадь  — «Биржевая»  — с паровой мельницей. Был 
свой причал… Подошел ко мне председатель сельсовета, го-
ворит: «Яковлевич! Ну что мне делать наверху, если пожар! 
Поставили бур, сверлим-сверлим, 18-го метра достигли, а 
воды все нет!». Стало очень горько! Относились к нам в селе 
замечательно. Поселили, как и в Ягодном, в старой, прекрас-
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горшком. Наиболее же интересен третий курган — одиноч-
ный и самый большой: диаметр его 60  м и высота близка 
к 4 м. Будучи господствующей высотой этого участка, он 
пользовался особым вниманием в самые различные эпохи, 
вплоть до современности, когда на нем совершались весен-
ние празднества. В разных слоях его насыпи открыты остат-
ки кострищ и зольных пятен. В 1 м от поверхности раскопки 
показали наличие значительного пятна материковой глины, 
и в нем локтевая и часть лучевой кости человека. И много 
ниже, на материке, на этом же месте вскрыта большая круг
лая яма (диаметром 2,50 и глубиной 1,40 м), в которой най-
дены отдельные кости человека, коровы, барана и косули, а 
также скопления золы и угля.

Могильная яма располагалась под центром насыпи. 
Форма ее близка квадрату с сильно округленными углами. 
Сторона ее 3,50 м, глубина в материке около 2 м. Удалось 
проследить темно-красную прослойку и следы перегнившей 
бересты, на которых и лежал погребенный — на спине, го-
ловой на северо-северо-восток. У  ног погребенного стоял 
раздавленный землей горшок. Вся поверхность покрыта 
орнаментом. Сосуд оригинален, но как форма его, так и ос-
новные элементы орнаментации, несомненно, связаны с 
керамикой полтавкинских погребений, причем с наиболее 
ранними ее формами, сохраняющими еще древнеямные 

Куйбышевская экспедиция. Повольжье, с. Хрущевка, 1952 г. Слева направо: 
Н.Я. Мерперт, М.З. Паничкина, Д.И. Архангельский, А.П. Смирнов

плане правильно отмечалась их древнеямная подоснова, но 
дальнейшая эволюция последней, факторы, обусловившие 
ее процесс, и результаты оставались невыясненными. И  в 
этом плане работы Куйбышевской экспедиции позволили 
несколько прояснить положение. Был зафиксирован ряд 
курганных групп, включавших от трех до двух курганов в 
районе между Хрящевкой и Ставрополем. Размеры курганов 
различны: от очень небольших — диаметром 10 м и высотой 
0,50 м до весьма крупных — диаметром до 60 м и высотой до 
4 м. Для них всех характерна круглая в плане форма и четко 
выраженная полушаровидная насыпь, что резко отличает 
их от сильно уплощенных и часто овальных срубных курга-
нов этого района. Два таких кургана вскрыты у с.  Светлое 
Озеро — один малый (диаметр 15 м, высота около 1 м), вто-
рой большой  — диаметр 3,5, высота 2,7 м. В  первом найде-
но одно погребение: погребенный, лежавший скорченно на 
спине головой на северо-северо-восток, был густо покрыт 
охрой у черепа и ступней. Во втором кургане два основных — 
погребения мужское и женское — в отдельных материковых 
ямах. Оба костяка лежали на спине лицом вверх, головой на 
северо-северо-восток, мужской костяк с вытянутыми, жен-
ский с согнутыми руками. Оба основных погребения безын-
вентарны.

В насыпи же кургана найдены два впускных погребения. 
Одно явно позднее, с костяком, вытянутым головой на запад 
и принадлежавшим ребенку 2-х лет. Вещей при нем не было. 
Вторым же было типичное срубное погребение со срубным 

Куйбышевская экспедиция 1951 г. Второй отряд. Хрущевка. На подвозе сена
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традиции и вместе с орнаментацией свидетельствующие о 
генетической связи между последовательными ступенями 
развития бронзового века лесостепного Заволжья.

Находка сосуда в погребении «Крестового Кургана» при 
тождестве обряда погребения всех трех курганов у Светлого 
Озера позволила уточнить датировку всей этой оригиналь-
ной группы, поскольку совмещение их показателей свиде-
тельствует о несомненной преемственности между древне-
ямными погребениями и описанными курганами светлоо-
зерской и подобных ей групп. Вместе с тем последние при-
обретают и новые черты, позволяющие говорить о полтав-
кинской культуре, в свою очередь явившейся одним из ком-
понентов срубной культуры Среднего Заволжья. Открытие 
наиболее раннего этапа этого достаточно сложного и много-
компонентного процесса явилось определенным вкладом в 
общее развитие проблематики бронзового века степного и 
лесостепного Поволжья.

До сего времени мои описания памятников срубной 
культуры Среднего Поволжья касались лишь погребальных 
памятников, поскольку погребальный обряд и инвентарь 
(прежде всего, керамика) наиболее информативны для опре-
деления культурной принадлежности и хронологии памят-
ников. Поселения значительно реже и в гораздо большей 
мере подвержены разрушениям. Но, все же, ряд их остатков 
был открыт нашей экспедицией и в отдельных случаях мо-
жет быть отнесен к наиболее информативным памятникам 
всей срубной культурно-исторической области.

Значительно менее стационарно довелось мне работать 
в смежных Среднему Поволжью областях. К  югу от него  — 
в степях Нижнего Поволжья — я сменил К.Ф. Смирнова на 
посту начальника Сталинградской экспедиции в 1957  году, 
за два года до ее завершения. Предварительно, в 1956 году, 
по окончанию Куйбышевской экспедиции я по приглаше-
нию нашего ведущего кавказоведа Е.И.  Крупнова принял 
участие в рекогносцировке на значительной территории 
Северного Кавказа  — от Грозного до Кисловодска. После 
этого мы отравились в Махачкалу и посетили некоторые из 
дагестанских экспедиций. Я был поражен и фантастической 
красотой Кавказа, и поразительными археологическими его 
богатствами, а также тесными связями северокавказской и 
степной проблематики. Последняя, естественно, серьезно 
заинтересовала меня в ходе исследования памятников сруб-
ной культуры Среднего Поволжья, а для выяснения ее кор-
ней весьма благодатным оказался «сдвиг к югу» в степное 
Поволжье — от Мелекеса до Прискапия — т.е. в пределы тог-
да еще фактически не изученной, но лежащей в основе всего 
дальнейшего развития юга Восточной Европы от Западного 
Причерноморья до Прискапия древнеямной культурно-

Раскопки кургана № 1 у села 
Хрущевки, поздний бронзовый век
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Курганы у Светлого Озера в среднем 
Поволжье. Ранний бронзовый век

исторической области. С ее памятниками я впервые сопри-
коснулся в 1957 году у села Быково и хутора Красная звезда, 
где совместно с В.П. Шиловым продолжил широкие раскоп-
ки древнеямных курганов, начатые К.Ф. Смирновым и введ-
шие меня в сложнейший процесс первичного освоения степ-
ных пространств, сложения простейших форм подвижного 
скотоводства, а следовательно, специфического варианта 
«неолитической революции», взаимодействия с древнейши-
ми раннеземледельческими центрами. Именно в Нижнем 
Поволжье и Предкавказье сложилась одна из основных зон 
соприкосновения и взаимодействия раннеземледельческо-
го и степного миров, сыгравших столь значительную роль в 
исторических судьбах Евразии. Вместе с тем, изучение того 
же взаимодействия неизбежно влекло за собой его расшире-
ние за счет охвата новых регионов, новых форм связей, втя-
нутых в этот процесс.

Эта важнейшая проблематика, которая стала для меня 
основной на 50-е и 60-е  годы, территориально выходит да-
леко за пределы Нижнего и Среднего Поволжья, но именно 
последнее явилось главным импульсом для соответствую-
щих моих исследований. Предшествующие разделы посвя-
щены, за редким исключением (Быково, Красная звезда, 
Светлое озеро), памятникам срубной культуры  — наиболее 
поздней и развитой, я бы сказал, финальной для степных 
и лесостепных культур, возникших на подоснове древнеям-

Остатки погребального дома в кургане № 1
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Абашевские погребения в дер. Пикшике

ной культурно-исторической области, где наиболее сильны 
были южные, юго-западные и юго-восточные компоненты. 
Но в эпохи среднего и позднего бронзового века, с распро-
странением производящих форм хозяйства и формирова-
нием вторичных его центров на широких территориях и 
Центральной, и Южной Европы, и западной Азии, поло-
жение резко усложнилось. Определяющее воздействие в 
том же лесостепном Поволжье имели уже не только южные 
импульсы, но и ряд прочих — от центральноевропейских до 
западноазиатских. Результатом их воздействий (а точнее 
взаимодействия) явилось формирование ряда сложных и 
многокомпонентных феноменов. Одним из наиболее зна-
чительных явлений такого рода была абашевская культура 
позднего бронзового века с первоначальным центром сло-
жения в чувашском правобережье Поволжья, распростра-
нившаяся на ряд районов Волго-Донского междуречья и 
Южного Приуралья. Определенная территориальная раз-
общенность охваченных регионов и нерегулярность иссле-
дований обусловили некоторые разночтения, касающиеся 
ряда основных проблем этой культуры: места и времени ее 
сложения, основных компонентов соотношения территори-
альных групп, путей распространения, связей с окружением 
в указанных регионах.

Открыта культура была еще в 1925 году замечательным 
поволжским археологом В.Ф. Смолиным, раскопки ее памят-
ников вели в 1926–1927 гг. П.П. Ефименко и П.Н. Третьяков, 
далее  — после длительного перерыва  — в 1945  году 
О.А. Кравцова-Гракова, в 1947 и 1949 гг. — М. Акимова, во вто-
рой половине прошлого века — А.Х. Халиков, А.Д. Пряхин, 
О.В. Кузьмина, Н.Я. Мерперт. Отдельная и заметно удален-
ная от Чувашской, но поразительно сходная с ней группа 
открыта К.В. Сальниковым на Южном Урале. Ныне памят-
ники, связанные с абашевской культурой, стали известны на 
огромной территории, в местах, разделенных сотнями ки-
лометров. Под Воронежем и под Челябинском, на Средней 
Волге и в Приуралье были открыты могильники, отдельные 
комплексы, наконец, единичные находки, связанные с все 
более усложнявшейся абашевской проблемой. Возник ряд 
сложных аспектов, касавшихся территории и характера рас-
пространения абашевских памятников, степени их сходства, 
основных компонентов, связей с фатьяновской среднепе-
тровской, срубной культурами. Дискуссионными оставались 
даже вопросы основной территории и выделения собствен-
но абашевского комплекса на ней. Традиционным эталоном 
культуры оставались чувашские памятники, но число их было 
невелико, а расположение разрозненным. В.Ф. Смолиным в 
1925 году было исследовано 11 погребений, О.А. Кривцовой-
Граковой. В 1945  году  — 17 погребений, П.П. Е фименко и 
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стяками, ориентировкой в северном секторе и характерной 
керамикой, связанной с центральноевропейской традицией 
культур шнуровой керамики и ее восточноевропейских фа-
тьяновского и среднеевропейского дериватов. Исходя из 
этих соображений, я счел правильным ставить термин в ка-
вычках, подчеркивая, что к числу подлинно «курганных куль-
тур» южной зоны (связанных с древнеямной традицией) 
абашевская культура ни в коей мере не относится, что не ис-
ключает отдельных южных влияний на нее. Основой ее соб-
ственной традиции погребальных сооружений была отнюдь 
не земляная насыпь. Примененный впервые в Пикшиках 
(превосходным полевым археологом Людмилой Павловной 
Вознесенской) метод «микростратиграфии» — вскрытие по-
гребенной почвы последовательными малыми слоями при 
тщательной, иногда неоднократной зачистке поверхности 
материка — позволил не только уточнить, но во многом из-
менить представления об абашевском погребальном обряде, 
что и явилось основным результатом исследований. Прежде 
всего, была четко документирована особая роль дерева в 
создании погребального сооружения, начиная с частокола, 
обрамлявшего определенные участки расчищенной на уров-
не погребенной почвы площадки, и кончая обрамлением ко-
льями стен самой ямы. При этом древесный слой заполнял 
пространство между внешним и внутренним периметрами 
ямы. Это лишь общая схема оформления могильной каме-
ры, представленной в нескольких вариантах. В ряде случаев 
на уровне погребенной почвы, прежде всего, в центральной 
части площадки отмечены остатки сооружений из кольев и 
массивных бревен. Все они связаны с погребальными кон-
струкциями, хотя конкретизировать это положение можно 
отнюдь не всегда. Сочетание их со скоплениями угля позво-
ляет здесь говорить о связи с ритуальными кострищами, а 
ямы от больших, вертикально поставленных столбов со сле-
дами обжига и обработанными окончаниями  — о наличии 
идолов, что свидетельствует о сакральном характере могиль-
ных комплексов.

Весь могильник выглядел в эпоху его создания весьма 
живописно. На  лесной поляне в окружении дубов, берез и 
осин стояли высокие колья оград семейных склепов — кру-
глые, овальные, квадратные, прямоугольные. За ними вид-
нелись зеленые надмогильные холмы; высокие массивные 
столбы с грубо высеченными строгими ликами идолов воз-
вышались над оградами. Дым многочисленных костров, воз-
веденных вокруг склепов, поднимался над поляной.

Господствующая ориентировка вскрытых нами погребе-
ний юго-восточная, она же преобладает и у других групп аба-
шевской культуры Поволжья, что свидетельствует о проч-
ности погребальной традиции у племен в пределах одного 

П.Н.  Третьяковым в 1926–1927  гг. у деревень Тауш-Касы, 
Катергиноц, Тебе-Касы и др. — наибольшее число (несколь-
ко десятков), М.С. Акимовой в 1947–1949 гг. у Тауш-Касы и 
Катергиной — 25 погребений. Все это составляет очень не-
большой процент памятников, разведанных на территории 
Чувашии, концентрирующихся в определенных районах 
севера республики и близких по внешним своим индикато-
рам. В силу этого в 1957–1958 гг. полевые археологические 
исследования в этих районах Чувашии были возобновлены 
автором этих строк при активном участии В.Ф. Каховского, 
Э.Н. Албутовой, Л.П. Вознесенской, П.П. Павлова и др.

Раскопки начались с вскрытия последних двух памятни-
ков анонимной группы, где найдены 3 погребения, столько 
же найдено и в группе у дер. Большое Янгильдино, далее — 
на протяжении сезонов 1957 и 1958 годов — раскопкам под-
верглись памятники большой группы у дер. Пикшик, где 
вскрыто 29 погребений в «курганах». Именно в Пикшиках в 
первом же сезоне было установлено, что абашевский погре-
бальный обряд достаточно сложен, а наши представления о 
нем были далеко неполны, в ряде ключевых моментов и оши-
бочны. В первую очередь это касалось термина «курган», ко-
торый до этого считался одним из основных индикаторов 
абашевской культуры, наряду со скорченными на спине ко-

Абашевский могильник у д. Пикшик (реконструкция выполнена по эскизам автора)
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XV
Неожиданная встреча. 

В.Г.Чайлд
На грани 1940-х и 1950-х  гг. я пришел заниматься в 
рабочий зал научных сотрудников Государственного исто-
рического музея. В зале было лишь два человека, сидевших 
между стеллажами справа от входа и оживленно беседовав-
ших по-английски. Один из них был известный специалист 
по неолиту наших северных областей Александр Яковлевич 
Брюсов. Увидя меня, он сказал собеседнику: «А  вот новый 
наш сотрудник, тоже праисторик, но уже повоевать успел; 
он совсем немного, но понимает по-английски». Я предста-
вился. «Гордон Чайлд»,  — с улыбкой ответил собеседник 
Брюсова и без всякого перехода спросил, люблю ли я химию? 
Брюсов пояснил, что речь у них шла о первых сообщениях 
о сенсационном открытии профессора У.Ф. Л ибби метода 
радиоуглеродного анализа. Я не мог поверить своим глазам, 
что вижу живого Чайлда! Ответил же, что по химии в школе 
была у меня четверка… Выяснив (с помощью А.Я. Брюсова), 
что это означает, он добродушно рассмеялся. «На этот раз, — 
сказал он, — отметку не ставили. Ограничились Нобелевской 
премией!» И спросил А.Я. Брюсова: «А какая у вас самая вы-
сокая отметка?» Тот ответил. Чайлд опять рассмеялся: «Вот 
видите! Если бы не премия, Либби может быть даже пятерку 
бы получил!». После этого уже совершенно серьезно растол-
ковал мне, в чем величие открытия У.Ф. Л ибби, объяснил 
настолько доходчиво, что пятерку я бы поставил ему.

Имя В.Г.  Чайлда я узнал от А.В. А рциховского. Когда он 
возвратился из эвакуации в Ашхабад, я оказался его близким со-
седом в приарбатских переулках: он — в Кречетниковском, я — 
в Староконюшенном. Его живо интересовали все новости о ка-
федре, об истфаке, об университете в целом в его отсутствие и 
не только об университете, но и о новом в научной и культурной 
жизни Москвы. Сам же он щедро делился своими бескрайними 
знаниями и фактов, и событий, и проблем, и лиц. Касалось это 
не только истории: он безошибочно разъяснил мне значение 
деятельности Н.И. Вавилова и разворачивавшейся тогда «лы-

семейного склепа. Нарушения этого правила обусловлены 
конструктивными особенностями данного сооружения.

Этим вовсе не ограничиваются сложности абашевско-
го погребального обряда. Перечислю лишь некоторых из 
них  — это пустые могилы, частичные захоронения, обезглав-
ленные костяки, другие виды расчлененных погребений и 
прочие экстраординарные захоронения; следы воздействия 
этих обрядов хорошо прослеживаются в пограничных с 
абашевскими пределах срубной культурно-исторической 
области. Несколько слов об инвентаре вскрытых нами по-
гребений. Я уже отмечал, что основная его категория — ке-
рамика — резко отлична от степного и лесостепного юга и 
свидетельствует о решающем воздействии более западных 
восточно- и центральноевропейских традиций (таких как 
шнуровая керамика, шаровидные амфоры и др.).

Подчеркну, что здесь кратко рассматриваются лишь 
материалы исследований нашей экспедиции, которыми от-
нюдь не исчерпываются характеристики основных катего-
рий изделий абашевской культуры в целом. Тем более что и 
в последнем случае они немногочисленны, а в наших раскоп-
ках ограничены бронзовым браслетом, тремя серебряными 
подвесками в полтора оборота и кремневым наконечником 
стрелы из Пикшик, хотя они и позволяют наметить ориен-
тировочную дату содержащих их погребений, начиная с се-
редины XV до середины XIV вв. до Р.Х.



190 191

Н и к о л а й  М е р п е р т Н е о ж и д а нн  а я  в с т р е ч а .  В . Г .  Ч а й л д

Ныне В.Г.  Чайлду отведено место на археологическом 
Олимпе. Имя его известно каждому археологу, каждому 
специалисту по древнейшей истории всех континентов 
Старого Света, да и всей ойкумены в целом. Столетие со 
дня его рождения обострило интерес к его научному насле-
дию, и вновь оценка последнего неоднозначна. Происходит 
смещение акцента с тривиального изучения и описания 
материальных свидетельств человеческой деятельности на 
изучение общества, восстанавливаемого на их основании 
(подобных акций). Соответственно, Чайлд рассматривал пе-
реход от первобытности к цивилизации как следствие двух 
основополагающих успешных революций. Первая — неоли-
тическая революция — переход от присвающего хозяйства к 
производящему, от присвоения даров природы к оптимиза-
ции процесса добычи пищи, к ее производству, земледелию 
и скотоводству, обусловившим коренные изменения в ряде 
важнейших жизненных параметров (начиная с оседлости, 
структуры сельских коллективов и пр.). Вторая — урбанисти-
ческая — революция закономерно возникла на базе первой 
и ознаменовалась появлением городов, государственных ин-
ститутов, письменности и прочих элементов цивилизации 
(оба понятия были введены самим Чайлдом, причем первое 
из них получило более полное и решительное признание, 
чем второе, что вызывает удивление, поскольку оба явления 
явно взаимосвязаны и второе обусловлено первым).

При любых уточнениях эти заключения Чайлда сыграли 
решающую роль во всей дальнейшей направленности нашей 
науки и в историзации представлений о древнейших перио-
дах человеческого развития. Филолог-классик по универси-
тетскому образованию, Чайлд почти 40 лет жизни отдал ар-
хеологии, с равными увлеченностью и профессионализмом 
занимаясь самыми различными ее отраслями.

15 лет тому назад мне пришлось коснуться этого вопро-
са в связи с публикацией письма самого Чайлда российским 
археологам с серьезной и, в основном, справедливой кри-
тикой их деятельности. Тогда на Западе вновь появились 
резкие статьи с обвинением Чайлда в приверженности к 
положениям исторического материализма, я же пытался в 
двух специальных статьях рассмотреть обе тенденции (см.: 
Мерперт Н.Я. К публикации письма В.Г. Чайлда. Российская 
археология. 1992. № 4; Мерперт Н.Я. К оценке деятельности 
В.Г. Чайлда. «Вестник древней истории», 1993).

Прежде всего, хотел бы отметить следующее. Ни  один 
ученый не сделал столько для историзации археологии 
и, главным образом, археологии бесписьменных перио-
дов, где вещественные памятники являются единствен-
ным видом исторических источников. Блестящий синтез 
фактически всех известных в первой половине ХХ  в. ма-

сенковщины», открыл для меня поэ-
зию русского Серебряного века, про-
комментировал всю Третьяковскую 
галерею и античные залы Музея из-
ящных искусств. Естественно, он по-
стоянно возвращался к археологии, 
более всего касаясь и зарубежных 
ученых О. Монтелиуса, С. Мюллера, 
Ж. Дешле, Э. Миннза и В.Г. Чайлда. 
Творчество последнего ценил более 
всего, подчеркивая его многосторон-
ность, последовательность истори-
зма, широчайший размах во времени 
и пространстве с охватом основных 
общеисторических проблем. Сказал, 
что переписывается с ним и многое 
черпает из этой переписки, и обязал 
меня незамедлительно познакомить-
ся с основными трудами замечатель-
ного английского исследователя.

Я начал, естественно, с «Зари 
европейской цивилизации»; в дальнейшем же многократно 
возвращался к мудрым исследованиям В.Г. Чайлда, находя в 
них путеводную нить для разработки самой различной про-
блематики: от типологического метода до «неолитической 
революции» и сложения цивилизаций, от каменного века до 
средневековья, от Подунавья до Центральной Азии, от юж-
но-русских степей до Египта и Месопотамии, от возникнове-
ния письменности до классических языков и великих памят-
ников древневосточной и античной литературы. По  уров-
ню охвата доисторических материалов, всестороннего их 
анализа и превращения в систему подлинных исторических 
источников В.Г. Чайлд остается непревзойденным поныне. 
Он впервые окончательно разрешил коренной вопрос о ха-
рактере археологии как науки общественной и необходимо-
сти соответствующего осмысления ее феноменов.

Неоднозначным было отношение к Чайлду при его жиз-
ни. Его обвиняли в приверженности положениям истори-
ческого материализма и в недостаточной последовательно-
сти их воплощения, в переоценке роли диффузий в процес-
се экономического и культурного развития человечества 
и в их же недооценке, во введении якобы неправомерного 
термина «неолитическая революция» и в ошибочном его 
раскрытии, в порочности им же предложенного понятия 
«городской революции» и в чрезмерном внимании к вопро-
сам социальных отношений древних обществ, даже в апо-
логистике по отношению к советской археологии и к ее же 
гиперкритике.

Вир Гордон Чайлд (1892–1957)
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внимание В.Г.  Чайлда, и прежде всего, в аспекте разра-
ботки вопросов внутреннего развития общества: исследо-
вания такого направления представляются ему «…более 
историческими, чем перечень вторжений, и солидно обо-
снованными». Вместе с тем он предупреждал об опасно-
сти «псевдомарксистского материализма», приводящего 
к примитивизации исторического процесса и «стадиаль-
ному схематизму». Последний он считал определенным 
извращением, отнюдь не отражающим сути рассматри-
ваемого явления. Должное же внимание он закономерно 
уделял положениям, касающимся роли развития произво-
дительных сил в прогрессе общества, в распространении 
производящего хозяйства и росте прибавочного продук-
та, зарождении ремесел и активизации обмена, а далее и 
торговли, усложнении общественных структур, возникно-
вении имущественного неравенства, частной собственно-
сти, городской жизни, государственности, цивилизации. 
В этом аспекте использование археологического матери-
ала для конкретных исторических реконструкций оказа-
лось очень плодотворным и еще раз подтвердило перспек-
тивность отмеченных методологических положений.

Весьма показательно, что близкий подход к изучению 
и интерпретации культурных феноменов мы находим у 
В.П. Алексеева. «Те или иные культурные особенности или 
характеризующие их признаки, — пишет он, — могут иметь 
длительную историю своего развития на протяжении мно-
гих поколений, могут быть внедрены со стороны в резуль-
тате действий многих исторических причин  — прямого 
культурного взаимодействия и ассимиляции, завоевания и 
насильственной ассимиляции или даже аккультурации, по-
степенно идущей аккультурации, диффузии, наконец, чисто 
случайных процессов встречи или столкновения представи-
телей разных культур».

В этой связи еще раз подчеркну, что в исследованиях 
В.Г. Чайлда пристальное внимание к внутреннему развитию 
конкретных обществ органично сочетается с основными 
положениями диффузионизма и признанием определенной 
роли миграций.

Можно было бы еще очень многое сказать о целом ряде 
значительных направлений археологических теорий и прак-
тики, принципиальные сдвиги, в разработке которых свя-
заны с именем В.Г.  Чайлда. Здесь же ограничусь кратким 
рассмотрением лишь вопроса о введенном В.Г. Чайлдом по-
нятии «неолитическая революция», вызывающем достаточ-
но резкую критику у его оппонентов. Последние обвиняют 
автора в тенденциозности, определенной политизации ис-
следования, пристрастии к революционной терминологии 
и самому феномену революции.

териалов по первобытной археологии Старого Света по-
зволил В.Г.  Чайлду создать глубоко обоснованную картину 
древнейшей истории Европы и значительной части Азии 
и Африки. При этом в отличие от своих предшественни-
ков в понятие «Древний Восток», наряду с классически-
ми областями Египта, юга Месопотамии и Палестины, 
В.Г.  Чайлд включил Сахару, Судан, север Месопотамии, 
Сирию, Иран, Белуджистан и Северную Индию. Таково же 
его понимание древнейшей истории Европы, археологиче-
ские культуры которой рассмотрены для всей территории 
континента — от Шотландии и Скандинавии до Северного 
Средиземноморья и от Атлантики до Центральной России. 
Вообще, В.Г. Чайлду свойственно стремление максимально 
подчеркивать всеобщность процесса культурного развития, 
значения вклада в него самых многообразных и различных 
по характеру и историческим судьбам человеческих групп, 
поэтому его синтезирующие построения противостоят и 
расизму, и теориям «исторических» и «неисторических» на-
родов, а также попыткам свести историю древнейшей куль-
туры к воздействиям традиционно выделенных единичных 
ее очагов на всю ойкумену. Недаром одну из своих лучших 
книг «Прогресс и археология» В.Г. Чайлд начинает со слов 
об особом значении археологии в постоянном расширении 
территориальных и хронологических рамок древнейшей 
истории, в выводе на ее авансцену все новых, казавшихся ра-
нее безликими, человеческих групп, в доказательстве актив-
ности и оригинальности их культуротворчества.

Это не противоречит приверженности В.Г.  Чайлда 
концепции «диффузионизма», согласно которой распро-
странение основных культурных достижений шло из пер-
воначальных единых центров и обусловливалось систе-
мой последовательных заимствований, отдельных мигра-
ций и, главное, диффузий идей, конкретных культурных 
элементов и даже культур в целом. В.Г. Чайлд никогда не 
занимал здесь экстремистских позиций. Глубокий анализ 
огромного числа археологических материалов, изучение 
конкретных явлений как европейской, так и ближнево-
сточной и центральноазиатской праистории, а также учет 
опыта и критических замечаний его коллег, в том числе 
и русских ученых, побудили его смягчить категоричность 
ряда положений диффузионистской концепции. В значи-
тельной мере это явилось результатом глубокого интереса 
В.Г.  Чайлда к философии истории, в том числе и к кон-
цепции исторического материализма, основные положе-
ния которого он принимал и использовал. Ряд положений 
исторического материализма открывал здесь значитель-
ные исследовательские перспективы. Именно использо-
вание этих положений русскими археологами привлекло 
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этого процесса в различных регионах и конкретных центрах 
вопросов первичных и вторичных очагов новой экономики, 
путей ее распространения и  т.  п. Эти концепции, опираю-
щиеся на системный подход к проблеме перехода и на тезис 
о его безусловном полицентризме, уже заметно отличны 
от первоначальной моноцентристской концепции самого 
В.Г. Чайлда, что ни в коей мере не умаляет его роли создате-
ля направления в целом.

Коротко хотелось бы рассказать о «горьком» письме 
В.Г. Чайлда к советским археологам с критикой их деятель-
ности. Письмо переведено и издано мной в 1992 году в со-
провождении специальной статьи с его разбором и ответом 
на него (см.: Советская археология. 1992. № 4).

На протяжении всей своей деятельности Чайлд с неиз-
менным интересом относился к археологии нашей страны. 
Он с радостью пропагандировал ее достижения и тем более 
остро видел ее недостатки. Критичность, в ряде случаев до-
статочно резкая, характерна для многих его работ. Изучение 
ряда конкретных явлений как европейской, так и ближнево-
сточной и центральноазиатской праистории, а также учет 
опыта советских исследователей побудили Чайлда смягчить 
категоричность ряда положений этой концепции, признав, 
что, наряду с внешними воздействиями, изменения культу-
ры и связанная с ними «обширная область археологических 
фактов» могут быть объяснены внутренним социальным и 
техническим развитием.

Пристальное внимание к различным методологиче-
ским принципам, объективное сопоставление, а в ряде 
случаев, и совмещение их в значительной мере обусловили 
научную прочность и подлинно концептуальный характер 
синтетических построений ученого. Вместе с тем, придя к 
признанию материалистических принципов при интерпре-
тации археологических данных и, более того, при объясне-
нии самого исторического процесса, В.Г.  Чайлд последо-
вательно их отстаивал вопреки резкому противодействию 
его коллег и в самой Англии, и в других западных странах. 
Принципиальность, прямота и научная (и человеческая) 
стойкость сильно усложняли его жизнь и заметно воздей-
ствовали на всю его судьбу, но они же обусловили и величие 
его научного наследия.

Мне хотелось бы отметить еще одну значительную про-
блему, разрабатывавшуюся В.Г.  Чайлдом и, возможно, об-
условившую его особый интерес к археологическим памят-
никам нашей страны. Я имею в виду извечно дискуссионную 
индоевропейскую проблему, которая увлекла В.Г.  Чайлда 
еще в самом начале его научной деятельности.

В ходе работы над этой проблемой В.Г.  Чайлд, есте-
ственно, столкнулся с материалами русской и украинской 

Несколько слов о содержании понятия. Оно было сфор-
мулировано в 1925 году для обозначения сложнейшего про-
цесса перехода от господствовавшей многие сотни  тысяч 
лет присваивающей экономики к ее производящим формам. 
Его противники считают неправомерным применение здесь 
термина «революция», поскольку последний связывается 
обычно с явлением социального характера и спонтанного 
претворения. Полагают, что этот процесс, длившийся даже 
в первичных своих очагах много сотен лет, а в масштабах ой-
кумены значительно дольше, полностью укладывается в эво-
люционную схему. Однако в этой связи следует напомнить, 
что по своим последствиям переход от экономики присваи-
вающей к производящей сравним лишь с самим феноменом 
антропогенеза — выделения человека из прочего органиче-
ского мира. Он вызвал коренные изменения во всех аспек-
тах человеческого существования  — от производственной 
деятельности до мировосприятия и духовного мира. «Эти 
изменения в большей мере, чем любые другие преобразили 
культурные условия и трансформировали не только окружа-
ющую человека среду и его биологию, но и в какой-то степе-
ни и всю нашу планету». Они обусловили весь дальнейший 
ход человеческого развития со всеми его достижениями и 
ошибками. Можно соглашаться или не соглашаться здесь с 
термином «революция», но революционный характер изме-
нений едва ли может быть оспорен, правомерность же при-
менения подобного термина отнюдь не ограничивается со-
циальной сферой, достаточное подтверждение тому  — тер-
мины «промышленная революция» и «научно-техническая 
революция», которые являются общепринятыми и принци-
пиальных возражений не вызывающими. Что же касается 
сроков, то в применении к древнейшей истории понятия о 
них весьма относительны, особенно, когда речь идет о со-
бытиях такого масштаба. Добавлю к этому, что и названные 
только что революции, относящиеся уже к новому и новей-
шему времени, отнюдь не могут быть признаны спонтан-
ными. Темпы же явлений неизмеримо большего масштаба, 
происходивших за девять  — десять  тысячелетий до нашего 
времени, с темпами этих революций не сопоставимы.

В силу выше изложенного термин «неолитическая ре-
волюция» представляется достаточно правомерным. Суть 
заключена не в термине, а в самой проблеме, впервые сфор-
мулированной В.Г. Чайлдом и фактически превратившейся 
в особую отрасль праистории. Последняя плодотворно раз-
рабатывается ныне на материалах Старого и Нового света. 
С ней связана уже значительная серия ценнейших исследо-
ваний и острых дискуссий, создан целый ряд оригинальных 
концепций, касающихся причин, условий, механики и ре-
зультатов перехода к производящему хозяйству, специфики 
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документации, отсутствии детальных разрезов и планов 
раскопанных объектов, а также данных аэрофотосъемки, 
позволяющих обнаружить древние поля, загоны для скота, 
дороги и пр., абсолютно правомерны. То же следует сказать 
и о замечаниях, касающихся ряда хронологических схем 
советских археологов, шаткости обоснования датировок 
определенных стадий (Триполье) и конкретных комплексов 
(Бородинский клад), неполного и недостаточно корректно-
го использования ближневосточных и эгейских хронологи-
ческих индикаторов, несовершенства опубликованных в на-
шей стране пыльцевых диаграмм. Здесь, безусловно, сказа-
лась оторванность от западной науки, отсутствие взаимодей-
ствия с ней и регулярного обмена информацией. Наконец, 
вопрос о понятии археологической культуры и принципах 
ее выделения. В.Г. Чайлд пишет о фактическом отсутствии 
таких установок по отношению к указанному понятию и со-
ответствующей его расплывчатости в советской археологии. 
Это совершенно закономерно: данное понятие в период за-
силия «стадиального схематизма» и борьбы с «буржуазной 
идеологией» оказалось в глухой опале. Специальных пози-
тивных разработок, посвященных ему, долгие годы не было, 
отсюда и расплывчатость.

«Реабилитация» этого понятия и значительное повыше-
ние интереса к теоретическому его осмыслению связаны с 
огромным накоплением новых материалов в результате рез-
кой активизации полевых исследований начиная с 1950‑х го-
дов. Тогда же были пересмотрены и в значительной мере 
отринуты установки «стадиального схематизма». Должное 
место заняли изучение конкретных общностей, систематиза-
ция и анализ их материалов, опиравшиеся на традиционные 
и вновь вырабатываемые археологические методы. С  этим 
связано и возрождение разработки теоретических проблем 
нашей науки. В  1960‑е  годы началось активное обсуждение 
вопросов археологических дефиниций и, прежде всего, по-
нятия археологической культуры. Последнему вопросу был 
посвящен ряд специальных дискуссий и значительная серия 
публикаций, многие из которых представляют безусловный 
интерес. Теоретическая наука 30–40-х годов начала постепен-
но заполняться, и ныне положение в этой области заметно 
отличается от середины 1950-х  годов, когда было написано 
обсуждаемое письмо, но, все же, вопрос об археологической 
культуре и по сей день не утратил своей дискуссионности, а 
критическое предупреждение В.Г.  Чайлда  — актуальности. 
Здесь предстоит еще большая и достаточно сложная работа.

Это в полной мере касается и других аспектов отечествен-
ной археологии, состояние которых в середине 1950‑х годов 
вызвало критические замечания В.Г.  Чайлда. За истекший 
период со времени появления этого письма произошли весь-

территорий и соответствующей научной литературой. 
Это заметно расширило круг его научных интересов. В ре-
зультате в последующих изданиях его книги «The Down of 
European Civilization» рассмотрены верхнепалеолитические 
и мезолитические памятники Крыма, трипольская культу-
ра, Мариупольский и Нальчикский могильники, памятни-
ки майкопского и новосвободненского типа, курганы всех 
последовательных ступеней развития степного бронзового 
века, фатьяновская культура и пр.

Выше отмечался особый интерес В.Г. Чайлда к методо-
логическому и методическому аспектам деятельности наших 
археологов. Уже в 30-е и 40-е годы он подчеркивал их особое 
внимание к внутреннему развитию общества, обусловившее 
исследования, которые представляются ему «более истори-
ческими, чем перечень вторжений, и солидно обоснованны-
ми». Отмечал он и пагубный характер «псевдомарксистско-
го материализма», приводящего к примитивизации истори-
ческого процесса и «стадиальному схематизму». Последнее 
представляется совершенно справедливым и характеризует 
одну из негативных тенденций в теоретическом аспекте на-
шей археологии после известных дискуссий конца 1920-х — 
начала 1930-х годов.

С этим связан, как я полагаю, ряд основных положений 
упомянутого выше письма. Оно не требует ни оправданий, 
ни тем более, опровержений. Еще раз повторю: письмо на-
писано ученым, высоко компетентным во всех поднятых там 
вопросах, искренне симпатизировавшим нашей науке и с 
большой горечью констатировавшим ее значительные недо-
статки: прежде всего, несоответствие между широкими заяв-
лениями о выработке принципиально новой методологии, 
о создании подлинно марксистской истории материальной 
культуры и соответствующей ее задачам методики, с одной 
стороны, и подлинной исследовательской практики — с дру-
гой. По сути, к этому несоответствию и сводятся основные 
положения письма. Ни одно из них не может быть сочтено 
ни безосновательным, ни предвзятым, но чтобы судить о 
них, необходимо, прежде всего, учитывать специфику того 
конкретного периода в истории нашей науки, к которому от-
носятся отмеченные положения, и само письмо, т.е. време-
ни первого послевоенного десятилетия.

Так, если методика раскопок поселений большими пло-
щадями и курганов на снос была выработана советскими ар-
хеологами еще до войны, то широкое внедрение она полу-
чила уже в 1950-е годы, а отражение в публикациях техники 
раскопок и соответствующих их показателей долгое время 
было явно неудовлетворительным. По отношению к нашим 
археологическим публикациям указанного периода замеча-
ния В.Г.  Чайлда о значительных недостатках графической 
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XVI
Окно в Европу

В октябре 1959  года в Чехословакии состоялся симпо-
зиум «Европа в конце каменного века». Начиная с 1954 года 
значительно оживились связи археологов нашей страны 
со своими зарубежными коллегами.Если вначале связи ка-
сались лишь генеральных мероприятий  — Международных 
конгрессов праисторических и протоисторических наук в 
Риме и Гамбурге, то в конце 50-х  годов они распространи-
лись и на рабочие симпозиумы, посвященные конкретным 
проблемам мировой археологии, ее методам.

Одной из таких проблем должен быть признан в наши 
дни еще дописьменный период развития европейского на-
селения, непосредственно предшествующий началу бронзо-
вого века. Проблема эта являлась ключевой и имела опре-
деленную специфику в различных европейских регионах. 
На обширной территории Европейской России, Северного 
Кавказа, Украины, Белоруссии и Молдавии специфика эта 
проявляется с особой четкостью, в целом демонстрируя 
многообразие форм производящей экономики.

Основных аспектов было два. Первый  — раннеземле-
дельческий. Сразу вспоминаем знаменитое Триполье. И его 
не менее знаменитую исследовательницу Татьяну Сергеевну 
Пассек. Второй — комплексное хозяйство бескрайней степ-
ной и лесостепной полосы, с выработкой специфической 
экономики с сочетанием подвижного и полуоседлого укла-
дов.

В институте получили приглашение. Ученый совет пред-
ложил принять участие в конференции и послать на нее в тог-
дашнюю Чехословакию Татьяну Сергеевну и меня. Спешно 
подготовили доклады — Татьяна Сергеевна о Триполье, я о 
ямной культурно-исторической области.

До открытия конференции оставалось еще дней десять, 
и все эти дни мы с Татьяной Сергеевной оставались в подве-
шенном состоянии: из тогдашнего иностранного отдела не 
прозвучало ни «да», ни «нет». Благополучный конец был чи-

ма значительные прогрессивные изменения. Резкое повы-
шение методического и технического уровня как раскопок, 
так и всех видов аналитической обработки материалов, вы-
работка целого ряда новых методов, технических приемов, 
фиксационных систем и пр. делают несравнимыми уровень 
современной нашей науки и ее состояние на 1956  год. Ряд 
содержащихся в письме замечаний давно реализован, но все 
же, и в нашей раскопочной и публикационной практике, и 
во внедрении новой методики, и в системах обоснования да-
тировок, и в определении степени близости и общего соот-
ношения различных археологических феноменов еще доста-
точно много существенных недостатков. Многое нуждается 
в постоянном внимании и совершенствовании. В этом плане 
давнее (и по понятным причинам до 1992 года не публико-
вавшееся) письмо одного из крупнейших археологов нашего 
века не потеряло ни актуальности, ни значимости.
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стой случайностью. В те дни Борис Александрович Рыбаков 
был в командировке в Праге. Там он был принят президен-
том чехословацкой Академии наук академиком Зденеком 
Неедлы. Зденек Романович в годы войны работал в Москве, 
где читал курс славяноведения в университете. Я сдавал ему 
экзамен, и он меня запомнил как одного из первых студен-
тов — инвалидов войны. Относительно конференции он был 
в курсе дела и знал имена обоих ожидаемых в Праге русских 
археологов. Б.А. Рыбаков (тогда он еще не был директором 
нашего института) был возмущен бюрократическим равно-
душием иностранного отдела, они вместе с академиком 
З. Неедлы немедленно приняли меры, и, пусть с некоторым 
опозданием, в самом конце церемонии открытия конферен-
ции, поздно вечером 5 октября 1959  года, мы с Татьяной 
Сергеевной появились в замке Либлице, где нам предстояло 
жить, работать и общаться фактически со всей элитой евро-
пейской первобытной археологии.

С тех пор минуло полвека, большую часть этого срока я 
провел за рубежом — в экспедициях, на пленумах, конферен-
циях, симпозиумах, совещаниях, съездах. Но Прага–Либлице 
1959 года навсегда останется для меня первым и подлинно 
незабываемым событием, предельно насыщенным и в науч-
ном, и в культурном аспектах и, что наиболее ценно, обеспе-
чившим возможность свободных и широких контактов с вы-
дающимися деятелями нашей науки из более чем двадцати 
европейских стран, в том числе и из США.

Большая часть участников конференции  — поколение 
ровесников первой половины  — середины ХХ  в., из кото-
рых рекрутировалась блестящая археологическая когорта, 
чья деятельность в области праистории нашего континента 
на протяжении нескольких тысячелетий была в известной 
мере подытожена конференцией 1959 года. Ее проблемный 
хронологический, методический и географический охваты 
достаточно значительны.

…В замок Либлице нас привез с аэродрома ученый секре-
тарь археологического института Чехословацкой академии 
наук Иржи Грала, уже добрый мой знакомый; я занимал ту же 
должность в нашем институте и, естественно, в Москве нас 
связывали активные контакты. При входе в замок нас при-
ветствовал академик Ярослав Бем  — один из ведущих архе-
ологов Европы, возглавляющий археологический институт 
Пражской академии. Он же днем открывал конференцию.

Сейчас же был поздний вечер. Но весь конгресс был в 
замке, на третьем этаже, в своего рода «зоне свободного об-
щения». Там, под крышей, было два зала — большой и малый. 
В первом было много молодежи как делегатов конференции, 
так и рядовых ее участников, очень оживленно обсуждался 
первый день, уже появились карикатуры на прибывших ко-

Замок Либлице: место проведения симпозиума

Прага. Карлов Мост
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положение в докладе, но представлена она на прочной базе 
всего предшествующего развития региона.

При широте охвата доклада М. Г арашанина, определе-
нии особого места Балкано-Дунайского региона в праисто-
рии Европы и эталонном характере рассмотренных доклад-
чиком памятников для исполнения стоящей перед конфе-
ренцией основной задачи, по яркости, информативности 
и характеру материала ему не уступал второй доклад, посвя-
щенный тому же Балкано-Дунайскому региону и той же про-
блеме — переходу от неолита к энеолиту.

На этот раз основное внимание конференции было со-
средоточено на обширной территории Верхне-Фракийской 
долины, охватившей широкой полосой центральную часть 
Болгарии на площади свыше 400 км от сербской границы 
на западе до Причерноморья на востоке, от Средней горы 
и низовий Дунавья на севере до Родопского хребта на юге. 
На этой полосе насчитывается не менее 500 разновеликих, 
но в большинстве своем крупных теллей, в том числе знаме-
нитое Караново близ г. Новой Загоры с семью отдельными 
слоями, достигающими толщины 12,40 м.

Телли Верхне-Фракийской долины давно привлекли 
внимание как болгарских, так и зарубежных исследова-
телей. Русский археолог В.А. Городцов еще в 20-х  гг. ХХ в. 
справедливо указал огромную перспективность этих иссле-
дований и необходимость придать им масштабный харак-
тер, но долгое время раскопки теллей имели зондажный 
характер. Это коснулось и Каранова, где первые раскопки 
В. Микова в 1936 году носили спасательный характер, огра-
ничившись небольшим шурфом. Лишь в 1947  году уже под 
общим руководством В.  Микова и Г. Г еоргиева начались 
широкомасштабные раскопки Каранова. Раскопки продол-
жались вплоть до 1957 года — десять. Основание памятника 
времени его первичного заселения в раннем неолите пред-
ставляло собой эллипс размерами 250  ×  150 м. Профессор 
Г.И. Георгиев подробно остановился на стратиграфии. Им 
в целом обосновано наличие семи слоев.

Если доклады М. Гарашанина и Г. Георгиева могут быть 
эталонными для Юго-Восточной Европы, то в наименьшей 
мере это относится и к территории Румынии. Она отмече-
на чрезвычайно ранними, начиная с докерамического, в 
определенной мере обусловленными прямыми контактами 
с раннеземледельческим неолитом Ближнего Востока, но 
севернее непосредственно усложненными как прямыми, 
так и опосредованными воздействиями центрально- и вос-
точно-европейских неолитических культур. И эта непростая 
ситуация детально была представлена в двух больших докла-
дах Д.  Берчу. Первый касался относительной хронологии 
неолита Нижнего Подунавья в свете новейших румынских 

рифеев, абстрактные и реалистические рисунки, слышались 
взрывы хохота, прогнозировались дискуссии. Нас встрети-
ли очень тепло: в целом обстановка была превосходной, 
пусть для нас и непривычной. Меня забросали вопросами, 
но академик Я. Бем тут же увел меня дальше, к малому залу, 
где общались «носители хрестоматийно известных имен», а 
проще — крупнейшие праисторики из 22-х стран Европы и 
из Америки. Здесь разбегались и глаза, и мысли.

Первыми на конференции были поставлены доклады, 
представлявшие памятники Балкан, Нижнего Подунавья и 
Западного Причерноморья. Авторы их: М. Гарашанин из Бел
града, Г. Георгиев из Софии, Д. Берчу из Бухареста и Т.С. Пас
сек из Москвы — не нуждаются в представлении.

Следующим утром была продолжена уже регулярная ра-
бота конференции, сразу же поразившая меня организован-
ностью, четкостью и качеством докладов, каждый из кото-
рых давал исчерпывающее представление.

М. Гарашанин — крупнейший сербский ученый, за много 
десятилетий своей деятельности охватил все основные про-
блемы праистории Балкан и Нижнего Подунавья. В  своем 
докладе на конференции он рассмотрел их с максимальной 
широтой с всесторонним анализом материалов каждого 
памятника, каждой ступени его развития. Основная тема — 
переход от неолита к энеолиту — сохраняет свое стержневое 

Т.С. Пасек и Мария Гимбутас (США)
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М. Гимбутас и Н.Я. Мерперт

Еще в 1930-е годы Т.С. Пассек поставила вопрос об ос-
новных компонентах трипольской общности. Основным 
критерием была здесь превосходная расписная керамика, 
уже тогда подвергнутая классификации, позволившая вну-
три общности определить конкретные группировки в эне-
олите и поставить вопрос об их корнях в предшествующих 
неолитических культурах. Так, в систему были включены 
собственно трипольские племена лесостепной зоны между-
речья Днепра и Днестра. В Поднестровье вторая группиров-
ка связывалсь с неолитической культурой Боян, явившейся 
одной из основ раннетрипольской культуры, тогда как тре-
тью группу, частично охватывающую Верхнее и Среднее 
Поднестровье, составили неолитические племена культуры 
линейно-ленточной керамики в среднем периоде их разви-
тия. Четвертая группировка, тогда еще только открытая тру-
дами самой Татьяны Сергеевны на Буге и среднем Днестре, 
обусловлена поздненеолитическими памятниками южно-
бугской культуры, соответствовавшей культуре типа Кереш 
в бассейне Прута.

исследований. В  нем с неизменной последовательностью 
охарактеризованы все основные культурные общности 
Румынского Подунавья. Автором отмечены основные пара-
метры последовательных этапов развития, начиная от про-
тонеолита.

Автором выделены три группы раннего неолита, эволю-
ция которых охватила три субпериода, различных по ритму 
и сроку окончания. В  Добрудже не было отмечено никако-
го разрыва между ранним и средним неолитом, культура 
Хаманджия продолжала свое собственное развитие вплоть 
до начала культуры Гумельница (в ее южнодунайском вариан-
те). Подобный характер развития с хронологической специ
фикой регионов отмечен для юго-запада Олтении (культу-
ра Винча развивается почти синхронно периоду Винча  — 
Плочник I вплоть до возникновения культуры Салкуца). 
И  подобные колебания локальных хронологических соот-
ношений отмечены для целого ряда районов. Дальнейшее 
развитие древнего неолита привело к формированию уже 
на базе двух предшествующих групп — Прото-Криш и Прото-
Хаманджия  — четырех общностей: Старчево-Криш, Винча 
(ранняя фаза А и В, или Винча Турдош), обе южно-эгейского 
происхождения; культура линейной керамики центрально-
европейского происхождения и культура Хаманджия среди-
земноморского характера.

…К серии докладов о блестящей нео-энеолитической 
эре в истории юго-восточных регионов нашего континента 
относился доклад Т.С. Пассек «Проблемы энеолита юго-за-
пада Восточной Европы». Имя это было уже хорошо извест-
но и в России, и за ее пределами. Выйдя из высшего эшелона 
Санкт-Петербургской интеллигенции, Татьяна Сергеевна 
была природой отмечена поразительной красотой, неповто-
римым обаянием, умением придать шарм и грацию всем сво-
им действиям, вселять поэзию в самую, казалось бы, сугубую 
археологическую прозу.

Семья Пассек была воистину легендарной. Были они 
то ли в родстве, то ли в свойстве с А.И. Герценом. Бабушка 
ее была другом и соратником Гарибальди и прошла с 
ним его великие походы. Рано занявшись археологией, 
Татьяна Сергеевна сумела уже одной из первых позна-
комиться и с начинающимися исследованиями Южного 
Кавказа, и с бескрайними просторами Черноморско-
Каспийских степей и наконец абсолютно закономерно 
заняла главенствующую позицию в разработке основных 
проблем трипольской культуры, выработав новую методи-
ку раскопок ее памятников, установив их периодизацию и 
специфику отдельных групп, их место в трипольской общ-
ности, а последней  — в раннеземледельческом энеолите 
Юго-Восточной Европы.
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культовые статуэтки, традиционные для земледельческих 
племен.

На среднем этапе число и размеры поселений замет-
но возрастают, насчитывая до 200 домов. Поселения же в 
целом часто окружались оборонительными рвами. Для ке-
рамики среднего этапа наиболее характерны сосуды со спи-
ральной росписью красной, черной и белой красками, хотя 
сохраняются и раннетрипольские формы с углубленным 
орнаментом и примесью шамота в глиняном тесте, широко 
распространенные на раннем этапе.

В хозяйстве среднего этапа вновь усиливается роль зем-
леделия и скотоводства, что способствует также дальнейшей 
активизации межплеменного обмена, включая заметное уве-
личение медных изделий на средне- и позднетрипольских па-
мятниках (включая изготовленные из чистой меди плоские 
клиновидные топоры, секиры, кольца. Широко используют-
ся богатые выходы кремня Поднепровья).

Особое внимание на конференции 1959 года было уделе-
но дискуссионным вопросам расселения и судеб трипольского 
населения, последовавшим за периодом его расцвета. В  про-
цессе возрастающих переселений они распространяются в 
верховьях Днестра и по Днепру, на севере занимают южные 
окраины Волынского полесья, на востоке переходят на левый 
берег Днепра и в бассейн Десны, на юге из Южного Побужья 
продвигаются в степные пространства к берегам Черного 
моря (Усатово). Отдельные находки встречены и в излучине 
Днепра. Продвигаясь в новые районы, трипольские племена 
приобретают новые черты, характерные для населения степ-
ных и лесостепных областей. Наряду с расписной посудой у 
них распространяется керамика с примесью в тесте мелкотол-
ченой раковины и украшенная оттисками перевитой веревоч-
ки. Но вместе с тем Т.С. Пассек определенно подчеркнула, что 
комплекс находок в целом остается характерным для триполь-
ской культуры (поселения и жилища, формы и роспись сосу-
дов, антропоморфные статуэтки, орудия труда). Отдельные 
инновации, отмеченные на позднем этапе, объясняются воз-
действием вклинивавшихся в их среду степных племен.

С особым вниманием выслушали сообщение Марии 
Гимбутас (тогда сотрудника Кембриджского университе-
та США) — первый доклад о древнеямной культуре наших 
Каспийско-Черноморских степей на западном археологи-
ческом форуме. Узнал я о нем с известным предубеждени-
ем, поскольку сам заявил ту же тему, но доклад произвел 
на меня благоприятное впечатление: мы успели обсудить с 
Марией все наиболее острые вопросы и пришли к полному 
согласию по ним.

В дальнейшем нас связали тесное научное сотрудниче-
ство, истинная дружба и совместная разработка крупных на-Объезд археологических объектов Чехии. 1959 г.

Хозяйство конкретных трипольских территориальных 
групп специфично, что определяется особенностями его 
экологии и исторического окружения. Наряду с земледе-
лием развивается животноводство, причем на ранних эта-
пах доля одомашненных животных еще не уступает доле 
объектов охоты. Основным материалом для производства 
орудий остается камень, но медь уже представлена такими 
малыми формами, как шилья, рыболовные крючья, бусы. 
Керамика примитивна и включает три основные группы: 
с углубленным спиральным орнаментом, тонкостенную, 
лощеную с каннелюрами и грубую кухонную. Росписи еще 
нет, но появляется покраска и углубленный орнамент с за-
полнением белой пастой. Появляются женские глиняные 
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Роберт Эрих (США) П.Р. Гийо (Франция)

Чешский секретариат симпозиума. На заднем плане Ст. Пигготт (крайний слева), 
П.Р. Гийо, Э. Вогт (Швейцария), Э. Плеслова (впереди слева)

учных проблем (прежде всего, индоевропейской). Они про-
должались более 30 лет, вплоть до ее кончины в 1994 году. 
И здесь я хотел бы посвятить несколько строк памяти это-
го крупного ученого, внесшего весомый вклад в первобыт-
ную археологию и древнюю историю Европы. Она прожила 
73  года и прошла очень нелегкий путь от эмигрантки, вы-
нужденной покинуть свою родную Литву, до одного из самых 
авторитетных археологов США, автора свыше двадцати мо-
нографий и двухсот статей.

Особо значимо для нас исключительное внимание, ко-
торое на всех этапах своей деятельности уделялось М. Гим
бутас открытиям в области первобытной археологии ев-
ропейской России и в смежных ей регионах Прибалтики, 
Белоруссии, Украины, Молдовы. Ее ценная монография 
1956 года, охватившая огромный период от раннего неолита 
до среднего бронзового века, явилась для западной археоло-
гической литературы наиболее полным и адекватным отра-
жением состояния археологических исследований на этой 
территории вплоть до середины ХХ века. И не менее инфор-
мативна, в том числе и для русского читателя, следующая 
монография М. Г имбутас, расширявшая географические и 
хронологические рамки ее исследования до Центральной 
и Восточной Европы в целом. Дальнейшая ее деятельность 
в области археологии подчинена двум проблемным направ-
лениям: индоевропейской проблеме и предшествующему 
индоевропеизации нео-энеолитическому периоду истории 
нашего континента. С последним связаны ее плодотворные 
полевые исследования многослойных поселений неолита, 
энеолита и раннего бронзового века Боснии, Македонии, 
Греции. Что же касается индоевропейцев, то будучи после-
довательным сторонником гипотезы восточно-европейской 
степной прародины индоевропейцев, М. Г имбутас в ряде 
крупных работ предложила свою версию обоснования как 
самой прародины, так и путей и этапов продвижения и индо-
европеизации остального континента, а далее и некоторых 
районов Передней Азии.

…Но вернусь к конференции. Уже доклад Т.С.  Пассек, 
как и последующие сообщения, состоялись не в Либлице, а 
в Брно, куда переместилась конференция. При этом наши 
чешские хозяева выработали маршрут, позволивший нам по-
сетить ряд известных археологических объектов, в том чис-
ле и нео- и энеолитических, поражающих продуманностью и 
совершенством методики их вскрытия. Особое впечатление 
произвело на нас снискавшее мировую известность поселе-
ние Биланы. При осмотре его целый ряд прецендентов не-
олитических базовых слоев, включившихся в процесс пере-
хода к энеолиту, был прокомментирован нам профессором 
Богумилом Соудским, подчеркнувшим, что процесс носил в 
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Венгрии, Чехии, Словакии, Польши, Восточной Германии 
была представлена на конференции рядом крупнейших 
специалистов названных стран  — Я.  Баннерам, И.  Куциан, 
И. Неуступным, Е. Неуступным, А. Точеком, К. Язджевским, 
Я.  Ковальчиком, В.  Мухой, Э.  Пресловой, М.  Запотоцким, 
Б. Соудским, Г. Беренсом, И. Прессом, У. Фишером. Трудно 
отдать предпочтение одному или нескольким из них, да и не 
в этом состояла цель организаторов этого замечательного 
мероприятия. Хотел бы отметить превосходный доклад про-
фессора Иржи Неуступного о самом зарождении термина 
«энеолит», его историческом содержании, специфике кон-
кретных регионов Чехии и Словакии, с которыми он связан 
и своим происхождением, и первыми дискуссиями по всем 
основным его параметрам, и именами.

Появившись на грани XIX и ХХ веков термин «энеолит» 
был тогда же принят главой Российской Императорской 
археологической комиссии графом А.А. Бобринским. Не ме-
нее своеобразно происходил переход к энеолиту, как, впро-
чем, и формирование базовых для него неолитических 
культур, и в регионах Западной и Северной Европы, где са-
мобытность и полицентризм обоих процессов сочетались 
с усиливавшимися воздействиями средиземноморского и 
переднеазиатского круга. И здесь возникали культурные об-
разования различных масштабов и культурной насыщенно-
сти, сыгравшие большую, а в ряде случаев и огромную роль 
в заселении, экономике и культурном развитии этой части 
континента. Всем им на конференции (симпозиуме) было 
уделено максимальное внимание, их проблематика рассма-
тривалась такими корифеями европейской праистории, как 
Стюарт Пигготт и Глен Дэниэл (Великобритания). Первый 
из них рассмотрел фактически сложнейшую проблему пер-
вичного заселения Британских островов, роль в этом про-
цессе материковых воздействий и собственного последо-
вательного развития. Вопрос о происхождении Уиндмилл-
Хиллской культуры достаточно сложен, но преобладает вер-
сия о западных ее корнях. Хотя они и поставлены ныне под 
сомнение и соответствующая дискуссия по этой проблеме 
продолжается. Ст. Пигготт представил создавшуюся ситуа-
цию всесторонне с учетом всех pro и contra каждой версии. 
Впрочем, это отличает всю многообразную деятельность за-
мечательного английского ученого, творчеством которого я 
заинтересовался еще в аспирантские годы в связи с… арий-
ской проблемой и древней историей Индии. Оказалось, что 
еще в 30-е годы, находясь на военной службе в этой стране 
(где возглавлял топографические работы), он достаточно 
скоро написал одну из лучших монографий по ее археоло-
гии и древней истории. Несколько позже им же была созда-
на лучшая по настоящее время монография по важнейшей 

основном характер «продолжающейся эволюции», что край-
не важно для понимания специфики развития культуры ли-
нейно-ленточной керамики — одной из самых значительных 
в Центральной Европе.

Естественно, посетили мы и Пражский национальный 
музей с его превосходной, принципиально новой экспозици-
ей, позволяющей единовременное обозрение синхронных, 
но отличных значительной спецификой, а иногда и заметно 
различных памятников многих регионов страны, демонстри-
руя многообразие их развития, внутреннее соотношение и ха-
рактер внешних связей. Ознакомление с экспозицией сопро-
вождалось ярким комментарием директора музея, известней-
шего чешского археолога профессора Иржи Неуступного. Он 
напомнил о первых этапах разработки энеолитических про-
блем в начале ХХ века в Моравии Я. Паллиарди, в Богемии 
А. Стоцким, каждый из которых основывал свою концепцию 
энеолита на своей трактовке стратиграфии Старого Замка в 
Йевишовице (Юго-Западная Моравия). Они связывали энео-
лит с различными группами населения, тогда как Аксамит и 
Менгина видели здесь этап укрепления постройки.

Чрезвычайно сложная проблематика энеолитических 
культур Центральной Европы, охватывавшая территории 

Академик Милутан Гарашанин 
(Югославия)

Антон Точек (Словения)
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это смежных областей Центральной и Восточной Европы, 
в этом плане особый интерес представляли доклады поль-
ских, чешских, венгерских, словацких ученых, среди кото-
рых были такие корифеи, как Конрад Язджевский, Янош 
Баннер, Ида Куциан и др. Польский археолог Ян Ковальчик 
представил, например, доклад «Культура воронковидных 
кубков и триполье».

проблеме возникновения и истории колесного транспорта. 
Уже не говоря о классических трудах по первобытной архео-
логии Англии и Шотландии.

Я имел счастье в дальнейшем многократно встречаться 
с С.  Пигготтом и всегда поражался его железной логике и 
эрудиции. Он неизменно интересовался российскими ар-
хеологическими открытиями, но не только: восхищался, 
например, Галиной Улановой. А  в Англии мне сообщили, 
что он очень даровитый поэт, но публикуется под строго 
засекреченным псевдонимом. Пройдет пятнадцать лет и на 
другой конференции  — британско-русской, посвященной 
ближневосточной проблематике, Пигготт радостно вспоми-
нал нашу первую встречу и всячески поддерживал русскую 
делегацию. Как и С. Пигготт, Г. Дэниэл живо интересовал-
ся археологическими открытиями в России, особенно в 
Северном Причерноморье и на Кавказе.

Вслед за докладами английских ученых симпозиум рас-
смотрел проблемы неолита Франции, представленные в 
обзорном докладе Жерара Бейлуа. Известным дополнением 
к этому обзору явился доклад Жерара Байу о распростране-
нии «культуры хлебных блюд», включенной в обширную Ми
хельсбергскую культурную область, охватившую Францию, 
Бельгию, Рейнскую область Германии, частично Швейца
рию.

Естественно, культуры северного неолита с их быстрым 
развитием, обилием и многообразием вариантов, распро-
странение как к западу и северо-западу, так и к востоку и юго-
востоку, начиная с культуры воронковидных кубков и далее 
до трансформации позднепалеолитических культур в ран-
ненеолитические, заняли должное место в работах конфе-
ренции. Этой проблематике было посвящено фактически 
большинство докладов, подготовленных представителями 
различных стран и школ.

Прежде всего, рассматривался вопрос о начале южно-
скандинавской культуры воронковидных кубков. На симпо-
зиуме этой сложной проблеме было уделено особое внима-
ние. В частности был представлен доклад известного герман-
ского специалиста по неолиту Европы Г. Беренса, который 
доказал наличие трех основных компонентов, определив-
ших формирование большой культурной области воронко-
видных сосудов ресенской ранненеолитической культуры 
Южной Скандинавии — с одной стороны, и северо-западной 
германской культурной керамики с глубокими наколами — с 
другой.

Распространение культур воронковидных кубков, осо-
бенно на средних и поздних ступенях их развития, на раз-
личные регионы континента заметно усложнило археоло-
гическую ситуацию в этих регионах. Особенно коснулось 
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лит. Эти замечательные открытия значительно обогатили 
представления об исходном периоде древнеямной культуры 
и степного скотоводческого энеолита в целом. С ними связа-
но и заключение о западном направлении распространения 
его по южнорусской степной полосе, где этапы его зафикси-
рованы взаимодействием древнеямной культуры Нижнего 
Поволжья и майкопской культуры Надтеречного района 
Северного Кавказа, причем, там сочетаются земледелие, жи-
вотноводство, обработка меди и курганный обряд. И те же 
сочетания в Нижнем Поволжье, на Северном Донце, Дону, 
Днепре, в Днепро-Бугском лимане, Балкано-Дунайском реги-
оне, Карпатском бассейне. Таким образом, мы видим две ли-
нии развития энеолита: южноевропейская — с доминантой 
земледелия и восточноевропейская — с доминантой живот-
новодства.

И еще несколько замечаний, касающихся энеолита, в 
основном восточноевропейского. Распространение по ги-
гантским территориям, использование самых различных 
ресурсов, традиций, инноваций, наконец, сам образ жизни 
и экономического развития возможны лишь при одном ус-
ловии: доместикации лошади. С  этим связаны и борьба за 
пастбище, и выделение вождей, и отдельные укрепленные 
поселки, и символика «вождества». Не  здесь ли корни той 
специфики Каспийско-Черноморских степей, той особой ее 
окраски, которая сохранялась здесь на многие века?

Выше я коснулся представленной в моем докладе конца 
1950-х  гг. попытки определения параметров древнеямной 
проблематики. В силу этого пришлось обращаться ко все но-
вым участкам степного энеолита и к смежным им регионам, 
прежде всего, к первичным очагам производящей экономи-
ки, взаимодействие с которыми выявило саму возможность 
заселения степных пространств, выработку ряда обусловив-
ших это хозяйственных форм, подвижного скотоводства, 
обогащение их как собственными, так и заимствованными 
инновациями.

Итак, совершенно естественно наличие внутри огром-
ной территории древнеямной культурно-исторической об-
ласти ряда вариантов, соответствующих большим племен-
ным группам. Уже к моменту симпозиума были выделены 
южноуральская, нижневолжская, средневолжская, донец-
кая, днепро-азовская, пруто-днестровская группы. С тех пор 
число групп и их значительность неизменно возрастали, 
наибольший архаизм был определен для восточных  — юж-
ноуральской и нижневолжской групп, сочетание подвиж-
ного скотоводства с земледелием и оседлыми, в том числе 
укрепленными поселениями были зафиксированы в днепро-
азовской группе, наличие северокавказских (майкопских) 
воздействий  — в Нижневолжской группе, среднеевропей-

XVII
Древнеямная культурно-
историческая область

Выше я уже сказал, что указанный археологический фе-
номен был предложен симпозиуму в качестве темы доклада 
сразу двумя его участниками — М. Гимбутас из США и авто-
ром этих строк от России. Оба, узнав об этом в последний 
момент, были несколько обескуражены и насторожены. 
Знакомы мы еще не были. У  меня были все основания по-
лагать, что М. Г имбутас лучше меня знает и соответствую-
щую западную литературу вопроса (после блестящих работ 
давно ушедшего А.М.  Тальгрена мало кого из европейцев 
интересовали внутренние проблемы российской праисто-
рии). При любой дискуссии основные козыри были в руках 
Марии. Но  материалы последних исследований древнеям-
ных памятников (например, на Нижней Волге, в зоне работ 
Сталинградской экспедиции) были, естественно, при мне. 
Поэтому сразу же после встречи в Либлице мы начали «выяс-
нять отношения». И оказалось, что выяснять нечего. Почти 
по всем коренным вопросам проблемы мы фактически при-
держивались единых или достаточно близких взглядов, в 
том числе и на основные параметры культуры, такие как 
распространение, в основном с востока на запад, с охватом 
огромного пространства Каспийско-Черноморских степей.

Подвижные в основе скотоводческие группы стреми-
лись к максимально активным контактам с оседлыми соседя-
ми, вступая с ними в обмен широкого спектра и синтезируя 
их производственные, культурные, организационные дости-
жения. Прежде всего, это касалось раннеземледельческих 
культур, как бы подстилавших степную полосу с юга и сопри-
касавшихся с ней через Западный Прикаспий, далее — через 
оренбургские степи и Южное Приуралье, где еще недавно 
были известны лишь единичные древнеямные курганы. 
Ныне же Н.Л. Моргуновой всесторонне исследован важней-
ший ряд курганных некрополей восточного фланга той же 
культуры, а Е.Н. Черных — уникальный меднорудный рудник 
Ай-Бунар, функционирование которого охватывало и энео-
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истории степной полосы, начиная с раннего железного 
века, т.е. со времени появления здесь первых безусловных 
лингвистических свидетельств. Эти данные достаточно 
определенны и позволяют с уверенностью говорить о рас-
пространении здесь в I тысячелетии до Р.Х. больших линг-
вистически индо-европейских групп: скифов, меотов, сарма-
тов, савроматов и др. Всесторонние комплексные и, прежде 
всего, археолого-лингвистические исследования их корней 
и исторических судеб (Б.Н. Г раков, А.И.  Мелюкова) по-
зволили существенно углубить исследования, установив их 
определяющие связи как в пространстве, так и во времени. 
Рассматриваются они, прежде всего, путем изучения вну-
тренней механики развития археологических культур, пре-
емственности между ними по всем основным показателям 
археологических материалов. Эта преемственность связы-
вается со всеми основными моментами экономического и 
общественного развития. Путем таких исследований выяс-
няется глубокая генетическая связь культуры ираноязычных 
народов раннего железного века с культурами развитого и 
позднего бронзового века Черноморско-Каспийских степей. 
Эта связь настолько глубока и многостороння, что принад-
лежность племен основной историко-культурной области 
отмеченной территории (срубной) к индоевропейской язы-
ковой семье представляется несомненной вне зависимости 
от того, как будет решен вопрос о месте и характере проис-
хождения каждого из названных выше народов.

Процесс развития срубной культурно-исторической об-
ласти прослежен ныне на протяжении всего II тысячелетия 
до Р.Х. Это процесс развития большого массива родствен-
ных племен, не нарушаемый историческими катаклизмами. 
Никаких свидетельств смены населения или вторжения 
больших групп, которые могли бы привести к резким языко-
вым изменениям, в этот период нет. Это, конечно, не исклю-
чает возможности отдельных перемещений и самых широ-
ких связей. Одним из значительных достижений последнего 
времени является выявление восточной ориентации этих 
связей как основной, установление значительного культур-
ного (а скорее всего, и этнического) единства «срубной куль-
туры» с культурой племен развитой бронзы Средней Азии, 
живших на границе великих земледельческих цивилизаций 
Иранского нагорья и юга Средней Азии.

Не менее значительно установление несомненной ге-
нетической преемственности между «срубной культурой» 
и предшествовавшей ей ямной культурно-исторической 
общностью. Эта преемственность доказывается всем ком-
плексом археологических данных, в том числе таким зна-
чительным этнографическим признаком как погребаль-
ный обряд. Подтверждается это и данными антропологии. 

ских — на верхнем Днепре. Для каждой из групп выработана 
своя хронологическая шкала в общих пределах второй поло-
вины IV — III тысячелетиях до Р.Х.

Несмотря на очень раннее появление древнеямных 
культурных элементов на Украине, Поднепровье не может 
считаться территорией их происхождения. Неолитические 
культуры Поднепровья, Приднестровья и Крыма специфич-
ны и при всем своем многообразии не находят закономерно-
го продолжения в развитии собственно ямных культурных 
явлений. Ход развития культур с остродонной керамикой 
(сурско-днепровская культура, выделенная В.Н. Даниленко в 
Поднепровье) задолго до появления древнеямных памятни-
ков прерывается, распространяется иной культурой со сво-
еобразной (реберчато-накольчатой) керамикой, возникшей 
задолго до появления древнеямных памятников. Еще более 
отлична неолитическая погребальная традиция этого райо-
на. Древнеямные погребальные памятники с их курганами, 
индивидуальными скорченными погребениями не могли 
быть связаны с этой традицией и явно появились извне. 
Судя по антропологическим данным, физический тип их на-
селения также несколько отличается от населения, оставив-
шего древнеямные захоронения.

Все это позволяет считать, что Поднепровье явилось 
территорией очень раннего распространения древнеямных 
племен и их культурных воздействий, но ареалом их проис-
хождения оно не было. Здесь они вступили в длительное и 
сложное взаимодействие с близкими им по уровню разви-
тия, но обладавшими значительным культурным своеобра-
зием, местными племенными группами. Результатом этого 
взаимодействия явилось, с одной стороны — создание куль-
турной общности, с включением ее в древнеямную культур-
но-историческую область, с другой — значительная специфи-
ка развития местных вариантов этой области, связанная с 
собственными местными традициями.

На момент симпозиума 1959  года наиболее вероят-
ной территорией формирования «собственно древнеям-
ных» племен представлялась степная полоса от Южного 
Приуралья до Нижнего Поволжья. Здесь локализуются 
наиболее ранние специфические древнеямные комплексы. 
Не  исключена возможность активного участия в этом про-
цессе и более восточных, смежных уже Средней Азии об-
ластей, это касается как глубоко архаичных неолитических 
памятников (Джебел), так и энеолитических, синхронных 
древнеямным (Заман-Баба I).

Наконец, важнейший вопрос этнической принадлежно-
сти племен древнеямной культурно-исторической области 
может быть поставлен лишь на очень широком историче-
ском фоне с ретроспективным рассмотрением древнейшей 
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XVIII
Северный Кавказ

Об особой роли Кавказа в древнейшей и средневеко-
вой истории Евразии впервые услышал я еще студентом от 
В.А. Городцова, который был там лишь однажды, но сумел 
оценить насыщенность этого региона археологическими 
памятниками, ключевыми для самых различных эпох  — от 
первого на нашей территории появления металла, земле-
делия и восприятия воздействий древнейших в мире циви-
лизаций Ближнего Востока до создания оригинальнейших 
культур раннего и зрелого средневековья. Далее помню, как 
в общем курсе археологии С.В. Кислева еще в 1943 году про-
звучала мысль о Кавказе как о форпосте ближневосточной 
цивилизации на востоке и важнейшей роли в распростране-
нии ее на значительные области Старого Света. Далее мы — 
начинающие  — с восторгом воспринимали сведения о за-
мечательных открытиях Б.А.  Куфтина, Б.Б.  Пиотровского, 
А.И.  Джавахишвили, С.Н.  Джанашия, О.М.  Джапаридзе, 
Е.И. Крупнова; и казалось нам, что речь идет о фантастиче-
ских открытиях в другом мире. Потом обстановка оптими-
зировалась, «миры» сблизились, начались регулярные свя-
зи, кавказская археология стала закономерной и неотрыв-
ной частью тематики нашего коллектива. Очень большую 
роль имела активная деятельность Е.И. Крупнова, в лучшем 
смысле этого слова влюбленного в Кавказ, его древности, 
его научный потенциал. И еще значительную роль сыграло 
поступление в нашу аспирантуру молодых кавказских спе-
циалистов Р.М.  Мунчаева, Н.  Шейхова, И.Г.  Нариманова, 
Т.А.  Бунятова, В.А.  Кузнецова и др., общение с которыми 
«приобщало» нас к многообразной и увлекательной кавказ-
ской проблематике, началось экспедиционное общение, 
определялись существенные проблемы, требующие совмест-
ных исследований, все большего научного и человеческого 
сближения. Я уже писал, что Р.М. Мунчаев с самого начала 
Куйбышевской экспедиции трижды участвовал в ее исследо-
ваниях совместно со мной и А.П. Смирновым, то же следует 

Таким образом, по археологическим данным генетические 
связи населения индоевропейской группы Причерноморья 
и Прикаспия I  тысячелетия до Р.Х. уходят в глубочайшую 
древность. Вместе с тем археологический материал свиде-
тельствует о постоянных и все усиливающихся связях этих 
территорий с востоком, с территориями древнейших циви-
лизаций, в более позднюю эпоху — распространения ирано-
язычных племен.

В этих построениях в силу специфики рассматриваемой 
территории археологическому материалу принадлежит ос-
новная роль. Однако и возможности лингвистического ана-
лиза и сопоставления с археологическими данными здесь 
расширились за счет изучения реминисценций индоевро-
пейских языков в языках неиндоевропейских народов лес-
ной полосы Восточной Европы. Такие исследования пока-
зали, что эти реминисценции относятся к весьма древним 
ступеням развития индоевропейских языков (до расчлене-
ния на славянские, германские и балтийские), включают 
отдельные индоиранские элементы и прослеживаются в об-
ластях, где северные племена контактировали с южными в 
эпоху неолита и бронзы.

Все это позволяет связывать древнеямную культурно-
историческую область с одной из групп индоевропейских 
племен. Длительный период развития этой группы, расселе-
ние ее на огромной территории, включение в состав куль-
турно-исторической области многочисленных племенных 
групп определили большую сложность исторического про-
цесса энеолитической эпохи в степной полосе и особое зна-
чение его для этнической и культурной истории Восточной 
Европы.
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XIX
Мекенские курганы

В 1956 году Е.И. Крупнов пригласил меня принять уча-
стие в большой экспедиции по ряду городов и областей 
Северного Кавказа для ознакомления и с конкретными 
районами, и с памятниками. В поездке принимали участие 
Р.М.  Мунчаев, В.И.  Марковин и другие находящиеся на 
подъеме кавказоведы, общение с которыми делало весьма 
показательным каждый объект и восприятие его с опре-
деленной подготовкой, с открытыми глазами. Поездка на-
чалась в Грозном, охватила ряд поразительных по природ-
ным богатствам и красоте районов и интереснейших ран-
них и поздних памятников: особенно помню Татартубский 
минарет, Нальчик с его музеем, Пятигорск с музеем и лер-
монтовскими местами и, наконец, Кисловодск, где в парке 
санатория им. Горького мы даже произвели вскрытие двух 
погребений раннего железного века, обнаруженных слу-
чайно при создании парковой оранжереи и еще в древно-
сти частично разграбленных. По окончании этой памятной 
поездки мы с Евгением Игнатьевичем посетили Махачкалу, 
где он не только показал мне очень оригинальный примор-
ский город, интереснейшую экспозицию Республиканского 
музея, свидетельствующую об огромных перспективах даль-
нейшего развертывания здесь широких археологических 
исследований, но и съездил со мной в одну из действующих 
экспедиций. Насколько я помню, возглавлял ее работавший 
тогда в Дагестане С. Канивец, и была она в долине Сулака, 
которая произвела на меня огромное впечатление, как и 
результаты весьма интересных раскопок. Конечно, в вос-
приятии абсолютно нового для меня материала Дагестана 
бронзового века основную роль сыграли комментарии 
Евгения Игнатьевича, выходившие далеко за рамки опре-
деленных археологических периодов в археологии вообще 
и Дагестана географически, но оставаясь посвященными 
Кавказу, его прошлому, научному и историческому насле-
дию, культуре, величественным и трагическим периодам 

сказать и о Н. Шейхове, И.Г. Нариманове и др. Естественно, 
многие из нас были крайне заинтересованы в обоюдности 
наших контактов и в ознакомлении на месте с состоянием и 
проблемами кавказской археологии.
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сящихся, в основном, к раннему 
и среднему бронзовому веку Сев. 
Кавказа. Но уже тогда оба исследо-
вателя подчеркивали, что наряду с 
ними, и в насыпях, и во впускных 
погребениях были найдены свиде-
тельства проникновения в кавказ-
скую среду элементов степных куль-
тур (прежде всего, катакомбной, 
предположительно также древне-
ямной и срубной). При этом под-
черкивалась важность нахождения 
кавказских и степных культурных 
элементов под едиными курганны-
ми насыпями. И  все же наиболее 
важные и ранние свидетельства со-
существования и степных и кавказ-
ских элементов здесь сочетаются 
еще со словом «предположитель-
но» в силу и характера находок, и 
условий их расположения. В устра-
нении подобных сомнений основ-
ная роль перешла вновь к раскоп-
кам у ст. Мекенской, порученным в 
1959 году Е.И. Крупновым мне.

В западной части той же курганной группы были вскры-
ты еще три крупных кургана, высота которых приближа-
лась к 4 м, а диаметр превышал 40 м. В  курганах оказалось 
34 погребения. В  раскопках участвовали Л.А.  Соловьева, 
М.П. Севастьянов, М. Усманов, С. Ибрагимов из Грозного, 
а из Москвы — моя многократная и дорогая спутница — и в 
Поволжье, и здесь, на Кавказе — Ольга Николаевна Аксенова 
(тогда Евтюхова) из семьи незабвенных С.В.  Киселева и 
Л.А. Евтюховой. Для меня они никогда не уйдут, и Оля сим-
волизирует продолжение этой связи, проходящей через всю 
мою жизнь.

Мекенская была терской казачьей станицей, а жители ее 
крепкими и гостеприимными хозяевами. Такова была наша 
хозяйка, казачка-вдова. Очень внимательна была она и ко 
мне, особенно когда узнала, что я сын офицера — кавалери-
ста Первой мировой войны. Сразу же познакомила меня со 
своей родней из соседней станицы Наурской — резиденции 
районной власти — и мы сразу же получили там скрепер, что 
решительно облегчило нам вскрытие очень крупных курга-
нов. Надо сказать еще об одном памятном моменте. Утром, 
минута в минуту, пригонял он скрепер и, вздыхая, смотрел 
на меня (предварительно узнав, что на фронте я был тан-
кистом). Что же, пришлось осваивать новую профессию. 

Аксенова (Евтюхова) Ольга 
Николаевна

его многострадальной истории. 
Я  очень рад, что несколько позже 
мне довелось и самому провести 
два сезона полевых исследований 
на Северном Кавказе в тесном кон-
такте с этим замечательным чело-
веком и моими друзьями-кавказо-
ведами, прежде всего, с Рауфом 
Магомедовичем Мунчаевым, рабо-
чие контакты, а далее и совмест-
ные исследования с которым, пре-
вратились в подлинную традицию, 
охватившую и ставшие совместны-
ми проблемы, и самые различные 
территории. Десятки лет вели со-
вместные раскопки сложнейших 
памятников, но это позже; тогда 
же, Рауф Магомедович решитель-
но способствовал моей адаптации 
в проблематике и методике кав-
казских исследований. Более того, 
оба моих «кавказских сезона» я 
продолжал раскопки памятников, 

ранее открытых Р.М. Мунчаевым.
Первым объектом явилась здесь гигантская курганная 

группа, примыкающая к высокому краю надпойменной 
террасы Терека. Курганы покрывают здесь участок дли-
ной 2300 м одним или двумя рядами, тянутся с запада на 
восток, замыкаясь особенно крупными насыпями. Только 
на указанном участке у станицы Мекенской было зафикси-
ровано 44 кургана, но распространены они и за пределами 
группы, особенно в уходящих к северу степных просторах.

Средняя высота насыпей — 2 м, но немало и подлинных 
великанов, достигавших 6 м и даже 9 м. Характер двенадцати 
погребений, вскрытых Е.И. Крупновым и Р.М. Мунчаевым в 
первом сезоне раскопок в 1956 году, позволил предполагать 
наличие здесь наряду со специфическими северокавказски-
ми элементами, начиная с майкопской культуры раннего 
бронзового века, также и культурных признаков, присущих 
степным культурам — ямной и срубной. Уже тогда появились 
основания говорить об индикаторах контактной зоны в при-
терских степях.

Мекенские курганы образуют ряд групп. Раскопки оба 
сезона  — 1956  года и 1959  года велись в восточной группе. 
Они располагались в один или два ряда и на востоке замыка-
лись большим курганом, в высоту превышавшим 6 м.

В 1956  году Е.И.  Крупновым и Р.М.  Мунчаевым были 
вскрыты три кургана и исследованы 12 погребений, отно-

Марковин Владимир Иванович
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веке ставился неоднократно, причем особое внимание обра-
щалось на значительное воздействие кавказских феноменов 
на степь в различных аспектах, прежде всего, в металлур-
гии и металлообработке. Но  в аспекте общеисторическом 
вопрос о кавказско-степных связях детально не разрабаты-
вался. И, повторяю, несмотря на превосходные исследова-
ния конкретных проблем Б.А.  Куфтиным, А.А.  Иесеным, 
Е.И. Крупновым, Р.М. Мунчаевым специальных целенаправ-
ленных работ на указанную, весьма нелегкую, но принципи-
ально важную тему не было. Да и материал для создания ее 
был еще не достаточен. И вот он-то и был существенно по-
полнен раскопками у станицы Мекенской.

При безусловном значении прямых и на сей раз безуслов-
ных свидетельств связей и взаимодействия кавказских и степ-
ных групп населения в энеолите и бронзовом веке, этим не ис-
черпывается общая информативность Мекенской курганной 
группы. Ряд моментов касается здесь внутренних вопросов, 
затрагивающих специфику сугубо кавказских памятников.

Прежде всего  — стратиграфические наблюдения. 
В трех курганах удалось выделить первоначальную насыпь, 
перекрывающую основное погребение. Определенный пе-
риод эта насыпь существовала самостоятельно и не была 
еще перекрыта мощным верхним слоем, создающим со-
временные очертания курганов. Основные погребения со-
ставляют первый, древнейший горизонт. Погребения же, 
впущенные в первоначальную насыпь, составляют второй 
горизонт. После совершения каждого из этих погребений 
поверхности насыпи вновь придавалась правильная фор-
ма. Иногда производились небольшие присыпки к полам 
кургана.

Естественно, периоды существования первоначаль-
ных насыпей у различных курганов могут быть различны. 
Однако в исследованных курганах общие хронологические 
рамки выделенных горизонтов принципиально совпадают.

Одним из важных реперов определения культурной при-
надлежности первого древнейшего горизонта мекенских 
курганов явился небольшой тонкостенный сосудик с черной 
лощеной поверхностью, лежавший на боку перед лицевыми 
костями основного погребения 16 кургана 4. Именно он име-
ет наиболее близкие аналогии в памятниках Прикубанья, 
но не меньшая близость его фиксируется и с находками ран-
небронзового века в Закавказье.

Создается впечатление, что появление на Северном 
Кавказе металлургии и металлообработки меди, создание пер-
вых курганов и формирование ряда сторон погребального об-
ряда — скорченного трупоположения — на боку или на спине с 
посыпкой дна ямы золой являются взаимосвязанными акция-
ми, последовательными ступенями единого процесса.

Оказалось это сравнительно просто. Весь научный состав 
шел непосредственно за скрепером и при первых же при-
знаках могильной ямы оповещал меня, поэтому ни одно по-
гребение не было нарушено. И стратиграфические позиции 
каждого определялись с предельной четкостью. Намечались 
даже горизонты хронологически близких погребений, поря-
док которых был близок во всех трех исследованных курга-
нах. Это позволяло полагать, что курганы единой террито-
риальной группы функционировали примерно в единый пе-
риод при определенном разбросе хронологически близких 
типов. Такие периоды могут быть условно названы горизон-
тами. И  во всех трех курганах нижний горизонт содержит 
майкопские погребения, в том числе основные с характер-
ной деревянной конструкцией, «классической» майкопской 
керамикой и богатым прочим инвентарем, включая золотые 
кольцевидные подвески.

Раскопки 1959 года у станицы Мекенской явились пря-
мым продолжением исследований 1956 года При этом про-
изводились они в пределах той же курганной группы. Была 
продолжена и начатая в 1956  году нумерация курганов. 
Несколько отвлекаясь, должен сказать, что наименование 
памятника вызвало некоторое недоумение, особенно у ино-
странных коллег: путали наши скромные Мекены с всемирно 
прославленными Микенами Г. Шлимана; я получил в связи с 
этим несколько открыток с вопросами и даже поздравлени-
ями. Здесь пришлось спуститься с небес на грешную землю, 
но раскопками этими я вполне доволен: пусть «И» сменено 
на «Е», но поставленная перед нами задача была выполнена. 
А задача была следующей.

Издавна особое внимание археологов привлекали древ-
нейшие связи Кавказа с Каспийско-Черноморскими степя-
ми. Для каждой эпохи смысл этого вопроса был специфичен. 
Уже для раннего палеолита был поставлен вопрос о древ-
нейшем этапе заселения человеком как самой степной, так 
и гигантской смежной с ней территории через Кавказ. Здесь 
можно вспомнить добром такого талантливого исследовате-
ля, как Сергей Николаевич Бибиков. Нас связывала с ним 
многолетняя дружба. И  он тотчас же написал мне письмо 
по этому поводу, подчеркивая необходимость предельного 
внимания к контактам между обоими регионами в смене по-
следовательных эпох. Сразу же указал мне на значительную 
информативность в этом аспекте мезолитических матери-
алов, что в дальнейшем было безусловно доказано исследо-
ваниями соответствующих памятников Х.А. А мирханова, 
Р.М. Мунчаева, А.А. Формозова и др. Исчерпывающе доказа-
но активное взаимодействие обоих регионов на грани эпохи 
бронзы и раннего железного века. Вопрос о связях степных 
и северокавказских племен в энеолите и раннем бронзовом 
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горизонте. Это касается, прежде всего, вопроса о связях со 
срубной культурой. Некоторые особенности погребения 1 и 
2 кургана 2 — характер скорченности, положение на левом 
боку, северо-восточная ориентировка, отсутствие краски — 
позволяют предполагать связь этих погребений со сруб-
ной культурой. Отдельные признаки срубной культуры в 
Предкавказье были прослежены вплоть до предгорных рай-
онов (в нижнем слое Алхастинского поселения в Ассинском 
ущелье), под Моздоком и на Черных землях.

И здесь, как и в раннем и среднем бронзовом веке, 
Северный Кавказ сыграл свою роль в процессе становления 
срубной металлургии и металлообработки, высокоразвитые 
центры которой плодотворно исследованы ныне в Подонье, 
Поволжье, Приуралье и по всей срубной ойкумене. Эта ли-
ния связи прослеживается до раннего железного века, при-
частны к нему и мекенские курганы, в одном из которых 
был открыт выразительный сарматский комплекс. В целом 
же, Мекенская курганная группа уникальна по информатив-
ности для изучения последовательных периодов кавказско-
степного взаимодействия.

Стратиграфические данные кургана № 6 мекенской 
группы весьма важны для рассмотрения проблемы хроноло-
гического соотношения ямной и майкопской культур. Они 
доказывают синхронность определенных этапов обеих куль-
тур. В данном случае они важны как еще одно доказательство 
глубокой древности майкопских курганов и наличия нарас-
тающего воздействия их создателей на культуры обширных 
степных и смежных им территорий. Во взаимодействии же 
двух древнейших культур безусловен приоритет майкопской, 
о чем четко свидетельствует и характер памятников, и коли-
чественное соотношение культурных элементов, и значение 
их в развитии обоих массивов населения.

Во втором горизонте мекенских курганов положение 
заметно изменилось. Правда, во всех случаях верхняя дата 
этого периода не выходит за пределы среднего бронзового 
века. Наиболее четко граница второго горизонта прослежи-
вается в кургане 4, где в древнейшем погребении найдена ар-
хаичного типа курильница, принадлежавшая катакомбной 
культуре, сменившей древнеямную в черноморско-каспий-
ских степях. И как бы ни решался вопрос в происхождении 
последней, с кавказским культурным миром она взаимодей-
ствовала с севера, сыграв значительную роль в формирова-
нии ряда культур среднего бронзового века, объединяемых в 
северокавказскую культуру. Большая часть погребений вто-
рого горизонта относится как раз к различным этапам раз-
вития северокавказской культуры.

Таким образом, если можно было для нижнего горизон-
та говорить о вклинении единичных древнеямных элемен-
тов в основной кавказский контекст, то на следующем эта-
пе многообразная и высокоразвитая катакомбная культура 
в степном своем варианте оказывает решительное влияние 
на сам кавказский контекст, трудно отличимый теперь от ос-
новных степных катакомбных индикаторов.

Таким образом, зона стыка северокавказской и ката-
комбной культур выражена здесь с предельной четкостью. 
Только в зоне контакта возможно сочетание погребального 
обряда и инвентаря катакомбной культуры с металлически-
ми изделиями, украшениями и прочими свидетельствами 
северокавказской культуры со специфическими формами 
керамики, характерными для древних культур Восточного 
Предкавказья.

Третий стратиграфический горизонт мекенских курга-
нов связан уже с созданием большой насыпи, перекрывшей 
первоначальную. Древнейшие погребения также относят-
ся в большинстве своем к северокавказской, а в отдельных 
случаях  — к катакомбной культуре. Погребения третьего 
горизонта свидетельствуют о продолжающихся связях со 
степными племенами, хотя здесь менее ярки, чем во втором 
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В 1960  году для вскрытия была избрана площадь, не-
посредственно примыкавшая к раскопу Р.М.  Мунчаева 
1959 года. Толщина культурного слоя здесь достигала 0,8 м 
при значительной его насыщенности фрагментами кера-
мики, а также строительными остатками (в основном, обо-
жженными глиняными блоками), металлическими, камен-
ными и костяными изделиями.

Такое состояние слоя связано с многочисленными яма-
ми-хранилищами, прорезавшими более раннюю часть верх-
него культурного слоя. Они занимают значительную часть 
площади. В 1960 г. их найдено 47. Формы их многообразны: 
круглые, овальные, прямоугольные в плане; цилиндриче-
ские, полукруглые, грушевидные в разрезе, с обмазанными 
глиной стенами и дном или без обмазки, не дающие никаких 
стратиграфических реперов, кроме свидетельства о наличии 
«горизонта ям», врезавшегося в более ранний горизонт того 
же верхнего слоя, единого по характеру керамики, а также 
прочих находок внутри ям и между ними. Разнообразны раз-
меры ям, их диаметр, глубина (от 0,50 × 2,50 м) и, наконец, 
их функции: хранение мясных продуктов, зернохранилища, 
кладовые. Все в ямах было перемешано и дестратифициро-
вано.

У самого юго-западного края поселения на наиболее вы-
соком участке холма открыты остатки оригинальной и инте-
ресной постройки. Это пятиугольник со стороной пример-
но 4 м. Стены сложены из обожженных глиняных блоков не-
обычной формы и конструкции; уложены блоки в два ряда 
по толщине стены. Основания стен здания (которые лишь 
условно можно назвать фундаментом) по углам были допол-
нительно укреплены особой системой глиняных блоков и 
выкладкой из больших камней, причем на двух углах среди 
камней лежали зернотерки. Открытая внутри здания пере-
городка была глинобитной, основу ее составлял ряд верти-
кальных столбов.

Полом здания служила материковая глина, покрытая 
слоем мелкой гальки. В центре у стены были открыты очаги. 
Вблизи очагов обнаружены большие завалы керамики, осо-
бенно фрагменты красноглиняных, хорошо обожженных со-
судов с «пачкающим черепком», абсолютно нехарактерных 
для основной верхней части культурного слоя. Закономерно 
возник вопрос о хронологическом соотношении этого слоя 
с обоими его подразделениями и пятиугольной постройкой. 
Установлено, что они разделены весьма значительным от-
резком времени. Это подтверждается следами разрушений 
ряда элементов пятиугольного здания впущенными до их 
уровня ямами. Во всяком случае, для «создателей ям» пяти-
угольник был уже своего рода археологическим объектом; 
остатки его были перекрыты землей. Следовательно, верх-

XX
Поселение Сержень-Юрт

В 1960 году я вновь имел удовольствие участвовать в раскоп-
ках на Северном Кавказе, причем на сей раз исследованию под-
вергались не курганы, а достаточно сложные культурные слои 
очень специфического поселения с двумя различными перио-
дами существования. Поселение располагалось у села Сержень-
Юрт в Чечне и было открыто в 1959 году Р.М. Мунчаевым, поло-
жившим начало его раскопкам и четко определившим наличие 
двух слоев: нижнего — эпохи ранней бронзы и переходного пе-
риода от бронзового к раннему железному веку (кобанской куль-
туры). Мне было поручено продолжить раскопки памятника 
и, прежде всего, расширить вскрытие верхнего слоя, посколь-
ку переходный период к раннему железному веку Северного 
Кавказа  — одна из важнейших проблем древней его истории. 
Для разработки ее особенно важны материалы бытовых памят-
ников, поскольку в те годы они были единичны.Только в двух 
случаях можно было говорить о широких, давших обильный, 
подлинно информативный материал поселенческих раскопках 
в центральной части Северного Кавказа — это Алхастинское и 
Змейское поселения. Вопрос ставился как об общем характере 
переходного периода, так и о его специфике в конкретных рай-
онах, о наличии локальных вариантов. Первые же материалы, 
полученные Р.М. Мунчаевым на Сержень-Юрте, обусловили не-
обходимость широкомасштабного исследования.

В составе моего отряда успешно работали мои коллеги 
и друзья по институту археологии РАН Ольга Николаевна 
Аксенова и Валентина Ивановна Козенкова. Последняя, вос-
приняв со следующего сезона отряд, придала исследовани-
ям Сержень-Юрта широчайшую масштабность, сделала ряд 
подлинных открытий и превратила поселение в эталонный 
объект, данные которого осветили ряд ключевых проблем 
северокавказской археологии и древней истории.

Поселение располагалось на высоком холме с очень кру-
тыми склонами и высотой до 9 м. Оно имело овальную фор-
му, в длину достигало 125 м, а в ширину 63 м.
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няя часть культурного слоя наслаивалась на уже нивелиро-
ванные временем остатки пятиугольной постройки.

Факты свидетельствуют о длительности жизни поселе-
ния и о реальности выделения двух периодов его существо-
вания. Подтверждение этому дает и анализ находок. Уже с 
самого начала раскопок бросалось в глаза незакономерное 
сочетание таких абсолютно несовместимых находок, как 
железные серпы и кремневые вкладыши составных серпов; 
бронзовое тесло, характерное для начала I тысячелетия до 
Р.Х., и грубые каменные тесла, распространенные в энеоли-
те и начале раннего бронзового века, развитые формы брон-
зовых наконечников двушипных стрел с длинным черенком 
и архаичные треугольные кремневые наконечники с вогну-
тым основанием. Стратиграфические показатели внесли яс-
ность в этот вопрос и позволили отделить находки верхней 
части культурного слоя, связанной с созданием обширной 
системы ям-хранилищ, от более ранних находок, синхрон-
ных постройке из глиняных блоков (пятиугольнику) и стра-
тиграфически ей однозначных. И, прежде всего, эти ранние 
находки представлены фрагментами красноглиняных со-
судов, которые по форме своей, качеству глины, обжигу и 
оформлению поверхности заметно выделяются из общей 
массы керамики поселения. Это характерные грушевидные 
горшки с мягким перегибом тулова и уплощенным дном; по-
верхность их шероховатая, красная или красно-бурая, обжиг 
ровный, черепок пачкающий.

К нижнему же слою должны быть отнесены многочис-
ленные кремневые вкладыши серпов с зубчатым рабочим 
краем, архаические кремневые ножи, каменные зернотерки 
и шаровидные наконечники булав из змеевика.

Вопрос о дате первого периода существования поселе-
ния потребовал тщательной разработки. Конструкция пя-
тиугольника оригинальна и не находит прямых аналогий 
ни на Кавказе, ни на Ближнем Востоке. Однако отсутствие 
котлована для основания стен и закрепления нижних бло-
ков на обрамлявшей внутренний котлован глиняной по-
лосе могут рассматриваться как архаичный признак. Для 
красноглиняных сосудов с «пачкающим черепком» есть до-
статочно близкие аналоги керамики раннего бронзового 
века Северного Кавказа (например, среди находок в культур-
ных слоях Долинского и Лугового поселений), а также и в 
погребальных памятниках, прежде всего, в исследованных 
Р.М.  Мунчаевым Бамутских курганах, успешные раскопки 
которых я в том же году имел возможность посетить по при-
глашению их авторов. Треугольные наконечники стрел с 
выямчатым основанием, характерные бронзовые тесла с пе-
рехватом у обуха, вкладыши с прямым и зубчатым рабочим 
краем, несмотря на многократно нарушенный, перемешан-

Металлические и костяные изделия из верхней части культурного слоя
1 — тесло бронзовое,
2 — стрела костяная,
3 — стрела бронзовая,
4 — нашивные пластинки,
5 — перстень бронзовый со спиралями,
6 — пронизки,
7 — костяной наконечник стрелы

1

2 3

4

5 6 7
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ный характер слоя обусловливают выделение двух хроноло-
гически разрозненных периодов существования поселения, 
с отнесением первого из них к энеолиту или началу раннего 
бронзового века.

Верхний же слой поселения был гораздо полнее насы-
щен четко датированными изделиями, и вопрос о его дате 
разрешался на основе целых серий безусловных индика-
торов, прежде всего, керамики, хорошо известной в ком-
плексах первой четверти I  тысячелетия до Р.Х. Северного 
Кавказа. Вместе с тем керамический комплекс нашего по-
селения оригинален и значительно обогащает представ-
ления о керамике указанного периода. То же надо сказать 
о глиняных статуэтках баранов, лошадей, свиней, собак. 
Широкое распространение получают уже медные и появив-
шиеся бронзовые изделия — от пронизок до наконечников 
стрел и тяжелых тесел. Что же касается столь значительной 
системы ям-хранилищ, определяющих функциональную и 
конструктивную специфику второго верхнего культурного 
слоя Сержень-Юрта, то в указанный период они, очевидно, 
служили убежищем для населения ряда открытых селищ на 
случай вражеского нападения. К  этому располагали и при-
родные особенности высокого холма с крутыми склонами, 
и следы фортификаций, и бронзовые наконечники стрел, и 
пращевые пули, и массивные каменные ядра. А следы пожа-
рищ и разрушений документируют, очевидно, трагический 
финал поселения.

К сожалению, должен сказать, что мое участие в иссле-
дованиях поселений Сержень-Юрт было достаточно скром-
ным и ограничилось одним сезоном, в ходе которого удалось 
заметно расширить вскрытую площадь, полностью подтвер-
дить заключения Р.М. Мунчаева о двуслойности памятника 
и получить новый, достаточно специфичный материал из 
обоих слоев. Для меня самого было чрезвычайно интересно 
и важно соприкосновение с еще одним сложным и очень ин-
формативным памятником кавказской археологии. Но дело, 
прежде всего, в перспективе. Я рад, что в какой-то мере спо-
собствовал ее развитию.

Полагаю, что именно эта перспектива значительно бо-
лее, нежели результаты сезона 1960 года, оправдывает мою 
причастность к исследованиям Сержень-Юрта.

Поселения Сержень Юрт, верхняя 
часть культурного слоя
Керамические изделия из верхней ча-
сти культурного слоя
1–7 — статуэтки животных
8–9 — блоки
10–11 — украшения
12–13 — модельки колес

1

2
4

3
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Иванович говорил о ряде разнохарактерных путей связей 
севера Балкан с ближневосточными центрами древнейше-
го земледелия и степными — древнейшего животноводства. 
Говорил очень осторожно, не абсолютизируя ни один из ис-
точников внешнего воздействия, но признавая роль их вза-
имодействия наряду с поразительными природными богат-
ствами самого балкано-дунайского региона, начиная с опре-
деления здесь еще великим Вавиловым одного из центров 
происхождения диких злаков. В то же время, переходя к ран-
нему средневековью, составлявшему тогда второй круг моих 
интересов (и прежде всего, в связи с проблемой праболгар и 
их связи с азово-причерноморскими степями и лесостепью), 
К.И. Миятев предупреждал о необходимости избегать здесь 
однозначного решения и призывал учитывать взаимодей-
ствия различных компонентов.

Беседы с этим мудрым человеком произвели на меня 
глубокое впечатление. По многим пунктам наши представле-
ния были близки, и мой интерес к Болгарии, начало кото-
рому было положено работой с салтовскими материалами, 
значительно расширялся, охватив и более ранние эпохи. 
Особенно заинтересовало меня изначальное — начавшееся 
еще в раннем неолите — сочетание на севере Балкан ближ-
невосточных и центрально-европейских воздействий с по-
степенным усилением последних и даже определенным куль-
турным переоформлением вплоть до обратных воздействий. 

Профессор Г. Георгиев

XXI
Болгария

Весной 1954  года начал приподниматься железный за-
навес. На  сессию отделения исторических наук и пленум 
нашего института, посвященные итогам археологических 
исследований 1953 года, после многолетнего перерыва при-
ехала большая группа археологов из социалистического ла-
геря, в том числе ряд крупных специалистов. Они с большим 
интересом обсуждали результаты полевых исследований в 
нашей стране, и сами выступили с серией докладов значи-
тельного тематического спектра. Возобновились научные 
дискуссии, столь плодотворные во времена В.А. Городцова 
и А.М.  Тальгрен, и оперативное обсуждение новейших ма-
териалов ряда регионов, собранных с участием крупнейших 
зарубежных ученых. Не  буду, естественно, приводить их 
полный список, но назову такие имена, как И. Неуступный, 
И.  Поулик, Ян Айснер (Чехословакия), Р. Р аду-Вульпе (Ру
мыния), П. Г римм (ГДР), К.И.  Миятев (Болгария), Ф.  Фю
лепп (Венгрия), Пэн Венчжин (Китайская Народная Рес
публика), Ст. Пигготти и Г. Даниэл (Англия), М. Гимбутас и 
Р. Эрих (США).

В помощь зарубежным коллегам были выделены от 
Института этнографии С.И.  Брук, от нашего института  — 
А.А. Формозов и автор этих строк. Я больше всего стремился 
к контакту с академиком К.И. Миятевым, в то время директо-
ром археологического института Болгарской академии наук. 
Он поразил меня глубокими и разносторонними знаниями 
ключевых проблем, разрабатывавшихся тогда болгарскими 
учеными, в области как древней, так и средневековой исто-
рии, глубокой интеллигентностью и мудростью. От него 
первого я получил информацию о замечательных исследо-
ваниях академика Владимира Георгиева в области изучения 
прагреческих языков Балкан (предвосхитивших гениальные 
работы Вентриса) и в то же время — о роли севера Балкан 
в распространении в Европе древнейшего земледелия, а да-
лее и о сложном процессе болгарского этногенеза. Кристо 
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щенностью. Сменяли друг друга зеленые долины, живопис-
ные всхолмления, причудливые скальные выходы и горные 
массивы. Проехали знаменитую Плевну (Плевен), помянули 
доблесть и блестящее воинское искусство русских солдат и 
полководцев М.В.  Скобелева, И.В. Г урко, Ф.Ф. Р адецкого, 
А.Н.  Куропаткина и других, далее миновали многочислен-
ные туннели и выехали в пределы Софийского поля. На вок-
зале встречала нас Мария Чичикова — известный специалист 
по фракийской археологии, супруга академика Дмитрия 
(Димитра. — Н.М.) Димитрова, ведущего антиковеда и фра-
колога, за год до того посетившего Москву. Сразу же были 
установлены самые дружеские контакты. На  следующий 
день нас повели по Софии — оригинальной и поразительно 
красивой болгарской столицы. Превосходны и предельно 
многообразны памятники церковной архитектуры, начи-
ная со Святой Софии — строгого ранневизантийского сти-
ля, одного из древнейших христианских храмов Восточной 
Европы, до утопленных в землю (по турецким ферманакм) 
церквей, возбуждающих воспоминания о катакомбных церк-
вях и погребениях Древнего Рима, и торжественных соборах 
победного православия — Патриаршего собора и огромного 
собора Св. Александра Невского, как бы возрождающего ви-
зантийскую традицию.

Остановились мы в отеле «Болгария», а столовались в 
особо популярном среди софийской интеллигенции Русском 
клубе на улице Добруджа, где все было русским — и органи-
зация, и кухня, и штат, вплоть до гардеробщиц. В годы во-
йны здесь концентрировались силы антинемецкой русской 
эмиграции и болгарских патриотов, представители которых 
были отмечены позднее советскими боевыми наградами. 
На следующий день Мария Чичикова отвела нас в археоло-
гический музей, где мы познакомились и с его коллективом, 
и с замечательными коллекциями, дающими представление 
о поразительном богатстве Болгарии памятниками фак-
тически всех эпох  — от палеолита, до средневековья, где 
именно в середине ХХ века сделаны открытия, принципи-
ально важные для разработки проблемы болгарского этно-
генеза, его корней и соотношения с данными нашей стра-
ны, с Приазовьем и Подоньем, прежде всего, с Болгарией 
(Булгарией) Волжской. Особой удачей явилось открытие в 
том же 1957  году моей экспедицией на Среднем Поволжье 
древнейшего памятника Волжской Болгарии (Кайбельский 
могильник), в значительной мере идентичного найденному в 
том же году в Дунайской Болгарии выдающимся болгарским 
археологом Станчо Станчевым некрополю Нови Пазар.

Совершенно закономерно особое внимание, уделяемое 
в музее фракийской проблеме: здесь были сосредоточены и 
богатейшие материалы по ней и крупнейшие специалисты 

Мне представилось возможным 
это, еще сугубо предварительное, 
наблюдение связи с нижними сло-
ями Гисарлыка (болгарское назва-
ние Хисарлъка.  — Ред.), более чем 
на  тысячелетие подстилавшими 
слой 7-а, принадлежавший гомеров-
ской Трое. К.И. Миятев одобрил та-
кое направление исследования, что 
очень меня воодушевило, и обещал 
в дальнейшем пригласить меня в 
Болгарию для участия в разработке 
этой проблемы. При этом он даже 
отметил некоторые материалы из 
собственных раскопов. «И, прежде 
всего, следует обратить внимание 
на Ранний бронзовый век,  — пред-
упреждал Кристо Иванович, — слои 
которого меньше и менее выра-
зительны более ранних, но, без-
условно, содержат анатолийские 
элементы, с одной стороны, и цен-
трально-европейские (подобные 

баденским) — с другой. Не исключена возможность, — про-
должал мой собеседник,  — наличия здесь явления активно-
го синкретизма, резкой культурной смены, охватившей как 
балкано-дунайский регион, так и саму западную Анатолию, 
европейские связи которой именно с началом раннего брон-
зового века заметно активизируются».

Повторю, что мне глубоко импонировало такое на-
правление исследования, при котором была заметно кон-
кретизирована проблема евразийских контактов на грани 
энеолита и раннего бронзового века, и определен один из 
важнейших путей этих активных и двусторонних контактов, 
заметно воздействующих на исторические судьбы обоих 
континентов. Естественно, болгарская первобытная тема-
тика очень увлекала меня, знакомство с ней открывало все 
более значительные перспективы. И  конечно, я с нетер-
пением ждал участия в непосредственной ее разработке. 
В 1957 году я впервые получил от К.И. Миятева приглаше-
ние в Болгарию. Отправились мы вдвоем. Спутницей моей 
была М.М.  Кобылина  — видный специалист по античной 
археологи и опытный полевой работник. В  этой поездке 
Мария Михайловна получила возможность непосредствен-
но ознакомиться с античными памятниками Западного 
Причерноморья, а я — с одним из древнейших очагов евро-
пейской цивилизации. Первые же километры Болгарии по-
разили нас красотой, многообразием и исторической насы-

К.И. Миятев
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Следующими за Пловдивом были города Стара Загора и 
Нова Загора, знаменовавшие как бы центр «страны селищ-
ных могил». Здесь, в 12 км к западу от Новой Загоры, нахо-
дится и наиболее известная из них — знаменитое Караново, 
впервые раскопанное В. Миковым в 30-х гг. прошлого века. 
Культурный слой его достигал 13,5 м и содержал по класси-
фикации Г.И. Г еоргиева семь больших последовательных 
слоев, документирующих гомогенное развитие без суще-
ственных разрывов на протяжении не менее четырех  ты-
сячелетий. Классификация и периодизация памятников 
(Г.И. Георгиевым) стали эталонными и были распростране-
ны на «селищные могилы» Болгарии в целом, что явилось 
важнейшей акцией для систематизации и исторической ин-
терпретации праисторических материалов обширной тер-
ритории и огромной, насыщенной важнейшими событиями 
эпохи.

Я бы, пусть в шутку, признал Караново достойным при-
знания Афинским акрополем праисторической Европы.  
Даже визуальное знакомство с ним производит коллосаль-
ное впечатление, которое я и испытал в полной мере при 
первом посещении его в октябре 1957 года.

Преемственность развития, достаточно выразительная 
здесь для неолитического и энеолитического (I–VI) слоев, 
явно не распространяется на слой раннего бронзового века 
(VII), уступающий предшествующим и по мощности, и по со-
хранности материала, и, главное, по характеру последнего. 
Мне это показалось достаточно существенным и заслужива-

М. Кънчев. Караново. 1985 г.

во главе с академиком Димитром 
Димитровым и профессором Ива
ном Венедиктовым. Здесь наш при-
езд был крайне своевременен: если 
прежде музей обладал огромной 
коллекцией фракийских материа-
лов из погребальных памятников, 
то ныне она принципиально обо-
гащена важнейшими находками из 
города Севтополиса, оказавшегося 
в зоне затопления и на огромной 
площади вскрытого раскопками 
Д. Димитрова. У меня последние ас-
социируются с классическими рас-
копками скифского Каменского го-
родища на Днепре Б.Н. Граковым.

Особый интерес представили 
данные раскопок многослойных 
поселений («селищных могил»  — 
теллей), хронологически охваты-
вающих огромный временной ин-
тервал от неолита до раннего брон-
зового века. Они дали уникальный 

материал, позволяющий поставить Болгарию в один ряд со 
знаменитыми раннеземледельческими центрами Ближнего 
Востока — Ирака, Сирии, Палестины, Анатолии. В Болгарии 
они встречаются от моря до границы с Югославией и Фес
салией. Их не менее 600. Основными исследователями «се-
лищных могил» были Г. Попов, В. Миков, П. Детев, Г. Геор
гиев.

После нескольких дней работы в музее и осмотра памят-
ников Софии, прежде всего, Боянской церкви с ее порази-
тельными фресками, Софийского университета, националь-
ного парка на горе Витоша, памятника царю-освободителю 
Александру II и героям освободительной войны, а также 
многих других достопримечательностей Софии, мы начали 
объезд прочих культурных центров и археологических па-
мятников страны.

Начали мы с Пловдива на р. Марице — второго города 
Болгарии, целые кварталы которого сохранили примеры 
блестящей архитектуры эпохи Болгарского Возрождения 
(XIХ в.). Этот город построен на месте древнеримского го-
рода Тримонциума, и сохранил много античных построек. 
Достаточно сказать, что несколькими годами позже на скло-
не одного из трех больших плловдивских холмов был обна-
ружен перекрытый позднейший застройкой римский театр, 
основные сооружения которого настолько сохранились, что 
театр используют для оперных спектаклей и в наши дни.

Р. Катинчаров и М. Кънчев в 
Караново. 1976–1977 гг.
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XXII
Раскопки Эзеро

В 1961 году началось осуществление проекта, намечен-
ного еще в 1957 году при первом моем ознакомлении с по-
разительным богатством и многообразием археологических 
памятников Болгарии. Для многолетних совместных раско-
пок было избрано многослойное поселение в Верхне-Фра
кийской равнине, к югу от малого Балканского хребта, близ 
города Нова Загора. Ранее называлось оно Дипсийской (Без
донной  — тур.) могилой, позже во избежание тюркизмов 
было переименовано в Эзеро  — по наименованию примы-
кавшего к нему села. Выбор был обусловлен особой важно-
стью раннего бронзового века для культурной и этнической 
истории Балкан и всей Юго-Восточной Европы, а также от-
сутствием целенаправленных и масштабных исследований 
культурных слоев этого периода.

Материалы последнего, известные ранее на территории 
Болгарии, происходили из нестратифицированных памятни-
ков. Поэтому все основные вопросы, связанные с этими мате-
риалами оставались остро дискуссионными. Разрешение их 
было невозможно ввиду отсутствия достаточно разработан-
ной источниковедческой базы. Создание такой базы являлось 
насущной задачей балканской археологии. Оно требовало, 
прежде всего, поисков и широких исследований памятников 
раннего бронзового века. Одним из таких памятников и яви-
лось поселение у с. Эзеро (с. Езеро, болг. —Ред.). Оно распо-
лагалось в примыкающей к предгориям Малого Балканского 
хребта плодородной Фракийской долине, связанной реч-
ными долинами как с Эгейско-Анатолийским регионом на 
востоке, так и с Подунавьем на западе и Северо-Западным 
Причерноморьем на севере. Здесь сконцентрировано огром-
ное число раннеземледельческих поселений с культурными 
слоями от неолита до бронзового века. Только на территории 
Новозагорского района (1820 кв. км) открыты десятки подоб-
ных поселений, причем мощность культурных слоев некото-
рых из них превышает 15 метров.

ющим специального исследования с привлечением новых 
материалов и определением их соотношения с предшеству-
ющим развитием по всем доступным показателям.

Представлялось рациональным обратить на эту про-
блему внимание болгарских коллег. Заранее отмечу, что в 
Софии это вызвало определенную поддержку, и был наме-
чен предварительный план сотрудничества, разработка и 
осуществление которого, конечно, требовали длительной 
подготовки.

В Новой Загоре нас познакомили с материалами, край-
не заинтересовавшими меня, поскольку они повторяли ситу-
ацию Каранова, хотя здесь верхний слой был много мощнее 
и выразительнее, что определено на значительной площади 
еще довоенными раскопками В. Микова и Н. Койчева, но на 
этом эпизоде я подробно остановлюсь несколько позже.



242 243

Н и к о л а й  М е р п е р т Р а с к о п к и  Э з е р о

выделено не менее семи строительных горизонтов, некото-
рые из них, в том числе финальный горизонт, отмечены сле-
дами больших пожаров.

Северо-восточный стратиграфический раскоп (до 
450  м2) охватывал нижнюю часть склона холма и участок у 
его подножья. Регулярный пласт I и здесь принадлежит ран-
нему бронзовому веку, но сохранились лишь шесть его стро-
ительных горизонтов. Толщина соответствующего пласта 
здесь менее 2,6 м. Оставался незаселенным этот участок и на 
протяжении всего энеолита, зафиксирована лишь аморф-
ная прослойка, подстилавшая пласт I, но под ней открыты 
7 неолитических горизонтов, уходящих, как и на юго-западе, 
под воду.

Центральный раскоп (2077  м2) охватил почти всю за-
падную половину верхней площадки холма. Вскрытие огра-
ничилось здесь только пластом раннего бронзового века. 
Толщина этого слоя 3,8 м. Это подтверждено данными всех 
трех раскопов, последним из которых был центральный, не-
большой. Его пласт содержал 13 строительных горизонтов, 
в некоторых имелись следы значительных реконструкций. 
По всей площади оно подстилалось сильно разрушенными 
остатками энеолитических построек, выполненных в техни-

Телль Эзеро. Вид с севера до начала раскопок

Эзеро относится к числу средних по размерам поселе-
ний. Основание его холма имеет форму вытянутого с запа-
да на восток овала, размерами 200 × 145 м. Высота его 9 м, 
однако мощность его культурного слоя превышала 10 м. 
При этом в 1952–1958  гг. памятник подвергся раскопкам 
В. Микова при участии подлинного энтузиаста археологии, 
новозагорского учителя Н.  Койчева. Было зафиксировано 
наличие здесь весьма значительного пласта раннего брон-
зового века (не менее 4 м). Однако на большей части пло-
щади была вскрыта лишь верхняя его часть, подстилающие 
же пласты и структура культурного слоя в целом оставались 
невыясненными.

Болгаро-советская экспедиция провела на поселе-
нии Эзеро 10 раскопочных сезонов (1961, 1963–1971  гг.). 
Планирование работ и методика были подчинены решению 
двух основных задач. Первой являлось вскрытие на макси-
мально широкой площади пласта раннего бронзового века, 
выделение внутри него строительных горизонтов и  т.  д. 
Второй задачей была стратификация культурного слоя в 
целом и создание общей периодизации многослойного па-
мятника.

Для решения этих задач были заложены три раскопа 
общей площадью свыше 3300  м2. Основной единицей вер-
тикальной фиксации был строительный горизонт. Второй 
единицей был пласт, объединяющий остатки поселков еди-
ной культуры и, соответственно, единой археологической 
эпохи. Начну с юго-западного раскопа.

К раннему бронзовому веку был отнесен пласт I, дости-
гающий в толщину 3,8 м. Внутри него выделены 9 строи-
тельных горизонтов. Во  всех горизонтах открыты остатки 
жилых и хозяйственных сооружений и значительные ско-
пления находок. Это свидетельствует о том, что юго-запад-
ная периферия была активно застроена и входила в основ-
ную территорию поселка на протяжении всего отмеченного 
периода.

Непосредственно под нижним горизонтом первого пла-
ста начинался пласт II, относящийся к энеолиту. Толщина 
его 2,6–2,8 м, внутри выделены 8 строительных горизонтов. 
Анализ керамического материала позволил отнести нижние 
горизонты (4–8) к раннему энеолиту, верхние же (1–3) — к 
позднему. Это культуры Каранова V и Каранова VI.

Подстилающий эту активную застройку пласт III (культу-
ры Каранова IV) знаменует переход от финального неолита 
к раннему энеолиту. Сохранился он очень слабо, строитель-
ные горизонты не выделены. Толщина 40–45 см (лишь на от-
дельных участках до 65 см).

Пласт IV относится к позднему неолиту (культура 
Каранова III). Толщина его превышает 2,5 м, внутри пласта 
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Такое предположение подтверждается и значительной 
сменой в ряде категорий инвентаря, особенно, в керамике 
и культовой пластике. Обе категории сложились под безус-
ловным воздействием ближневосточных традиций, что от-
нюдь не исключало глубоко оригинальных местных форм. 
Но с началом раннего бронзового века появляются местные 
же формы с совершенно иными истоками и в пластике, и в 
керамике. При этом фиксируются и обратные влияния: бал-
кано-дунайского культурного региона на Передний Восток, 
в частности, на Трою. Это находит определенный отзвук и 
в лингвистике, в частности, в специальных исследованиях 
Л.А. Г индина, с которым меня связывало многолетнее со-
трудничество. К этому хотел бы добавить еще два довода. Во-
первых, в основании слоя раннего бронзового века Эзеро 
найдены шесть погребений взрослых людей, лежавших 
скорченно на боку, у одного из них — ожерелье из мрамор-
ной вытянутой овальной пластинки и пяти трубчатых рако-
винных бусин.

И второй довод. Только поселение раннего бронзо-
вого века имело в Эзеро фортификационную систему. 
Древнейшая стена была сооружена в период XVIII горизон-
та. Она окружала верхнюю площадку холма. В  последний 
период ворота были оформлены в виде сравнительно узких 
«входных коридоров», абсолютно повторяя подобные со-
оружения Трои I и II. Основу фортификационной системы 
составляла стена, фундамент которой сложен из очень круп-
ных необработанных камней. Кладка панцирная. Толщина 
стены 1,5 м. Именно ее ворота и были оформлены в виде 
узких «входных коридоров». Тогда же поселение расшири-
лось, вышло за пределы холма и заняло его подножье, где в 
период V горизонта была сооружена вторая, еще более мощ-
ная стена. Поселение превратилось в сильную крепость с 
двойной системой укреплений. И крайне показательно, что 
подобные фортификации открыты еще в ряде поселений 
Верхне-Фракийской долины, таких как Михалич, Казанлык, 
Караново, Кириллово и др., и только в слоях раннего брон-
зового века. И эти особенности, безусловно, свидетельству-
ют об обострении именно в этот период военной ситуации 
и появлении тех изменений в культуре, а возможно, и в со-
ставе населения, которые постулировались выше.

Исследования поселения у Эзеро не обманули ожиданий 
своих инициаторов. Ряд значительных проблем праистории 
смежных евразийских регионов получил определенный 
импульс для своей разработки. Таково соотношение евро-
пейских и переднеазиатских центров древнейшей произ-
водящей экономики в динамике, выраженное в переходе 
от энеолита к раннему бронзовому веку, усиление военной 
ситуации, коснувшиеся и событий в верхнефракийской до-

ке, несколько отличной от домов раннего бронзового века. 
Последние продолжают типично турлучную традицию: ос-
нову тем составляют ряды кольев, оплетенных ветвями и 
обмазанных глиной, обмазаны и полы, на которых распо-
лагались площадки для сушки зерна, каменные зернотерки, 
терочники и песты. Энеолитические дома заметно массив-
нее, внешние их стены иногда в основе имеют два ряда ко-
льев, дополненных крупными глиняными блоками, сильно 
и, возможно, умышленно обожженными. В той же технике 
выполнены и внутренние перегородки энеолитических по-
мещений, в домах раннего бронзового века отсутствующие. 
В  целом интерьер энеолитических домов значительно со-
вершеннее последующего строительства.

Все это позволяет говорить об определенных иннова-
циях в строительных традициях и возможной их «европеи-
зации» с усилением влияния центрально-европейских куль-
тур, сочетавшегося с более ранними ближневосточными 
традициями древнейших земледельцев евразийского по-
граничья.

Период раскопок Телль Эзеро, 1969 г., г. София, (Н.Я. Мерперт, Р. Катинчаров)
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и Западной Анатолии. Хронологическая колонка слоя ран-
него бронзового века поселения Эзеро сопоставима в наи-
более ранней своей части с западно-анатолийским ранним 
бронзовым веком I и соответствующими слоями Полиохни, 
Терми, наиболее ранней Трои, Бейджесултаном; а далее  — 
со средними субпериодами Трои I и «синим» Полиохни, за-
падно-анатолийским ранним бронзовым веком 2, «зеленым» 
Полиохни, Терми IV — VI. В перемешанном материале двух 
верхних горизонтов появляются характерные элементы 

Телль Эзеро. Антропоморфные фигурки из рога животного и глины (1 ряд)

лине, смена доминанты восточных воздействий на Балкано-
Дунайский регион взаимодействием и формированием ги-
бридных культурных форм и многие другие. Получен огром-
ный и должным образом документированный материал для 
разработки хронологии и периодизации ряда ключевых фе-
номенов от Придунавья и Центральной Европы до Троады и 
смежных районов Анатолии. Выделены основные хроноло-
гические реперы синхронных культур как внутри самой уни-
кальной Верхне-Фракийской долины, так и на обширных, 
смежных с ней территориях Центральной и Юго-Восточной 
Европы, и Эгейско-Анатолийского региона. Впервые для 
указанной долины археологические показатели ее памят-
ника сопоставлены с данными массового исследования ме-
тодами радиоуглеродного анализа, регулярно проводимого 
берлинской лабораторией профессора Ганса Квита. В  ре-
зультате всех доступных методов хронологического анализа 
была выработана общая хронологическая колонна Эзера, в 
чем приняли участие как болгарские ученые: Г.И. Георгиев, 
В.  Миков, Р.В.  Катинчаров, так и советские, прежде всего 
Е.Н. Черных, а также автор этих строк. Представлявшийся, 
прежде всего, самым невыразительным, верхний слой ка-
рановской колонки (VII) оказался предельно информатив-
ным и документирующим важнейшие события, охватившие 
огромную территорию от Центральной Европы до Эгейи 

Эзеро. 1970–1972 гг. Р. Катинчаров, М. Кънчев, Г. Георгиев и Н.Я. Мерперт



249

Н и к о л а й  М е р п е р т

XXIII
Поселение у с. Юнаците

Основываясь на предварительных обследованиях и, 
прежде всего, довоенных (1940 года) раскопках В. Микова, 
для исследования был избран большой телль у села 
Юнаците в 9 км к западу от города Пазарджика. Здесь схо-
дятся две главных горных системы полуострова — Балкано-
Среднегорская и Рило-Родопская. Между ними текли река 
Марица со своими притоками, среднегорские реки Топол
ница, Луда Яна и родопские Крива река, Яденица, Чепин
ска река, Старика. Разветвленная речная сеть делала рай-
он Пазарджика основным перекрестком важнейших путей 
Средней Болгарии, а в известной мере, и Болгарии в це-
лом. Нет сомнения в том, что ту же роль этот район играл и 
в глубокой древности.

И, естественно, район Пазарджика отличается весьма 
значительной насыщенностью разновременными памят-
никами, в том числе теллями и открытыми поселениями 
неолита, энеолита и бронзового века. Среди них телль у 
с. Юнаците представлялся наиболее крупным и перспектив-
ным. Его исследование и явилось вторым этапом работ сов
местной экспедиции.

С советской стороны в экспедиции приняли участие, на-
ряду с автором этих строк, Т.Н. Мишина, сменившая меня в 
последние годы работ как один из руководителей, В.И. Ба
лабина, Л.И. А вилова, В.С.  Титов. С  болгарской стороны 
начальником экспедиции был известный специалист по 
болгарской праистории Румен Катинчаров, его постоянным 
заместителем  — Величка Мацанова, многие десятилетия 
руководитель праисторического отдела Пазарджикского 
музея — маленькая женщина, отличавшаяся огромной энер-
гией и работоспособностью, открытая и неизменно благо-
желательная, создавшая один из лучших в стране праистори-
ческих отделов и непрестанно его пополнявшая и совершен-
ствовавшая. Ему она отдавала (вплоть до преклонных лет, но 
уверен, что отдает и сейчас) все свои силы. Мы приезжали, 

Трои II, позволяющие синхронизировать с ней верхние зве-
нья колонки.

Г. Квитта, подвергший анализу серию болгарских мате-
риалов, в том числе 20 образцов из Эзеро, подчеркнул, что 
все их даты не выходят за пределы III тысячелетия до Р.Х., 
а сами они представляют наиболее значительную серию по-
добных объектов раннего бронзового века в балкано-дунай-
ском районе. На  ряде теллей был определен хронологиче-
ский разрыв между ним и энеолитическим слоем. Эти слож-
ные и многообразные события привели к формированию 
системы новых культур (Баденская, Флорешти, Коцофени, 
Чернавода I, Бубани-Хум II, Эзеро и др.). С ними же связа-
но и создание циркумпонтийской металлургической зоны, 
начало выделению которой было положено феноменами, 
открытием и исследованием Е.Н. Черных огромного, соору-
женного еще в энеолите медного рудника в Ай-Бунаре близ 
Старой Загоры, явившегося переломным моментом в исто-
рии древней металлургии в целом.

Результаты раскопок Эзеро показали, сколь значитель-
ную роль сыграла в этих событиях территория Болгарии, 
являвшаяся одним из наиболее сложных узлов в системе 
исторических, культурных и этнических связей Европы и 
Передней Азии. Следует подчеркнуть, что, начиная с раннего 
бронзового века, а в значительной мере и с культуры Эзеро, 
прослеживается определенная преемственность, вплоть до 
начала железного века и формирования фракийского этно-
са. Раскопки этого замечательного памятника дали одну из 
основных групп материалов, позволяющих осветить наи-
более ранние ступени этого важнейшего процесса. Должен 
отметить, что, хотя «селищные могилы» предельно много-
численны и составляют основной вид поселенческих памят-
ников верхне-фракийской долины, они отнюдь не единоо-
бразны и специфика многих из них зависит от всей суммы 
конкретных условий и природных, и исторических: почвы, 
растительности, природных ресурсов, путей связей, взаимо-
действием с ближними и дальними областями. Все это опре-
деляет указанную специфику, что я и хотел бы показать на 
примере телля Юнаците, расположенного в той же фракий-
ской долине, но в западных ее пределах, в 150 км от Эзеро.



Телль Юнаците. И.В. Мацанова, 
Р. Катинчаров, Н.Я. Мерперт на экс-
педиционной базе в 1985 г.

Болгария, Пазарджик, 
авг, 1991 г., 
Н.Я. Мерперт на 
польской экспозиции

В. Велков и 
Н.Я. Мерперт. 
Юнаците. Сентябрь 
1991 г.

Телль Юнаците. Телль до начала рас-
копок в 1976 г. Вниз с северо-востока

Телль Юнаците в процессе раскопок (вид с 
воздуха). Пунктиром обозначен контур рва, 
заметный на поверхности памятника



253

Н и к о л а й  М е р п е р т

XXIV
Египет 1961–1962 гг.

Древности Египта увлекали русских, начиная с XIX века. 
Однако еще раньше отдельные россияне побывали в Египте. 
Их поразили таинственные памятники египетской культу-
ры, сложнейшей идеологии, сложнейших представлений, по 
сути дел, обо всех направлениях жизни, и не только в период 
Древнего Египта. Причем, надо сказать, что русские быва-
ли в Египте, описания отдельных египетских чудес появля-
лись уже в русской литературе, но вот раскопки и представ-
ления материального характера о Египте в России сильно 
запоздали. Хорошо известно, что для Франции — это конец 
XVIII века, это знаменитая наполеоновская авантюра со зда-
ниями Египетской Академии, где, в общем, все смешалось: 
во-первых, интереснейшие открытия и начинания, иници-
ированные — не люблю я этого человека — Наполеоном; во-
вторых, то, что подтверждает мою к нему нелюбовь. С одной 
стороны Академия, с другой стороны, устанавливается самая 
крупнокалиберная пушка чуть ли не во всей французской 
армии, стаскивается на цитадель Каира и в определенный 
час стреляет куда-нибудь… В какой она попадет дом, в каких 
она попадет людей об этом никто не думал. И вместе с тем, 
у экспедиции Наполеона, включавшей людей самых разных 
профессий, там было более четырехсот человек, в основном 
были, прежде всего, фиксаторы — художники, главным обра-
зом. Очень многие памятники египетской древности, кото-
рые с помощью самого Наполеона перестали существовать, 
были великолепно зафиксированы, этими художниками, и 
сейчас их рисунки являются уже единственным свидетель-
ством их существования.

Так вот, с русскими было труднее, потому что долгое 
время мы рассматривали, изучали на месте эти древности. 
Но сами раскопки не вели. И даже такой великолепный егип-
толог, как Лев Голенищев, уже в ХХ веке, русский, который 
более 20 лет заведовал кафедрой египтологии в Каирском 
университете, раскопки вел, но только один месяц. И затем 

2  месяца копали и уезжали, она работала круглогодично  — 
или на телле или в хранилище.

То же должен сказать о Р. Катинчарове. С Руменом были 
мы ближайшими друзьями с первых дней Эзеро (1961  год) 
до его столь неожиданной кончины. Поразительно краси-
вый, жизнерадостный и веселый человек, бесконечно до-
брый, влюбленный в искусство, сколько же он сделал для 
болгарской археологии, да и науки вообще! Брался за все са-
мое трудное: помню археологический музей с его ремонтом, 
Центральный музей с его созданием, крупнейшие экспеди-
ции с их руководством. И душа любой компании, и для каж-
дого — доброе слово, ободрение, помощь. Осиротела болгар-
ская археология, воистину осиротела! А тогда поднялись мы 
на телль втроем — Величка, Румен и я. Посмотрели на долину 
с несравненной ее красотой, на Родопы, на Среднегорье… 
И казалось, так будет вечно. Тогда хотелось повторить слова 
Фауста: «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!»

Телль эллипсовидной формы, располагался на вы-
сокой  — четырехметровой  — террасе старого русла реки 
Тополницы. Высота его 12 м над окружающим полем, а очер-
тания деформированы сооруженным здесь каналом. Длина 
с востока на запад — 130 м, сохранившаяся ширина с юга на 
север — 110 м. Раскоп единой площадью охватил значитель-
ную часть восточной половины телля  — в целом 2000  м2, в 
среднем на глубину 7 м, а на специально углубленных стра-
тиграфических участках — 9 м. Материк пока не достигнут. 
Культурный слой превышает 10 м (настоящие цифры дей-
ствительны для периода работ, раскопки Юнаците продол-
жает другой (болгаро-греческий) состав).

Стратиграфия поселения ныне такова. В  римское вре-
мя на вершине холма специально выравнена площадка (от-
сюда название «плоский холм») для создания небольшой 
крепости, одной из станций на «Траяновом пути», ведущем 
из Сингидунума в Византиум. Ныне все, что сохранилось от 
крепости — фрагменты римской керамики, кровельная чере-
пица II–IV вв. и два концентрических кольца траншей осно-
вания оборонительной стены. При выравнивании поверх-
ности, нарушенной траншеями и прочими строительными 
объектами, римляне частично разрушили, частично повре-
дили верхние уровни.
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Египет 1961–1962 гг. Дуплет к Пирамидам Гиза. Слева направо: 
Б.Б. Пиотровский, П.Д. Даровский, Н.Я. Мерперт, пирамида Хуфу 
(Хеопса) — 2750 г. до Р.Х.

Декабрь 1961 г. Лагерь экспедиции у дер. Данки (Нубия)

был длительный перерыв, конец 
которого и был ознаменован экспе-
дицией 1961–1963  гг. Видимо, это 
было определенным импульсом для 
дальнейших экспедиций. Сейчас их 
уже две отдельных, сотрудничаю-
щих с голландской и французской 
экспедициями.

Сейчас египтология, в том чис-
ле практическая, археологическая 
египтология входит в тот цикл ос-
новных наук, занимающийся древ-
нейшими цивилизациями, кото-
рый использует и результаты соб-
ственных работ и иными глазами 
смотрит на работы, проведенные в 
течение XIX и начала XX века и так 
далее.

Поводом для организации на-
шей экспедиции явилось решение 
о строительстве высотной Ассуан
ской плотины. Когда Советский 
Союз принял решение участвовать 
в создании Ассуанской ГЭС, то есте-

ственно посыпались вопросы: а как быть с теми памятника-
ми египетской культуры, которые достаточно обильны и 
лишь в незначительной степени исследованы в южных пре-
делах Египта. Прежде всего, имелся в виду замечательный 
храм Абу-Симбел, а если говорить точнее, то Абу-Симблы — 
их два. Два храма рядом друг с другом, которые высечены 
в скалах на исторической и культурной границе между соб-
ственно Египтом и той более южной территорией, которая 
из рук в руки переходила от Египта к Нубии, к нынешнему 
Судану и обратно. Крайне интересные и до последнего вре-
мени мало исследованные территории. Для Египетского 
государства, начиная с дофараоновского периода, это были 
куда как значительные территории. Территории, отмечен-
ные золотыми рудниками и тем потрясающим гранитом, ко-
торым были облицованы пирамиды, в том числе, пирамиды 
Гизы. И древесина, и, наконец, транспортное значение этой 
части Нила — это ключ к центральной Африке. Характерно, 
что в тронных воззваниях почти каждый фараон указывал 
в своих планах, а далее в своих достижениях завоевание 
Нубии. Каждый из них завоевывал ее на веки вечные до тех 
пор, пока при 25-ой династии нубийцы не завоевали Египет. 
Здесь же подъем Нила от Ассуна, где планировалось стро-
ительство высотной плотины с нашей помощью, и на мно-
гие сотни километров к югу, простирались земли, не скажу, 

Академик Б.Б. Петровский
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чтобы вовсе не исследованные… Были уже в начале ХХ века 
проведены американскими археологами очень фундамен-
тальные разведки и раскопаны отдельные памятники, ко-
торые тогда уже дали представления о крайне интересных 
гибридных памятниках, где соприкасались культура Египта 
и многообразие культур, уже тяготеющих к Центральной 
Африке. Но  дальше был важный вопрос сохранности еги-
петских памятников… И среди них, Абу-Симбел, равного ко-
торому нет в мировой культуре. Высеченный в прибрежных 
скалах Нила, Абу-Симбел уходил в глубь скалы на несколько 
десятков метров. Интересно, что при его описании ты встре-
чаешься каждый раз с различными цифрами. Высеченный 
не менее, чем на 40 м. Памятник из ряда залов… Укажу здесь 
на проблему  — высеченный при каком освещении? Только 
искусственном! Лишь ближайшие к двери участки  — там вы-
сокая дверь  — очень скупо освещены солнцем. Я  имел сча-
стье почти сутки быть в Абу-Симбеле, тогда находившемся 
на своем истинном месте. Это чудо из чудес! И внешнее об-
рамление, обрамление входа, в котором гигантские статуи 
главного строителя Рамзеса II достигают более 20м в вы-
соту, и чего там только нет! И  вереница священных птиц, 
и череда военных трофеев, в том числе людских, где очень 
четко отличаются представители разных рас. Это ведущие 
к входу обрамленные хорошо обработанным камнем спра-
ва и слева, открытые сверху коридоры, где ты отличаешь 
нубийца от ассирийца, ассирийца от еврея, поэтому це-
лый ряд наук имеет здесь такую поразительную силу дока-
зательств: и многообразие население, и одежда, и оружие, 
чего только нет здесь… и священные птицы наверху. И, на-
конец, залы. Второй зал  — самый большой. Колонный зал 
с двумя рядами колонн. Рамзес был человек скромный, по-
этому все колонны имели его форму. Древнейшая, по-моему, 
в мире фресковая живопись, совершенно поразительная, 
вплоть до предвосхищения кино, потому что колесницы по-
вторяются одна за другой, но так, что ноги лошади видишь 
словно в движении. Как известно из арабских источников, 
Египет  — это культура химии, поэтому поразительные кра-
сители, пережившие 3,5  тысячелетия, совершенно не по-
теряли своей свежести. С  точки зрения информативности 
тоже не знаю памятника, равного ему. Рядом Абу-Симбел 
царицы, любимой жены Рамзеса. Абу-Симбел переводится 
как «абу»  — это отец, что очевидно, а «симбел»  — есть це-
лый ряд чтений, здесь основная заслуга принадлежит гер-
манской науке, таким ученым-колоссам, как Курт Зете и 
Адольф Эрман. Так что чтений здесь много, и имена Богов, 
и символика  — все это сводится, опять-таки к увеличению 
и без того поразительной информативности Абу-Симбела. 
Перейдем ко второму Абу-Симбелу, принадлежавшему цари-

Нубия, март 1962 г. Храм Герф-Хуссейн VI в. до Р.Х., малый Абу-Симбел

Египет 1962 г. Н.Я. Мерперт в Вади-Аллаки
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Хор-Дауд, 
Часть сосудов 
IV–III тыс. до 
Р.Х., из погре-
бов поселения 
Хор-Дауд с 
Б.Б. Пиот
ровским (в 
арабском об-
личии)

Декабрь 1967 г., 
Нубия Хор-Дауд

Ямы общинного склада 
Нубии. Нубийские по-
селения. Раскопки 1961–
1962 гг. Хор-Дауд

це Нефертари. Здесь не буду вдаваться в подробности, но, 
как мне показалось, при всем беспримерном величии Абу-
Симбела Рамзеса, художник, ставивший второй Абу-Симбел, 
талантливее… По  моему субъективному мнению, это такая 
символика мужской силы и женского начала, на мой взгляд, 
даже не так много работ, где именно вот этот уже дар небес 
должным образом подчеркнут. Короче говоря, сколько не 
строй Ассуанских плотин, ущерб истории человеческого ис-
кусства, мысли и даже техники, в сотни раз превосходил бы 
достижения современной электротехники и строительства 
электростанций, работающих на силе воды, поэтому многие 
страны категорически отказались в этом участвовать, и тог-
да решающую роль сыграл Советский Союз. Была создана 
специальная комиссия, которая должна была решить судьбу 
сокровищ египетской культуры, оказавшихся в зоне зато-
пления, в том числе и Абу-Симбела. Кроме того, подлежали 
переносу те сооружения и храмы, прежде всего, которые 
должны были быть залиты нильскими водами, поднятыми 
Ассуанской плотиной. Комиссия по Абу-Симбелу возглавля-
лась тогда японским императором, вице-председателем был 
профессиональный археолог — шведский король…

Вопрос о создании советской экспедиции, наряду с 
целым рядом экспедиций зарубежных, рассматривался 
ЮНЕСКО. Все страны несли определенные финансовые 
обязательства. Кстати сказать, наименьшие нес Египет. 
Господин Насер не слишком стремился и до последнего от-
казывался финансировать перенос Абу-Симбела, что чуть 
было не погубило этот памятник. В последний момент, когда 
уже более значительные суммы были ассигнованы и запад-
ным миром, и Советским Союзом, и, кроме того, шло время, 
и поджимали все сроки по переносу, только тогда он согла-
сился внести долю Египта.

Вопрос о создании нашей экспедиции целиком был 
передан Академии Наук СССР. Начальником экспеди-
ции являлся академик Борис Борисович Пиотровский. 
Б.Б. Пиотровский был урартолог, ему принадлежит заслуга 
в исследовании Кармир-Блура. Поначалу он был учеником 
академика Василия Васильевича Струве, учителем которого, 
в свою очередь, был бог египтологии, германский профес-
сор Курт Зете.

Началась подготовка, причем она носила достаточно 
сложный характер. Нужно было и особое оборудование, и 
достаточно подготовленные люди. Для участия были при-
глашены представители разных исторических профессий. 
Меня Борис Борисович пригласил как заместителя началь-
ника экспедиции по научной части. Кроме того, был за-
меститель начальника экспедиции по административной 
части. Это Петр Дмитриевич Доровских, долгие  годы ра-
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его работы. Я с ним дружил, по первой своей профессии он 
был драматическим актером.

Муса Умарович Юнисов, незаменимый в экспедиции че-
ловек, много лет проработавший в Хорезме. На  его плечи 
легло очень многое: опять же — Африка, пески — не каждая 
машина там пройдет (он был шофером и механиком), затем 
основной режим передвижения  — Нил. У  нас был катер, и 
была моторка с подвесным мотором. Наш катер часто напа-
рывался на покрытые водой нубийские глиняные дома и бо-
лее прочные сооружения, вплоть до насосной станции и т. д. 
При этом у нас безбожно страдали рули и, что главное, винт. 
Он сгибался Бог знает как, и только в руках Мусы Умаровича 
все приходило в порядок. Он следил за техникой и ремонт-
ными работами.

Ну и, наконец, само руководство: Борис Борисович и 
«аз, многогрешный». Между нами был договор: археоло-
гия — практически только моя, а эпиграфика и все, что несло 
на себе информацию письменную  — в его власти. Довольно 
четко до конца второго сезона (больше года) это соглашение 
было в силе.

Мне волей-неволей приходилось всем в Москве ведать, 
потому что Борис Борисович был в Ленинграде. Работа по 
организации поставки, выбор и многое другое входило в 
мои обязанности.

Довольно напряженная работа имела место и в Каире: 
знакомство с египетскими археологами, с местными ар-
хивами, иногда чисто формальный просмотр их планов, в 
меньшей мере ознакомление с их методикой, но все-таки… 
Короче говоря, эти две недели в Каире проходили чрезвы-
чайно активно. Насколько я помню, председателя комиссии 
департамента древностей в Каире звали господин Шукри, а 
его зама — Малди. Они сносно говорили по-французски.

Из египетского дневника
18 декабря 1961 г.

Утром самоходная баржа доставила нас в нашу концес-
сию примерно в 115 км к югу от Ассуана. Ближайшее нубий-
ское село — Дакка, на западном, правом, берегу Нила. Перед 
ним широкий, дугообразный, заметно вдающийся в берег 
залив. В  нескольких километрах к северу  — излучина, на 
правом берегу — большая римско-византийская крепость, на 
левом, на высоком скальном выступе — ее же наблюдатель-
ный пункт. Нил образует здесь излучину, и такое расположе-
ние обеспечивает видимость и к северу, и к югу. Напротив 
Дакки, несколько к югу расположено второе нубийское 
село — Кубань, а вблизи упомянутого наблюдательного пун-
кта  — храм периода Нового царства Герф-Хуссейн, частич-
но вырубленный в скале, частично выступающий в сторону 

ботавший в наших органах внешней разведки. Александр 
Виноградов, выпускник МГУ, хорезмиец. Пожалуй, одна 
из первых по значимости научных сил в экспедиции. 
Неолитчик, превосходно показавший себя в новых для 
него песках Нубии. Дальше — художник Пименов, но не тот 
знаменитый живописец, а марочник. Но как рисовальщик 
он был незаменим, чего нельзя было сказать о следующем 
персонаже, Льве Аркадьевиче Петрове, который был глав-
ным архитектором Кремля по охране памятников. Его мис-
сией было перенесение находившегося в нашей концессии 
египетского храма, правда, римского времени. Здесь за-
бавно то обстоятельство, что уже за несколько месяцев до 
отъезда эту операцию у нас отменили, а Петров остался без 
ангажемента. Льву Аркадьевичу Петрову удалось, ничего не 
делая, прожить длительный срок в Египте и объездить всю 
страну.

Второй Лев был неизмеримо более полезным. Это был 
Лев Николаевич Петров, заведовавший существовавшим 
тогда в нашем институте фотокабинетом. Великолепный 
фотограф, почти все снимки, приведенные в этом разделе — 

Кремневое скребло. Нубия Хор-Дауд, февраль 1962 г.
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Нила в виде площадки с рядом колонн, поддерживающих 
скальный навес. Место для лагеря избрано на западном бе-
регу, перед указанным заливом так, что подойти к нему с юга 
незамеченным за определенный срок невозможно.

Но, прежде всего, отмечу, что во всем районе нас ожи-
дал малоприятный сюрприз. В  предварительных пред-
ставлениях о памятниках района мы руководствовались 
данными разведывательных экспедиций американского 
египтолога Ферса в связи с подъемом уровня Нила из-за 
предпринятой в начале XX века реконструкции построен-
ной ранее Германией первоначальной Ассуанской плоти-
ны. Экспедиции, таким образом, зафиксировали весьма 
значительную концентрацию египетских памятников всех 
периодов, начиная с некрополей Древнего царства и кон-
чая храмом римского времени на территории, избранной 
Б.Б.  Пиотровским в качестве нашей концессии. После ре-
конструкции большинство этих памятников (естественно, 
тяготевших к Нилу) оказалось под водой, а в Центре доку-
ментации ЮНЕСКО в Каире карты Ферса оказались неис-
правленными. Я их получил, скопировал на кальку и в опре-
деленной мере запомнил. И был в полном недоумении, ког-
да при подходе баржи к Дакке увидел лишь верхний конец 
пилонов римского храма, выглядывавший из воды метрах в 
150 от берега. За исключением отдельных участков, это была 
уже черная разрушенная скала. Даже колья для палаток вка-
пывались с трудом в твердую поверхность в лучшем случае 
дробленого камня. Стало совершенно ясно, что начинать 
придется с новых поисков, новых разведок в абсолютно чуж-
дых для нас природных условиях при полном отсутствии зна-
комых ориентиров.

20 декабря 1961 г.
Ночь была на редкость холодная. Навалили, что могли 

поверх спальных мешков. Олег глухим голосом спрашивал: 
«А другой Африки нет?». Сейчас разогрелись, принявшись 
за оборудование лагеря. Основную, наиболее трудоемкую ра-
боту надеемся завершить не позже завтрашнего дня. И тот-
час начнем разведки.

25 декабря 1961 г.
Уже неделю мы на территории концессии. К сожалению, 

пока ничем она нас не обрадовала. Как была terra incognita, 
так и остается. Разве что поделили с Борис Борисовичем бе-
рега: день он идет по восточному, я — по западному, день — 
наоборот, и фактически без сколько-нибудь существенных 
результатов. В местности Куштамна, на вершине упомянуто-
го наблюдательного пункта римско-византийской крепости 
найдены несколько греческих надписей и расчерченные 

Яйцевидный сосуд. Нубия, Хор-Дауд, 
февраль 1962 г.

Хор-Дауд, Нубия, 1962. Мазцы
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где они отнесены к рубежу додинастического и раннедина-
стического периодов, т.е. 31–29 вв. до н. э.

10 января 1962 г.
Экспедиция встречает первое утро в полном составе: 

вчера появились, наконец, Л.Н.  Петров, А.В.  Виноградов, 
В.В.  Пименов. Теперь нас десять человек, считая и г-на 
Фуада Якуба.

День же был ординарен. На  основном раскопе у Хор-
Дауда нашли два одинаковых сосуда в одной яме-хранили-
ще. Тип для нас уже обычный  — с «волнистыми ручками» 
(«wavyhandlend»). Художник Пименов сразу же взялся за ре-
ставрацию.

Возвращались мы на лодке, которую заполнили 11 чело-
век: а на Ниле подлинная буря. Обдает водой, рвет, бросает. 
Один из рабочих закрылся своей куфией с головой и начал 
молиться. Но — о чудо! — постоянно бастовавший мотор за-
работал. Западного берега достигли через 45 минут и с об-
легчением почувствовали под ногами твердую землю.

11 января 1962 г.
Опять густые облака заволокли небо. Нам это уже ка-

жется чуть ли не светопредставлением: отвыкли. Облака 
прозрачные, легкие, вроде наших кучевых. И все же солнце 
не то: все время прохладно. Нил потише, чем вчера, но вол-
нение не прекратилось. Нас доставляют в Хор-Дауд на кате-
ре, который очередной раз повредил винт и был отправлен 
ремонтироваться.

Близ Хор-Дауда исследуемая площадь расширяется к 
западу, очевидно, вплоть до границы распространения 
ям-хранилищ с сосудами и прочими находками. Но на со-
седнем юго-западном участке картина другая: ямы про-
должаются. Олег продолжает свои бесконечные замены и 
поправки. Борис Борисович начал тотальные обмеры ям 
на основной площади с определением основных их груп-
пировок.

После обеда была сиеста  — впервые с начала работ. 
Потом на закате вновь наше с Олегом ритуальное путеше-
ствие на запад, к наносной станции, на сей раз уже по успо-
коившемуся Нилу.

12 января 1962 г.
Пятница. Долгожданный выходной.
После завтрака отправляемся на экскурсию в Абудурбу. 

Это примерно в двух с половиной километрах от почты, к се-
веру от Дакки. Место очень оригинальное: крупное скопле-
ние серо-коричневых и черных скал среди желтой гладкой 
пустыни.

(наподобие шахматных) доски для какой-то игры, в других 
местах — отдельные кремни со следами обработки, но пока 
невыразительные и, безусловно, дестратифицированные.

30 декабря 1961 г.
Все резко, сказочно переменилось.
Так вот, была моя очередь работать на восточном бе-

регу, за небольшим заливом с наименованием Хор-Дауд. 
На  ней в прошлый свой «восточный поход» был я оза-
дачен наличием на поверхности песка каких-то пятен, 
несколько отличных по цвету. В  северной же стороне 
площадки был найден крупный фрагмент стенки сосуда, 
естественно, неизвестного времени. Во всяком случае, я 
перевел туда рабочих, привезенных со Среднего Нила, 
живших при полном безделье на западном берегу. Был со 
мной только представитель египетской стороны г-н Фуад 
Якуб, копт-христианин, превосходный человек, истин-
ный наш помощник.

Около двух часов раздался восторженный вопль рабо-
чих, которые кружились в одном из квадратов. Бросившись 
к ним, увидел устье полутораметровой в диаметре ямы. В ней 
сверху плашмя лежали, образуя треугольник, три почти ме-
тровых в длину сосуда абсолютной сохранности. Оказалось, 
что они заткнуты небольшими плоскодонными флаконами 
с характерными волнистыми ручками. Обе формы вошли в 
четкую классификацию нубийской керамики того же Ферса, 

Хор-Дауд, март 1962г. Б.Б. Пиотровский, — второй справа, Н.Я. Мерперт, в центре 
на втором плане, инспектор и руководство египетской археологии
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В общем, и это не то. Нам нужен объект месяца на два 
работ, а то всем дадут одноразовое питание.

3 марта 1962 г.
Сегодня вторично едем в пустыню по Вади-Аллаки. 

Когда-то текла здесь исполинская река. Но  когда? Во  вре-
мена фараонов ее не было: здесь шел караванный путь к 
золотым рудникам и гранитным выработкам, тем самым вы-
работкам, которые дали материал для облицовки пирамид 
Гизы Древнего царства (сохранившиеся до наших дней толь-
ко на пирамиде Хефрена). Никто уже не помнил о реке, а 
вода ушла глубоко в землю. Добыча ее стала подвигом, а не 
кто иной как Рамзес II, в надписи, найденной французскими 
египтологами в 1843 году напротив Дакии и нашей экспеди-
цией повторно в 1963 году в Вади-Аллаки, похваляется созда-
нием здесь громадного колодца, какого никто еще никогда 
не знал…

А река-то все же была, и ни историки, ни геологи не мо-
гут ответить на простой и естественный вопрос: Когда и по-
чему перестала быть?

На одном из холмов целый музей древностей. На  ска-
лах выбиты изображения людей, крокодилов, скорпионов, 
ланей, жирафов и т. д. Все это разновременное и выполне-
но в различной технике. Древнейший рисунок — весельный 
корабль с какой-то зверюгой на нем. По  стилю  — поздний 
додинастический период. И  надписи  — их довольно много. 
Древнейшая  — картуш одного из фараонов поздних дина-
стий. Затем греческие надписи и латинские.

Все время пребывания в Абудурбе я занимался копиро-
ванием греческих и латинских надписей.

Борис Борисович с Александром Виноградовым искали 
следы палеолита: поднимали кремни, рассматривали, сомне-
вались.

В лагере нас ждала идеально убранная палатка. Войлок 
выбит, сооружена сложная вешалка для одежды, а вся обувь 
выставлена наружу. У входа объявление на русском и араб-
ском языках: «В обуви не входить». Исключение сделано 
только для мудира.

13 января 1962 г.
Суббота. Сегодня было совсем скучно. С утра все дрожа-

ли от холода. На раскопе я мерз чуть ли не до конца дня.
Обмеряли с Борисом Борисовичем и Александром 

Виноградовым ямы. Ни  единого черепка. Да и ямы кончи-
лись. Впрочем, я сделал было хитроумный шаг и раскопал 
зарезервированный на черный день «верный» квадрат. Ямы 
были, но — увы! — пустые.

Борис Борисович высказывал интересные мысли о ха-
рактере исследованного памятника. Он считает, что это мог-
ло быть нечто вроде молочной фермы, где скотоводами пере-
рабатывались молочные продукты перед отправкой их в осед-
лый (земледельческий?) поселок, находившийся у реки или 
даже за рекой. И впрямь: большинство сосудов стояли вверх 
дном, как ставят пустую вымытую тару, прежде всего, после 
молока. Ряд сосудов имел отверстия для отжима. Сами формы 
сосудов тоже как будто подтверждали эту мысль. Нормального 
культурного слоя памятник не имел: ни костей, ни черепков, 
ни следов построек. Могильником тоже здесь и не пахнет. 
Остается «производственное предприятие».

Вечером Фуад Якуб с раисом ходили в разведку по на-
шему берегу и открыли могильник римского или византий-
ского времени: череп, таз, ткани из разграбленной могилы. 
Завтра там буду копать.

14 января 1962 г.
В начале работ на юго-западном участке в мелкой яме 

нашли два сосуда-близнеца в виде остродонных фляг. Ям-то 
стало очень немного.

На месте проведения раскопок
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Уже в глубочайшей древности глыбы откалывались от 
нее, опрокидывались вниз или повисали на склоне. Их 
поверхность тоже исписана и разрисована: чего только 
здесь нет! Кораблей набралось бы на целую эскадру. Львы. 
Всевозможные прочие зверюги. Бог Мин с лучами, исхо-
дящими из его головы, похожими на заячьи уши. Целая 
серия Горов: один из них  — ястреб, даже плывет на кора-
бле. Замечательна интересная сложная сцена с нескольки-
ми богами. Хорошо сохранившаяся надпись  — увы! опять 
самовосхваление писцов! Впрочем, надписей много; есть 
большие, они могут быть и поинтереснее. И опять римско-
византийская керамика.

Шофер-араб говорит, что эта скала еще не сама Ум-
Ашира, что до последней еще 4–5 км. Едем дальше, все, 
кроме В.В.  Пименова, оставшегося копировать надписи. 
Достигаем «настоящей» Ум-Аширы: там, в окружении чер-
ных ущелий стоит красная бочка из-под бензина, больше ни-
чего нет.

Возвращаемся к нашей скале пешком. Переходим Вади-
Аллаки чуть ни час. На  той стороне  — высоко на большой 
плите  — вновь изображения жирафов и прочих зверей. 
Там стоит наша машина, ездившая куда-то к каменоломне. 
Добираемся до нее, ложимся с Олегом в тень от машины и 
засыпаем.

Но вскоре взбираемся в машину и вновь едем, забира-
ем В.В.  Пименова. Обратный путь промелькнул особен-
но быстро. В начале шестого мы подъехали к дому викиля. 
На  сей раз вымотало всех. На  Борисе Борисовиче и Льве 
Николаевиче лица человеческого нет.

А мы с Олегом вспоминаем, как полтора месяца назад 
совершили первый свой поход в Вади Алаки, вдвоем и без 
машины.

Идем на мол (у викия все же отголоски цивилиза-
ции). Плещемся. Нил сразу же снимает половину устало-
сти. Солнце садится за черные горы. Рериховские краски! 
Сейчас, в отличие от декабря, сумерки длятся хоть полчаса. 
Нил становится стальным, а потом уже черным.

Все нетерпеливо смотрят в сторону лагеря: ждут катера. 
Наконец, показался огонь: он то движется, то останавлива-
ется, приближается бесконечно долго, мы даже спорим, ка-
тер это или нет. Оказывается катер. Спускаемся в него, гру-
зим вещи. Канистра пуста: 15 литров выпиты.

7 марта
Конец рамадана. Первый день большого трехдневного 

праздника Эйди-Футур. В  Куштамне и Дакке уже слышатся 
песни, а за заливом, у шалашей бедуинов, видны разряжен-
ные люди. Все разговляются, а нам вот нечем.

Оглянуться не успели, как машина остановилась у скалы 
в местности Аджаб-Карар. Опять внимательно всматриваюсь 
в хаос рисунков и надписей. Поразителен коленопреклонный 
фараон перед Гором — богом с головой ястреба. Надпись ря-
дом с ним сделана писцом, восхвалявшим самого себя.

В.В. Пименов наспех делает эстампы с изображением 
Гора и кораблей… Обхожу скалу. Много керамики — римской 
и византийской. А где же египетская — в земле или давно вы-
ветрена? Прикидываю: 25 км от Нила. Спокойный дневной 
переход каравана. Скала с навесом: тень!  — естественный 
привал, поэтому и надписи. Странно, что нет ни греческих, 
ни латинских, есть либо очень древние — египетские, либо 
очень поздние — арабские и английские. Промежуток не за-
полнен, а керамика к нему-то и относится.

А пока несемся дальше. Жара. Абсолютное безветрие. 
Спасает быстрое движение.

И гораздо быстрее, чем мы ожидали, за нагромождени-
ем каменных островов, на краю изумительного абсолютно 
золотого песчаного залива показалась наша Ум-Ашира.

Здороваюсь со скалой, прежде всего, с так поразивши-
ми меня прошлый раз изображениями Гора-ястреба и Гора-
человека с посохом на углу близ вершины. Борис Борисович 
обходит вершину, все более увлекаясь открывающимися ви-
дами. Наконец-то.

Здесь изображения упорядочнее и как-то торжествен-
нее, чем в Аджаб-Караре. И  сама скала много больше. 

Нубия, март 1962 г., М.У. Юнисов, худ. В. Пименов, Фуад Якуб, принцесса Ага-Хан, 
А.В. Виноградов, О.Г. Большаков, Н.Я. Мерперт, П.Д. Доровских
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Февраль–март 
1963 г. Принцесса 
Ага-хан в лагере с рос-
сийской экспедицией

Принцесса Ага-Хан 
в Нубии

Яхта принцесса 
Ага-Хан

На Хор-Дауде нас торжественно встретили рабочие. 
Они молились в мечети и праздновали в Куштамне. Отвели 
нас в палатку. Угощали сладким напитком, чаем и арахисом. 
Каждый из рабочих совал мне сигарету. Я их зажигал одну за 
другой и бросал. Олег в это время практиковался в разговор-
ном арабском языке, просвещая рабочих в истории России. 
Говорил он превосходно, а слушатели у него были очень бла-
годарные. У Олега было все: и Бонапарт, и Отечественная 
война, и продовольственная проблема, и пенсии, и наличие 
в России мечетей.

Далее речь пойдет о случае, для нашего лагеря чрезвы-
чайном, и чтобы тематически подвести к нему, придется 
вернуться ко времени нашего появления в Асуане в самом на-
чале декабря 1961 года. Пролетели мы тогда из Каира более 
1000 км. Африка была там гораздо «более настоящей», чем в 
Каире, а Египет «более глубинным», и мы спешили с ними 
познакомиться. Все это обволокло нас: остров Элефантина, 
экзотический сад короля Фарука, подлинный ботанический 
рай с редчайшими растениями, гигантский некрополь в 
огромной стене, где вырубленные в ней галереи открыва-
ют доступ к погребальным храмам египетской знати, в том 
числе завоевавших Нубию адмиралов Нильского флота и 
фараоновых полководцев. Хронологически галереи спуска-

Принцесса Ага-хан, Н.Я. Мерперт, и египетский инспектор Фуад Якуб 
в лагере экспедиции. Египет 1962 г.
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Нижней Нубии

Храм в Мограке

ются от Древнего царства наверху до римской эпохи внизу. 
Многочисленные надписи и роспись храмов бесконечно 
информативны и позволяют здесь, более чем где бы то ни 
было, возрождать не только события ряда эпох, но и чело-
веческие характеры, особенности, интересы, устремления, 
слабости, достоинства.

Памятники этого района предельно многообразны. Мы 
много часов провели на описанном скальном некрополе. 
Посетили названные выше острова, осмотрели незавершен-
ного колосса (не полностью вырубленного и не поднятого) 
эпохи Среднего царства. На  правом берегу внимание при-
влекла замечательная живописная скала, увенчанная пре-
восходным мавзолеем, ниже которого располагался дворец, 
парк, загон для ланей, наконец, причал с охраной. Наша яхта 
называлась «Изида», ее хозяин звался Али. Он же исполнял 
обязанности нашего гида. «Туда нельзя, — сказал он, указы-
вая на причал. — Это мавзолей Ага-Хана». Всезнающий Олег 
тут же прокомментировал: «Ага-хан  — глава могуществен-
нейшей и богатейшей секты Фатимидов, принц иранской 
Каджарской династии, свергнутой Реза Пехлеви. Ежегодно 
получал огромные дары от мусульман всего мира, в том чис-
ле из СССР. Весь комплекс создан его вдовой — европейской 
художницей и архитектором»…

Эти строки предваряют события в нашем лагере в сере-
дине февраля 1962  года. Вернемся к ним. Была пятница  — 
свободный день мусульман. Борис Борисович был на конфе-
ренции в Каире. Мы же занимались генеральной чисткой 
лагеря. От причала нашего «флота» (катера и шлюпки) нас 
отделяла скальная гряда. Поэтому возвращавшийся катер 
показался и скрылся за ней. Мне показались в нем цветные 
женские зонтики. Прибежавший Олег принес мне брюки. 
Себе же разыскал модные тогда остроносые ботинки. После 
переодевания покинули, наконец, палатку. Снаружи застали 
оживленное движение. Товарищи наши были в несколько 
растерянном состоянии. От причала же к гостевой палатке 
сновали незнакомые арабы с баулами и тюками. На наиболее 
удобном участке располагались две женщины. Одна — евро-
пейка — в платье из тяжелого шелка, с правильными черта-
ми лица и превосходной фигурой. Вторая — девица среднего 
роста, в таком же платье, но желтого цвета. Она оповестила 
нас, кивнув на первую и говоря по-немецки: «Ее светлость 
принцесса Ага-хан». Последняя недовольно прервала ее, 
спросив нас с Олегом: «На каком языке будем говорить?». 
Я предложил французский, на что последовало: «Слава Богу! 
Это мой родной язык!». Далее несколько вопросов о нашей 
работе и планах на сегодня. Она обладала поразительной 
способностью снимать напряжение. По ее приказу несколь-
ко сопровождавших слуг-арабов извлекли большой тюк, 
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настойчиво нас вызывать. А мы, ничего не подозревая, весь 
день ремонтировали свою технику (электростанцию и ка-
тер), были соответственно одеты и перепачканы маслом, и 
в таком виде явились на пароход, где были весьма высокопо-
ставленные гости: лорд и леди Брокс де Бивербрук, одна гер-
цогиня, ряд прочих представителей высшего света — послы, 
их жены и прочие приглашенные. При появлении нашей 
экзотической компании принцесса ни на секунду не потеря-
лась, она, обращаясь к гостям, жестко сказала: «Как видите, 
на Ниле люди не только прохлаждаются, но и работают». 
Прием длился почти до утра. На  другой день гости попро-
сили показать им пустыню. Поручено это было мне. Провез 
их до первых «лунных пейзажей» и скальных рисунков и над-
писей, с особым энтузиазмом воспринятых гостями.

Могильник Наг-Набрук, явившийся основным археоло-
гическим объектом второго сезона нашей экспедиции, рас-
полагался на западном берегу Нила у нубийского села Курта, 

Резные изображения 
на камнях Напати

оказавшийся надувной лодкой с двумя моторами. Появился 
и насос, как в сказке, за несколько минут. И все под наблю-
дением араба-телохранителя с большим кривым кинжалом 
и автоматом. Оказалось, что принцессу зовут Иветта, она — 
француженка, приняла ислам, по профессии — художница и 
архитектор, спроектировала и дворец, и мавзолей, и парк; 
от мужа получила огромное наследство, в силу чего в Египте 
практически всемогуща, начитана, бывала в России, знает 
ее литературу, музыку, живопись. Интересный собеседник, 
в обращении поразительно проста.

Наш повар — нубиец Абда — был потрясен тем, что будет 
готовить обед самой принцессе Ага-хан и с достоинством с 
этой миссией справился. Обед получился очень веселым и 
непринужденным. Принцесса пикировалась с Олегом по-
арабски и с Петром Дмитриевичем по-французски (он не-
много говорил). Со мной говорила о русской музыке, восхи-
щалась «Шахерезадой» Н.А. Римского-Корсакова, говорили 
о том, что это уже музыка не национальная, а общемировая. 
Здесь мнения наши абсолютно совпадали.

Конечно же, появление этой женщины внесло значи-
тельное разнообразие в специфическое наше бытие. Обед 
давно перешел в ужин, но расходится никто и не думал. 
Принцесса легко и с явным удовольствием пила водку, 
вызвав восторг экспедиции. Правда, на следующий день, 
проспав до полудня, принцесса пыталась изобразить го-
ловную боль и жаловалась: «Это ужасно! Для нас водка не 
привычна!»

Мы с Сашей Виноградовым и Олегом ушли в маршрут, 
часов на пять. Вернувшись, застали веселье в самом разгаре. 
Принцесса полностью адаптировалась в экспедиции и объ-
явила мне, что завтра нас покинет, но ненадолго: этот раз 
она здесь случайно, следующий будет специально.

Слово она сдержала в полной мере. На следующий день 
пришел за ней целый пароход и остановился посередине 
Нила. Петр Дмитриевич на нашем катере проводил ее, со-
вершив круг почета вокруг парохода, в то время как рабочие 
на берегу плясали и махали цветными платками. Через не-
делю вернулся Борис Борисович, а еще через три дня верну-
лась и она. Общий язык был найден тотчас же, веселье воз-
обновилось в полной мере и продолжалось около недели. 
Далее г-жа Ага-хан способствовала нашей эвакуации по окон-
чании работ, присылке за нами соответствующих плавучих 
средств. В Ассуане мы были приглашены во дворец и после 
теплого приема посетили и могилу Ага-хана.

Дружба распространилась и на следующий сезон, когда в 
марте 1963 года принцесса на своем пароходе прибыла в наш 
лагерь встречать свой день рождения. Сложилась предель-
но комичная ситуация: пароход пришел почти ночью и стал 
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Характер таких находок, как скарабеоид с меандровым 
орнаментом, черноверхие и резные сосуды, отсутствие ми-
ниатюрных и тонкостенных чаш и др. свидетельствуют в 
пользу относительно ранней даты могильника. В целом, па-
мятник, вероятнее всего, логичнее относить к периоду XII 
династии, т. е. к XX–XVIII вв. до н. э. Наряду со многими син-
хронными могильниками, он отражает процесс сложения 
своеобразной нубийской культуры, в которой весьма арха-
ичные египетские традиции сочетались с новыми чертами, 
привнесенными в долину Нила переселившимися с юго-за-
пада ливийскими племенами.

на 20 км южнее Дакии и Хор-Дауда. Зафиксирован он был в 
1962  году, и тогда же А.В.  Виноградов раскопал там 35 по-
гребений, тщательно исследовал материал, осветив все 
связанные с ним вопросы, правильно определив его хро-
нологию и место в археологии Нубии и Южного Египта в 
целом. К сожалению, А.В. Виноградов во втором сезоне экс-
педиции не участвовал, и раскопки могильника продолжили 
О.Г. Большаков и автор этих строк, вскрывшие 132 погребе-
ния и получившие уже огромный материал. Данный входил 
в группу «С» созданной тем же Сесилом Ферсом нубийской 
хронологической колонки (XX–XVIII вв. до н. э.). Могильник 
можно считать одним из крупнейших некрополей этой ти-
пичной для Нубии группы. Число погребений в нем превы-
шало 400. Таким образом, наши раскопки существенно по-
полнили долю вскрытия погребений.

Подавляющее большинство захоронений были огра-
блены. Почти обязательным элементом обряда были на-
земные сооружения над погребальными ямами. Чаще все-
го это были круглые башенки из крупных необработанных 
плит песчаника. Диаметр их колеблется от 3,10 до 1,70 м, 
высота (сохранившаяся) — до 0,90 м, основание — из ниль-
ского ила. Реже башни овальные, в единичных случаях пря-
моугольные. С  внешней стороны кладки на поверхности 
находились площадки для жертвоприношений, на которых 
стояли сосуды. Значительная часть сосудов сохранилась 
здесь в идеальном состоянии. Всего в 1963 году найдено 120 
целых сосудов.

Большая часть сосудов представляет собой открытые 
круглодонные чашки с чернолощеной внешней и красноло-
щеной внутренней поверхностью, относящиеся к I группе 
«С» Ферса.

Вторая группа по классификации С. Ферса — краснопо-
лированные черноверхие чаши с нарезным или штампован-
ным орнаментом или комбинацией обеих техник.

Несмотря на ограбление большинства могил, более 
20‑ти из них сохранили часть инвентаря, подавляющее боль-
шинство которого составляли бусы. Всего их несколько ты-
сяч. Наиболее распространены дисковидные фаянсовые 
бусы  — зеленые, черные, белые, голубые, коричневые  — 
кольцевидные, реберчатые, веретенообразные. Реже встре-
чались бусы из слоновой кости и различных пород камня, 
карнелита, раковины. Единичны золотые колечки.

Значительная часть сосудов имела отверстия в днищах, 
специально пробитых каменным или металлическим оруди-
ем. Тем самым, изделия, открыто лежавшие на площадках 
для жертвоприношений, оказались обесцененными, и не-
даром они оставались нетронутыми грабителями, разрушив-
шими большинство погребений.
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тров. Мимо проходят те же нубийские пейзажи, хотя и более 
экзотичные и живописные: зубчатые фантастические скалы 
подступают ближе к берегу, на одной гигантской, врезав-
шейся в воду скале хорошо видны остатки разновременных 
укреплений  — от древнеегипетских до мусульманских.Это 
знаменитый Каср-Ибрим. Очень много пальмовых рощ  — 
они уже почти сплошной полосой обрамляют берега.

Печет во всю. Многие ищут тени. Настоящая Африка 
начинается только сейчас. И, вместе с тем, наступает пик 
нашего путешествия  — момент, о котором мы так мечтали 
оба года работ в Нубии: момент встречи с величайшим па-
мятником древнеегипетской и мировой культуры — храмом 
Абу-Симбел.

И вот он настал. Слева по борту, у восточного берега 
проходили затопленные рощи, справа  — обычные пески и 
скалы пустыни. И вдали — у поворота реки, на западном бе-
регу стали отчетливо видны выемки в огромной скале и ко-
лоссальные статуи. Великий Абу-Симбел!

И вот они уже передо мной — четыре восемнадцатиме-
тровых статуи Рамзеса II. Великий завоеватель сидит не-
движно и незыблемо. Он больше всех, нет, и не было ему 
равных, и здесь, в южных пределах его державы, в пустыне 
утвердил и олицетворил он свое могущество созданием не-
виданного храма. Лица статуй обращены на восток. Они бес-
страстные, невозмутимы и беспощадны.

Статуй четыре. Верхняя половина второй слева разру-
шена. Лица остальных совершенно одинаковы. Между па-
рами статуй, над высокой прямоугольной дверью, в прямоу-
гольной же нише сокологоловый бог с солнечным диском на 
голове, а также ряд рельефов. У подножья статуй священные 
ястребы; наверху же, увенчивая всю нишу, — ряд сидящих па-
вианов, их 20 или 22. Стены дромоса, ведущего ко входу, по-
крыты рельефами — вереницы пленников с выразительны-
ми и индивидуальными лицами и подчеркнутОй этнической 
спецификой (могут быть выделены египтяне, и нубийцы, и 
евреи и др.).

У подножья гигантских статуй более 200 статуй жен и де-
тей, обрамлявших проход к высокой двери во внутреннюю 
часть храма. Основные параметры последней; углубление в 
скалу по горизонтали — 65 м, высота залов — 33 м, общая их 
ширина — 38 м. Всего залов 8.

Внутри — в первом зале — ряд колонн-статуй Рамзеса с ли-
цами, обращенными друг к другу. На правой стороне — битва 
с хеттами, взятие Кадеша, избиение пленных. Маленький, 
умоляющий о милости хеттский царь, на левой стене — битва 
с сирийцами — очень большие рельефы — Рамзес на колесни-
це с луком, атакующий сирийскую крепость, Рамзес, убива-
ющий вражеского царя, Рамзес — победитель на колеснице 

XXV
Египет–Судан,  
1962–1963 гг.

 Из египетского дневника.
…Сейчас мы опять плывем по Нилу, плывем в пятый раз. 

Мы делегация, которой надлежит ознакомиться с постанов-
кой археологических исследований в Судане и установить 
необходимые связи с их авторами.

Вопрос о путешествии в Судан прояснился лишь поза-
вчера: из Каира сообщили, что Судан дает «Ok». Известно ли 
это в их пограничном с Египтом пункте — Вади-Халфе — неяс-
но. Формальных виз у нас нет, едем на одном «телефонном» 
подтверждении. Следуем мы вчетвером: Борис Борисович, 
Петр Дмитриевич, Олег и я.

К 12-ти часам мы дождались секретаря консульства, при-
везшего наши паспорта с выездными египетскими визами. 
Прощай Ассуан! Вряд ли когда-либо увидимся. В последний 
раз смотрю на гигантскую, полузасыпанную песком скалу по 
ту сторону Нила. Она сейчас — в 12 часов — ярко освещена 
солнцем, прекрасно видны входы многочисленных скаль-
ных гробниц и три сохранившихся грандиозных скальных 
лестницы, ведущих к гробницам Сабни, Мена и Хунеса.

Шелал — главная южная пристань Асуана в 16 км к югу 
от города. Нет там ни кранов, ни портовых сооружений, ни 
обычной суеты. Около них — пароход. В третьем часу дня мы 
водворились в каютах первого класса. Сам пароход колес-
ный, на пароходе ресторан, два салона — верхний и нижний 
и служебные помещения. Сбоку же к нему прикреплены два 
двухэтажных дебаркадера, вторые этажи заняты каютами 1 и 
2 класса. Впереди он еще толкает двухэтажную баржу 3 клас-
са. Там целые семьи с детьми, скарбом, баранами, верблюда-
ми. На корме развивается желто-зеленый флаг Республики 
Судан. Еще одна «заграница». Основное «население» паро-
хода — журналисты и экскурсанты из ФРГ.

22 марта
Чуть ни первый истинно африканский день: жара. 

Чувствуется юг: от Каира уже много более  тысячи киломе-
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К утру мы уже в Судане. Пейзаж заметно изменился: 
Нил сузился, вернувшись в нормальное свое русло, берега 
стали зелеными: поля, кустарники, пальмовые леса созда-
ют сплошные зеленые полосы, обрамляющие великую реку. 
В ряде мест пальмы стоят очень густо — сплошной стеной,

Ночевали на пароходе, чтобы с утра заняться погра-
ничными формальностями. Прибежал к пароходу очень 
любезный негр-чиновник в шортах, белоснежной рубашке 
и сандалах, выслушал нас и радушно сказал: «Прежде все-
го, милости просим в Судан! Приятного пребывания! Все 
остальное — ОК». Забрал наши паспорта и тотчас оформил 
все необходимое. Таможню прошли моментально, а вер-
нее — вовсе не проходили. На пристани чисто, просторно и 
спокойно. Вышли к самому железнодорожному полотну: от-
сюда нам ехать в Хартум поездом. До отправления больше 
трех часов — успеем хоть галопом познакомиться с первым 
суданским городом.

А пока окончилось самое большое путешествие мое по 
Нилу. Рад, что под конец экспедиции увидел его настоящим, 
нормальным, таким, каким был он в далекую эпоху появле-
ния одной из первых загадок человеческой цивилизации.

Пока же собираемся в город, но нужно где-то оставить 
вещи, а их немало, в том числе вся раскопочная документа-

Абу-Симбел, вид с запада

(отметим для ясности, что битва при Кадеше 1286г. до Р.Х. 
закончилась либо победой хеттов, либо с ничейным резуль-
татом). Рамзес II чудом избежал плена, а заключенный после 
этого хетто-египетский мир оказался чуть ли не самым дол-
говременным и прочным во всей истории отношений между 
этим двумя странами. И на всех отмеченных изображениях у 
Рамзеса II одно лицо.

Последняя комната храма Рамзеса  — «святая святых» 
длиной около семи и шириной 4 м имеет небольшой алтарь 
и четыре сидящих в одинаковых позах фигуры, трех богов — 
Амона-Ра, Птаха, Хармакхиса и одного смертного Рамзеса II. 
Лица их обращены к востоку, к двери — единственному ис-
точнику света: при восходе солнца сюда проникает един-
ственный луч, на секунду или доли ее, освещая лица богов и 
Рамзеса.

Еще раз подчеркну, что храм выдолблен в скальной по-
роде при отсутствии естественного освещения и дефиците 
воздуха. Труд этот был бесконечно тяжелым как для рабочих, 
удалявших породу, так и для художников, покрывавших культо-
выми рельефами большую часть плоскостей внутренних стен. 
Собственно, это не рельефы, а многоцветная роспись, конту-
ры которых подчеркнуты глубоко срезанными линиями.

В сотне метров к северу от Большого храма был выдол-
блен Малый храм царицы Нефертари. Уступая в размерах 
храму фараона, он отнюдь не уступает ему в изяществе и ху-
дожественном оформлении, выполненном, как мне предста-
вилось, чрезвычайно талантливым художником. Вход здесь 
обрамляется шестью статуями (а вернее, глубокими горелье-
фами высотой до 10м), выше же расположен ряд картушей. 
Последние покрывают и разделяющие фигуры контрфор-
сы. Внутренняя же роспись превосходна, особенно фигура 
Изиды, самой Нефертари и Хатхор (Хатор). Художник су-
мел противопоставить их женственность и обаяние сурово-
му и даже жестокому характеру росписи Большого храма.

Повстречали мы здесь и старых знакомых. Оказалось, 
что сторожем в Абу-Симбеле работает прошлогодний ге-
рой наших приключений в Дакке и Хор-Дауде  — нубиец 
Абда, хитрец и бездельник, но личность весьма колоритная. 
Встретил нас он восторженно, водил вдоль берега, поил су-
данским чаем, показывал священное озеро, в котором живет 
столетний беззубый, но тоже священный.

Вторая встреча нас по-настоящему обрадовала. 
Совершенно случайно приехал в Абу-Симбел наш инспектор 
1961–1962 годах Фуад Якуб, ныне работающий в экспедиции 
Чикагского Университета. Этого прекрасного человека мы 
многократно поминали добром.

Пароход отходит. Прощался с Абу-Симбелом со смешан-
ным чувством.
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По степи бродят стада коз, овец, верблюдов, стада по-
следних вижу впервые. Видимо, они уже привыкли к поез-
дам и подходят вплотную к ним, позволяя спокойно себя рас-
сматривать.

Временами дорога подходит вплотную к Нилу, совсем 
другому, отличному от Асуана: Нилу нормальному, без двух-
километровой глади и мертвого, фантастического каменно-
го обрамления. Здесь Нил живой, сравнительно неширокий, 
бегущий между низкими зелеными берегами. У воды расти-
тельность особенно густая.

Женщины — негритянки держатся куда свободнее и жи-
вее нубиянок. На станциях их много, они выносят к поезду 
свои изделия, в том числе плетеные из дранки щиты изу-
мительной раскраски. Одежды их многоцветные и чистые; 
черного цвета, доминировавшего в нубийских деревнях, 
мало.

На площадках нашего вагона висит еще один заслужива-
ющий уважения призыв по-арабски: «Бросая пищу и деньги 
из поезда детям, ты приручаешь их попрошайничеству и ни-
щенству, а это извращает характер народа. Более того, ино-
странцы будут думать, что суданский народ — попрошайки и 
смотреть на него будут глазами презрения».

Молодцы суданцы!
К полудню небо затянуло облаками. Впервые за много 

месяцев увидел даже тучу. Посмотреть бы еще тропический 
ливень! Но — увы! — надежды мало: небо очищается.

Прибыли на станцию Шенди. Стоим на запасном пути: 
на основном произошло крушение. Упали четыре вагона, 
лежат поперек рельс, даже разрушили часть станционных 
построек. Жертв, к счастью, не было, но простоять придет-
ся долго: пока лишь начинают сдирать крышу с лежащих на 
боку вагонов — необходимо расчищать внутренние помеще-
ния поезда.

Уходим в вагон, объединяем с Олегом наши купе. 
Температура в тени около 40°. Все металлические детали — 
горячие. К поручням невозможно прикоснуться: они накале-
ны. Тронулись около пяти. Поселок Шекда довольно велик, 
на краю его расположены стадион и школа — большой бла-
гоустроенный участок с современными зданиями и целым 
спортивным городком: футбольным полем, баскетбольны-
ми и волейбольными площадками. И чудесные ребятишки — 
чистые и приветливые.

Около девяти вечера вдали показались многочисленные 
огни, а вскоре поезд, прогремев по мосту через Голубой Нил 
(здесь Нилов уже два — второй Белый; сливаются они чуть 
севернее) остановился у хартумского вокзала. Мы попро-
сили шофера такси отвести нас в гостиницу. Хартум очень 
своеобразен и абсолютно не похож на Каир. Прямые улицы, 

ция. Нужна камера хранения, но в городе их нет. Поставили 
все наше добро у стенки первого же дома и отправились в 
город. Он очень приятен: прямые улочки, чисто, все прибра-
но, ни толчеи, ни тряпья, ни запахов. И славный контраст с 
Египтом: ни одного портрета президента. Зато в одной из 
лавок большой портрет Ю.Гагарина. И более того, на базаре 
в другой лавке висел портрет… Пушкина. Лавочник говорил 
по-французски и пояснил мне, что это великий африкан-
ский поэт, живший в России. Были мы и в местном музее с 
небольшой, но заботливо собранной этнографической кол-
лекцией, само наличие которой в пограничном городке вы-
зывает уважение.

Вернулись на пристань — станцию. Все наши вещи были, 
конечно, в полном порядке, а нас ждал уже поезд с белыми 
вагонами, окна которых до половины были затенены.

Нас поместили в вагон высшего класса, очень чистый, 
стены узкого сводчатого коридора облицованы под красное 
дерево, двери одноместных куп с медными кассетами для ви-
зитных карточек пассажиров. Все купе одноместны, но при 
желании пассажиров они могут попарно соединяться вну-
тренними дверями. Внутри  — широкие диваны, откидные 
кресла, а в углу откидной столик, выдвижной умывальник, 
шкапчик с зеркалом. А  главное  — вентилятор, правда, воз-
можно, еще викторианской эпохи. Каждому принесли боль-
шой термос с холодной водой.

До Хартумы 924 км. Вначале поезд должен пересечь из-
лучину Нила — это 300–350 км пути по пустыне, затем опять 
выйдет к Нилу. И вот — едем. Мимо проходят нубийские де-
ревни, как близкие Дакке и Кубани, т.е. соседям нашего ла-
геря, так и весьма своеобразные. На  стенах домов  — часто 
кирпичных — особенно у дверей нередко изображены белое 
кольцо или стрела, сочетающаяся с кольцом. У станций поч-
ти постоянно стоят круглые дома с коническим перекрыти-
ем, кончающимся железным шпилем, прикрывающим, оче-
видно, выход трубы. И эти дома кирпичные, конус покрыт 
белой штукатуркой. На  станциях пустынно, тихо, но выхо-
дят единичные нубийцы — мужчины и женщины с лепешка-
ми, яйцами, кувшинами с водой или подносами с чайниками 
и стаканами.

24 марта
Проснулся около пяти. На  востоке  — сияющая розо-

во-оранжевая полоса. А за окном — саванна — африканская 
степь, серо-желтая, покрытая, где кустарником и характер-
ными для данной местности растениями. Поселки напоми-
нают нубийские: тоже большие глиняные дома, вернее ого-
роженные стенами участки, только отсутствуют штукатурка 
и рисунки, а отдельные части заметно приподняты.
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Настоятельно советовал распространить русские полевые 
исследования на территорию Судана. Совет был очень пер-
спективным: достаточно вспомнить и хартумскую культуру, 
и раннее появление производящего хозяйства, прежде все-
го земледелие, и  тысячелетия соперничества с Египтом, и 
XXV  Суданскую династию, и реанимацию традиции созда-
ния пирамид. Но, к сожалению, период спокойствия и по-
литической стабильности в Судане близился к концу…

Из посольства поехали в департамент древностей. 
На сей раз по главной улице — Дворцовой (бывшей улицы 
Виктории). Здесь тротуары уже были нормальными, встре-
чались и крупные постройки, но основная масса домов по-
ражала своей легкостью. Это уже типично тропический го-
род. Превосходные особняки, дома с длинными галереями, 
легкие подпорки, тонкие колонны и никакой массивности и 
гигантомании. Дома свыше двух этажей по пальцам можно 
перечесть. Нас принял в Департаменте старший инспектор 
Саадык эль-Нур. Расспросив о целях нашего визита, он обе-
щал организовать поездку в район Шенди для осмотра меро-
итских памятников и перечислил экспедиции, работающие в 
Судане (Английская, Германская, Польская, Мексиканская, 
Американская (Чикаго), Шведская, Итальянская (Пиза)).

Саадык эль-Нур  — пожилой небольшого роста негр с 
большими карими глазами и совершенно «серебряной» го-
ловой. По  музею нас водил д-р Мубарак (Мубароки)  — мо-
лодой приятный негр, высокий и статный. Он выпускник 
Лондонского университета, ученик У.  Эмери и Аркеля. 
Говорит по-английски и немного по-немецки, русского, ко-
нечно, не знает, но нам симпатизирует — сестра его учится 
в Москве, в Университете Дружбы народов, а дядя окончил 
МГУ.

Музей небольшой и скромный, но ряд комплексов, без-
условно, интересен. Таковы погребения из Омдурмана, от-
крытые в 1944 году и одновременные Хор-Дауду (рубеж IV и 
III тысячелетий до Р.Х.). Конечно, замечательными матери-
алами представлены Напата и Мероитское царство. Повез 
нас Мубарак в чрезвычайно интересный этнографический 
музей, в создании которого (впрочем, как и археологическо-
го музея) значительную роль сыграл выдающийся англий-
ский исследователь Судана Аркел. Этот музей невелик, но уж 
воистину «мал золотник — да дорог»: изделия из самых раз-
личных материалов  — от огромных деревянных барабанов 
до миниатюрных подвесок из раковин и камня — поражают 
своей оригинальностью и мастерством их создателей.

Памятником поразительного мастерства может служить 
огромный барабан, вырезанный из цельного участка ствола 
гигантского дерева и на разных своих участках дающий раз-
личное звучание. Выполнен он в форме быка, длина его более 

очень много зелени и мало многоэтажных домов. Основной 
вид застройки — одноэтажные дома в садах.

Шофер наш привез нас в некий отель Альберта. 
Удивительно то, что отель оказался заполнен русскими, при-
ехавшими на различные стройки. Отель миниатюрен — это 
небольшой домик с двориком, в который и выходят двери 
номеров. Наш номер — на четверых — комната площадью ме-
тров в 30, обстановка самая примитивная, но с вентилято-
ром. Горячей воды нет, но кому она здесь нужна?

Хартум расположен на 15° северной широты, от него 
до экватора всего 1600 км. Значит, находимся мы на одной 
широте со столицей Иемена Саной, Южным Вьетнамом, 
Гватемалой. Состоит он из трех слившихся ныне городов: 
Северного Хартума (торгово-промышленного), Омдурмана 
и основного — столичного. Во всех трех население прибли-
жается к 500000 жителей.

25 марта 1963 г.
Утром отправились в посольство.
Нас принял там посол Михаил Александрович Силин. 

Он сетовал на то, что у нас не придают должного значе-
ния культурному наследию Судана и роли его в истории. 

Портал храма Рамзеса II в Абу-Симбеле
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зительно много красивых женщин и подлинных красавиц. 
Часть их одета по-европейски, другие закутаны в плащи, 
чаще всего из белой ткани. Хартум показался нам городом 
красавиц.

29 марта 1963 г.
Утром поехали в Омдурман на базар.
Базар типично восточный, но куда чище и организован-

нее ассуанского. Горы фруктов и овощей, огромные ряды с 
мясом, сушеными овощами, кореньями и травками, а далее 
столь же протяженные ремесленные ряды  — портные, са-
пожники, жестянщики, резчики по дереву, мастера по ме-
таллу.

Далее лавки с раритетами. Их тоже целая улица. Рари
теты самые разные: мечи и кинжалы, плетеные, кожаные, 
деревянные щиты, музыкальные инструменты (в том числе 
тамбуры), медные кофейники и целые кофейные сервизы, 
туфли из леопардовой шкуры, папки и бумажники из кроко-
диловой и змеиной кожи, серебряные ножные браслеты и 
всевозможные сосуды, золотые кубки и украшения.

30 марта 1963 г.
Впервые встретились с директором департамента ар-

хеологии страны Сабитом Хасаном. Это плотный человек 

Судан. Хартум, 1963 г.

двух метров. Среди оружия характерно отсутствие сабель при 
распространении у нубийцев кривых ножей. Основной вид 
оружия — и боевого, и охотничьего, и ритуального — копье.

При общей примитивности культуры захватывают мно-
гообразие, а иногда и сложность музыкальных инструмен-
тов, среди которых есть и полные копии того египетского 
(нубийского) «тамбура», который украшал праздник в Курте 
посрамадена 1962 года.

После музеев Мубарак отвез нас к Альберту, там обеда-
ли, а вечером бродили по городку, вернее, по его торговому 
центру, который, по сравнению с Каиром, выглядит мини-
атюрным. Магазины полны товаров из самых различных 
стран: здесь представлены и вся Европа, и Индия, и Япония, 
и США. Правда, фантастическая дешевизна, о которой мы 
наслышались в Египте, оказалась мифом.

26 марта
С утра вновь отправились в музей.
Доктор Мубарак обратил наше внимание на белое массив-

ное здание, стоящее на небольшом возвышении среди огром-
ных деревьев. На этом месте был убит генерал Гордон, зна-
менитый Гордон-Паша, английский диктатор Судана. Я  уже 
не в первый раз вспомнил увлекательный роман Генриха 
Сенкевича «В пустыне и в дебрях», где в драматических кра-
сках изображались длительная осада Хартума огромной ар-
мией суданских повстанцев во главе с их вождем и религиоз-
ным лидером Махди, штурм и взятие города, а также смерть 
Гордон-Паши, голова которого был водворена на высокий 
шест, установленный в Омдурмане близ ставки Махди.

К этой ставке мы и направились. На  другом берегу  — 
Омдурман  — самая большая часть триединого города, но 
«прочувствовать» его мы не успели. В Омдурмане должным 
образом были осмотрены лишь ворота крепости Махди и 
его музей  — «дворец Халифе». Музей довольно сумбурный, 
наиболее интересные экспонаты касаются Гордона, нежели 
Магди и восстания. Интересно, что Гордон, помимо прочей 
одежды, постоянно имел при себе длинную стальную кольчу-
гу. И это в 80-ые годы XIX-го века!

28 марта 1963 г.
С утра поехали доставать железнодорожные билеты вме-

сте с г-ном Мубараком.
31 марта отправляемся в Кериму. Мубарак все тянет нас 

на какую-то выставку по борьбе с голодом, открывающуюся 
в Омдурмане. Жара, в отличие от предыдущих дней, какая-то 
влажная и тяжелая. В тени 38°.

Население города очень многообразно, что соответ-
ствует племенному и расовому разнообразию Судана. Пора
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работам был проявлен неподдельный, да и доклад был очень 
живым и увлекательным. По-моему, сотрудники посольства 
впервые поняли, в какой стране они обитают, и какую роль 
сыграла эта страна в культурной истории человечества — от 
сотен лет соперничества с Египтом до распространения в 
Африке христианства и ислама.

Сообщили нам малоутешительные сведения о движении 
поездов на северо-запад, в Керим: говорят, идут они чуть ли 
не 36 часов, порядка движения нет никакого, на станциях и 
полустанках поезд стоит часами и т. п.

31 марта 1963 г.
И вот мы в поезде. Вагон I класса сносный (лучше еги-

петских)  — спать можно. Выехали более-менее вовремя. 
Четвертым в нашем купе оказался родственник Мубарака, 
инспектор школ Мухаммед Сулейман. Сам он учитель исто-
рии, бывал в Европе, собирается в Россию. Особенно инте-
ресовался книгой С.Р. Смирнова о восстании Махди. Привел 
из другого купе приятеля — поэта, написавшего поэму о на-
ших космонавтах.

1 апреля 1963 г.
Встречаем первый день нашего пятого африканского 

месяца в Северном Судане. Вскоре наш поезд должен сойти 
с основной — северной магистрали и перейти на западную 
ветку, ведущую к Кериму.

На станции Эль-Кааб мы познакомились с суданцем  — 
железнодорожником, работающим в нашем же поезде. Это 
был высокий, молодой еще человек с крупными чертами 
лица и белоснежными зубами. Одет он в легкую форму цвета 
хаки, обычную для суданских железнодорожников.

Меня он принял вначале за итальянца (уже далеко не 
первым), узнав же истину, искренне обрадовался: он был 
в Москве на фестивале молодежи 1957  года, вернулся в 
восторге от России. Зовут его Ахмад Шериф, живет он в 
Кериме. Читает все, что печатается по-арабски о России, 
знает Толстого и Горького.

А поезд шел на северо-запад. Саванна осталась далеко на 
юге. За окнами вновь проходили столь привычные уже чер-
ные скалы, желтый песок пустыни. Потом далеко на горизон-
те показались подобные высоким шатрам пирамиды, давно 
уже — более двух тысячелетий — ушедшие в седую древность 
в самом Египте и реанимированные (в заметно сокращенных 
размерах) во второй четверти I тысячелетия до Р.Х. Черными 
фараонами XXV (Суданской) династии. И среди них — гигант-
ская черная скала  — Джебель-Баркал («Священная скала») с 
высеченым в ней при Рамзесе II храме Амона — владыки ве-
тров — своего рода «суданским» Абу-Симбелом.

средних лет, энергичный, очень подвижный. Говорит толь-
ко по-английски, поэтому мне пришлось быть переводчи-
ком (Борис Борисович по-английски не говорил). Принял 
он нас вначале в библиотеке, заявив, что кабинет его занят 
«одним лицом». Так в библиотеке и были произнесены все 
обязательные фразы (мы ведь русские археологи в Судане). 
Затем г-н Сабит Хасан пригласил нас в свой кабинет, что-
бы показать карты и аэрофотоснимки и представить проф. 
Уолтеру Эмери, одному из крупнейших египтологов совре-
менности, главному консультанту ЮНЕСКО по Судану. Мне 
приходилось неоднократно обращаться к превосходным от-
четам профессора Эмери о его классических исследованиях 
в Египте, с трудом добытым Борисом Борисовичем в Каире, 
а в этом сезоне мы упорно искали и нашли его новую заме-
чательную книгу «Archaic Egypt» («Архаический Египед»). 
И вот он сам. Типичнейший англичанин, высокий, велико-
лепно сохранившийся, стройный, с гордо поставленной 
головой, светлый шатен с лишь тронутой сединой головой, 
а ведь позади у него шесть лет службы в английской армии 
в  годы Второй Мировой войны. Родился он в 1903  году, 
окончил Институт археологии Ливерпульского университе-
та и уже в 1923 году впервые прибыл в Египет как сотрудник 
экспедиции Общества египтологических исследований в 
Телль-эль-Амаране. С тех пор за исключением указанных во-
енных лет и 4-х дипломатической службы в Каире, вся его де-
ятельность была полностью посвящена раскопкам и иссле-
дованиям в Нильской долине. С 1924 по 1928 гг. он руково-
дил экспедицией Ливерпульского университета в Луксоре и 
Арманте, а в 1929 году был назначен директором археологи-
ческой службы Нубии (египетской правительственной служ-
бы древностей) с поручением раскопок всех памятников 
Нижней Нубии, подлежащих затоплению при второй над-
стройке Ассуанской плотины. В ходе этих работ он вскрыл 
погребения поздненубийских царей, что явилось одним из 
важнейших археологических открытий ХХ века. В 1936 году 
Эмери начал раскопки архаического некрополя в Саккаре, а 
с середины ХХ в. вел раскопки древнеегипетского укреплен-
ного города Бухена в Северном Судане.

Результаты всей этой плодотворной деятельности дают 
проф. У. Эмери полное право называться классиком египто-
логии.

Проф. У. Эмери кратко расспросил меня о результатах 
наших двух сезонов в Нубии, одобрив их и согласившись 
с интерпретацией основных памятников. Расстались мы 
очень тепло.

Вечером Борис Борисович делал доклад в клубе нашего 
посольства в Хартуме. Собрались все русские города. Был и 
посол: все здесь куда проще, чем в Каире. Интерес к нашим 
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Поезд петлял, пирамиды оказывались то справа, то сле-
ва, то исчезали совсем. Вновь берег Нила и, наконец, стан-
ция. Керима.

2 апреля 1963 г.
В Кериме нас встретил шофер с пикапом, и мы тотчас 

же тронулись в Мероэ. Проехали весь городок. Дома толь-
ко одноэтажны, стены коричневые, одноцветные. Между 
двумя значительная лагуна — здесь и расположены остатки 
древней Напаты и Джебель-Баркала. Статуи храма Рамзеса II 
почти не сохранились, хотя здесь основал он свою южную 
столицу. Паром быстроходный, но маленький, берет всего 
две машины. Переправлялись мы на закате.

На другом берегу — Мероэ. Городок очень оригинален: 
желтый песок, коричневые дома и нередко красные глиня-
ные ограды, а в IX–VIII вв. до Р.Х. — это столица Мероитского 
государства. Проехали несколько десятков метров и прибы-
ли в дом туриста — это очень приятное и легкое здание крас-
ного цвета с красной же оградой.

3 апреля 1963 г.
Утром покинули Мероэ и начали объезд памятников.
Посещение Мероэ произвело на нас глубокое впечат-

ление. Этому способствовали и красота природы, и неиз-
менная благожелательность администрации и населения, и 
огромная концентрация важнейших памятников самых раз-
личных периодов, начиная с додинастического. Именно в 
районе Мероэ политическая и культурная жизнь населения 
Судана отличалась особой активностью и в ряде случаев от-
мечена возникновением важнейших феноменов экономиче-
ского, культурного, политического характера (раннее земле-
делие, крайне архаичная керамическая традиция, политиче-
ское соперничество с Египтом) и даже определенное подчи-
нение его при XXV Суданской династии. Археологические 
перспективы Судана бескрайни. В 1963 году нами была про-
изведена определенная рекогносцировка, но развития она 
не получила.

Рассмотрению подверглись оба берега Нила, соответ-
ственно на двух больших участках — Нури (в Левобережье) 
и Куру (в Правобережье). На обоих открыты и исследованы 
экспедициями разных стран более десятка пирамид фарао-
нов XXV династии, в том числе наиболее ранние, восходя-
щие ко времени образования нубийского государства Куш 
со столицей в Напате. В этой связи хотел бы остановиться 
на одной интересной дискуссии. Скала эта возвышается на 
огромной высотке, около 300 м. У ее раздвоенного оконча-
ния некоторые специалисты видят очертания человеческих 
фигур (если бы это было так, то Колосс Родосский выгля-

Пирамиды 
Нури, 
Напаты

Бог Амен, 
охраняющий 
царя Тахарку 
в Большом 
храме Джебель- 
Баркал

Северный и Южный Некрополи в Мероэ, на заднем плане западный Некрополь
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царь Танутамон. Одержав же победу, ассирийцы положили 
конец XXV династии. Попутно подчеркну, что сама эта побе-
да в определенной мере была обусловлена противопоставле-
нием нового железного оружия ассирийцев традиционному 
бронзовому кушитов (нубийцев).

Таким образом, особое отношение последних к своему 
фараону закономерно. Понятно и возведение для него са-
мой крупной для памятников Напаты и Мероэ пирамиды и 
создание прочих произведений искусства.

Пирамида сохранилась плохо, разрушена до уровня 18 м, 
но сторона основания квадрата превышает 40м, сложена же 
пирамида из песчаных квадров размерами 0,80 × 0,50 × 0,35 м. 
Причем в ряде других случаев высота сохраняется и соотно-
шение ее со стороной основания в среднем 3:5.

Ряд пирамид с рельефами и росписью. Как они, так и пи-
рамиды без орнаментации и хронологически ограничивают-
ся рамками VII–VI вв. до Р.Х., но активные культурные связи 
с Египтом документируются в Мероэ и для значительно бо-
лее ранних периодов. Археологические показатели здесь до-
статочно убедительны. В левобережье, в небольших пещер-
ных храмах Тахарки создан местный археологический (и эт-
нографический) музей, в котором экспонированы, прежде 
всего, многочисленные материалы из пирамид — рельефы, 
связанные с Тахарой и чуть не всем египетским пантеоном: 
Тахарка перед Амоном-Ра, Птахом, Мином, Гором, богиней 
Мут, Хатор, Сохмет.

Перед Джебель-Баркалом очень выразительны разва-
лины Напаты. С  восточной стороны колоны и часть стен 
огромного храма Рамзеса II с аллеей сфинксов перед входом. 
Собственно Напата была ближе к Нилу, здесь же вблизи хра-
ма «Амона, владыки ветров» был целый храмовый городок, 
по назначению и содержанию своему подобный Карнаку. 
Наряду с основным названным храмом Рамзеса, были здесь 
и более ранние постройки, принадлежащие Тутмосам и бо-
лее ранним фараонам Среднего Царства. Однако сама пла-
нировка, гигантские барабаны колонн из розового песчани-
ка, сфинксы, рельефы на квадрах нижней части массивных 
ворот (пилонов) характерны для знакомых уже нам постро-
ек Рамзеса  II. Видимо, впоследствии здание неоднократно 
восстанавливалось, остатки этого интереснейшего комплек-
са в те дни не были завершены исследованиями, основание 
их не было достигнуто, хотя именно нижние камни кладки 
содержат большинство рельефов; алтари беспорядочно раз-
бросаны так же, как и прочие архитектурные детали. Среди 
последних укажу основание каменного трона в виде бараба-
нов из черного камня с несколькими ступенями. На бараба-
не  — рельеф с изображением пленных различных языцей. 
Действительно, их лица и прически отличаются друг от дру-

Скульптуры и 
рельефы Напати

дел бы перед этими фигурами миниатюрной статуэткой). 
Другие же считают результат выветривания естественным 
образованием. Мы с Борисом Борисовичем посвятили это-
му вопросу целый день, рассматривая скалу в самых разных 
ракурсах и при самом разном освещении. Я даже попытался 
взобраться на нижнюю ее часть. Пришли к согласному за-
ключению о негативном решении вопроса: это игра приро-
ды, Колос Родосский может спать спокойно.

Среди многочисленных сравнительно ранних пирамид 
XXV династии выделяется пирамида Тахарки в Нури, упомя-
нутого в Книге царей и у Исайи под именем Тиргака. Фигура 
эта окутана романтическим ореолом борца против ассирий-
ской агрессии и египетского единовластия (VII в. до Р.Х.), 
отстаивая права кушитских фараонов как в Напате, так и в 
Мероэ.

Он добился даже определенной преемственности: в 
двух антиассирийских восстаниях активно участвовал сам 
Тахарка, в третьем же его преемник  — новый кушитский 
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XXVI
Месопотамия

До второй половины ХХ века российские археологи не 
участвовали в полевых исследованиях в Месопотамии, хотя 
колоссальная роль этой уникальной области в истории чело-
вечества стало ясной уже к концу XIX века. Здесь необходи-
мо непрестанно применять порядковое числительное «пер-
вый»: первые земледелие и скотоводство, первые сельские 
общины, первые системы искусственных жилищ, а далее до-
мов, хозяйственных и культовых сооружений; первые кера-
мика и металл, первое колесо и первые ладьи, первая пись-
менность и первый эпос, первые города и первые государ-
ства, и еще многие десятки подобных «первых» феноменов, 
определивших основные решающие достижения жизни и 
деятельности человечества, возникли в междуречье Тигра и 
Евфрата. При этом необходимо подчеркнуть, что русская на-
ука — и историческая, и филологическая — достаточно опера-
тивно реагировала на открытия в Месопотамии — свидетель-
ства тому классические исследования М.В.  Никольского, 
Б.А. Тураева, И.М. Дьяконова и прочих колоссов российской 
древней ориенталистики. Русских раскопок в Месопотамии 
не было, в этом отношении мы к середине ХХ века отста-
вали от западных стран (и Японии) на полтора столетия. 
В эти годы положение коренным образом изменилось. Была 
создана Российская Месопотамская (Ирако-Сирийская) экс-
педиция Института археологии АН СССР во главе с Рауфом 
Магомедовичем Мунчаевым, уже проведшая масштабные 
целенаправленные раскопки предельно информативных 
памятников Месопотамии и Сирии (являвшейся неотрыв-
ной частью Месопотамии) всех последовательных пери-
одов от конца VIII до середины III тыс. до Р.Х. Тем самым 
была создана беспрецедентная колонка последовательных 
культур Северной Месопотамии  — от позднеиерихонской 
культуры до раннединастической I, а исторически — от «не-
олитической революции» до периода сложения государств. 
Огромное значение этих исследований ныне признано всем 

га. Это заставляет вспомнить подобную же идентификацию 
военнопленных на рельефах портала Абу-Симбела, что впол-
не естественно — создатель-то у них единый.

В заключении еще раз подчеркну огромный археологи-
ческий потенциал Судана. Это касается самых различных, 
но всегда наиболее актуальных проблем — от сложения бата-
рийской культуры до учреждения железодетального произ-
водства. Ряд их требует решительного пересмотра на основа-
нии новых открытий в Судане. Очень жалко, что последние 
нам недоступны, и непосредственно мы в них не участвуем. 
Такая возможность в 1963 году была. Мы ее упустили.
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окружения. Мы вообще обязаны 
ему очень многим, и не только в от-
ношении арабистики: он мог часа-
ми обсуждать труды А.Дж. Тойнби. 
Но  тогда, при первой встрече, по-
вторяю, он сразу же стал раскры-
вать нам глаза на проявления вели-
кой арабской цивилизации.

Поселили нас в небольшом, 
но очень удобном отеле «Опера», 
который позже стал традицион-
ным убежищем сформированной 
Иракской экспедиции вплоть до 
1985 года.

Потом отвезли нас в наше по-
сольство. Закрутилось колесо баг-
дадских встреч, переговоров, визи-
тов, осмотров, дискуссий. Их было 
много, в ряде случаев они были 
очень полезны, насыщены, вводи-
ли в курс основных вопросов раз-
вития археологии в современном 
Ираке: конкретных достижений 
местных и зарубежных экспедиций, 
отношений между ними, степени 
исследованности отдельных областей и хронологических 
периодов, возможностей публикации результатов исследо-
ваний и т. д. и т. п. Надо было получить связи с людьми, об-
ладающими соответствующей информацией и согласными 
поделиться ей с нами. Более всего мы рассчитывали здесь 
на Департамент древностей. И не ошиблись. Поехали в него 
на следующей же день утром. Расположен он в одном здании 
с Иракским музеем, очень хорошо оборудованным: огром-
ные светлые кабинеты, централизованная охладительная 
система, хорошо продуманное освещение рабочих комнат 
и, главное, рассчитанное на длительное функционирование 
фондохранилище с многометровыми стеллажами, больши-
ми разборочными столами и естественным освещением.

Директором Департамента был тогда д-р Фейсал аль 
Ваили, очень благожелательный человек, профессиональ-
ный археолог, один из руководителей раскопок замечатель-
ного неолитического поселка самарской культуры VI тыся-
челетия до Р.Х. Телль Эс-Савана — последней сенсации ирак-
ской археологии.

Коллега его по руководству департаментом и экспеди-
цией был д-р Бехнам Абу Суф — красивый и мощный араб, 
с которым мы с Николаем Оттовичем с большой пользой 
для себя несколько недель сотрудничали в Телль Эс-Саване. 

Пионер археологии Месопотамии. 
Поль-Эмиль Ботта (1802–1870)

научным миром. А  сами исследования продолжаются, еже-
годно обогащая новыми открытиями представления о древ-
нейшей Месопотамии и о формировании ее цивилизации. 
Итоги их после тщательного анализа представлены в много-
численных изданиях, в том числе больших книгах на разных 
языках. Здесь я коснусь лишь самых основных из них, а так-
же обстановки работ, ее специфики, ее участников.

Сам я принимал участие в этих исследованиях с начала 
их подготовки  — рекогносцировки на территории Ирака в 
1967–1968 гг. до 2003 года, когда я оставил уже Сирийскую 
экспедицию в силу возраста и болезни.

Начну с предпосылок нашего появления в Месопотамии. 
В  1965  году в Багдаде состоялась инаугурация нового 
Иракского музея  — крупнейшего хранилища материалов 
из археологических раскопок в Месопотамии в XIX–XX вв. 
Музей был подарен городу португальским миллионером 
Гюльбекяном и занимал обширный квартал с целой систе-
мой служб, своей полицией и пр., главное же здание имити-
ровало нововавилонский архитектурный стиль. Церемонии 
было придано государственное значение, она проходила 
под патронажем президента страны. Был приглашен ряд 
иностранных делегаций. Россия была представлена акаде-
миком Б.Б.  Пиотровским и Е.И.  Крупновым. В  ходе их по-
ездки был затронут вопрос о непосредственном участии 
нашей страны в археологических исследованиях на терри-
тории древнейшей в мире цивилизации. По возвращении в 
Москву Е.И. Крупнов известил об этом соответствующие ин-
станции, принявшие решение о создании специальной экс-
педиции, которую должна была предварить поездка в Ирак 
сотрудников Института археологии АН СССР для общей 
рекогносцировки и определения проблематики и конкрет-
ных памятников исследования. Для участия в этой поездке 
дирекцией нашего института были предложены Николай 
Оттович Бадер и автор этих строк.

И вот 18 декабря 1967  года. Еще турбо-винтовой, но 
очень надежный и заслуженный ИЛ‑18 подлетает к Багдаду. 
Перед этим уже  четко обозначились Тигр и Евфрат. Все ка-
залось волшебной сказкой. Вспомнил, что название этих рек 
впервые услышал в пятом классе школы, когда мы начинали 
постижение истории в далеком 1935 году.

На аэродроме нас встретил ведавший в нашем посоль-
стве научными связями Олег Витальевич Ковтунович — оба-
ятельный, очень интеллигентный человек. Превосходный 
арабист, он был буквально влюблен в арабскую культуру во 
всех ее проявлениях — от архитектуры до музыки — и убеж-
денно говорил нам, что все они были совершенно европей-
скими. Буквально тут же, в аэропорту, начал разъяснять нам 
специфические черты столь нового для нас культурного 
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да вдоль Тигра  — 36 км. Правильная планировка с главной 
улицей шириной до 100 м. На юге — самая большая в мире 
вплоть до ХХ  в. мечеть Мутаваккилия т.н. «иракского сти-
ля». По  пятничным богослужениям в мечеть собирались 
до 100000 человек. С севера к мечети примыкал огромный 
минарет — Мальвия — высотой 56 м из такого же кирпича, 
поднимающейся снизу к вершине «тропы»: оттуда халиф мог 
видеть почти весь город, сидя в кресле, следы которого об-
наружены при исследованиях немецких археологов.

Главная улица вела далее к гигантскому комплексу назем-
ных и подземных сооружений дворца халифа, а за ним — к 
другой огромной постройке, получившей условное наимено-
вание «дом главнокомандующего», поскольку за ним распо-
лагались казарменные помещения, знаменовавшие начало 
другого города — Мутаваккилию, органически связанного с 
Самаррией, но построенного уже халифом Мутаваккилем. 
Смежная северо-восточная территория Самаррии была за-
нята ипподромом и огромным зоопарком.

В целом создается впечатление бесконечного города, 
причем в Мутаваккилии был свой «теменос» с такой же мече-
тью Абу Дулаф и спиральным минаретом, но заметно мень-
ших размеров, нежели в Самаррии.

Отмечу, что под постройками центральной части 
Самаррии еще в 1911 году был найден замечательный неоли-
тический некрополь со скорченными в узких ямах погребе-
ниями, сопровождавшимися превосходной, богато орнамен-
тированной (резьбой и росписью) керамикой. Возможно, 
некрополь этот связан с уникальным укрепленным поселе-
нием Телль эс-Савван.

Добавлю, что напротив Самаррии, на западном берегу 
Тигра расположены развалины дворца того же IX века, на-
званного «Замок влюбленного», который вполне этому со-
ответствует.

На следующий день предлагается программа нашей 
деятельности в Ираке. Намечено посетить стационарные 
экспедиции: иракские — Телль Эс-Саван, Ниневия, британ-
ская — Манделли, западногерманская  — Варка-Урук, япон-
ская  — Телул-эт-Талатат. Маршруты  — север (Куинджик, 
Хассуна, Синджар, Телль-Афар). Японской экспедицией 
нанесен лишь краткий визит в связи с кончиной ее началь-
ника. Южный маршрут — Киш, Вавилон, Ур, Эриду, Телль-
эль-Убейд, Лагаш.

Директор музея Ф. Басмачи знакомит нас с позднее сме-
нившим его доктором Фавзи Рашидом, занимающимся как 
нарративными источниками, так и древнейшими археоло-
гическими материалами, причем учителем его был один из 
крупнейших западногерманских археологов проф. Влади
мир Милойчич. В дальнейшем нас с Ф. Рашидом свяжут дли-

Наконец, крупнейший из археоло-
гов того времени, неизменный со-
ратник знаменитого Сетона Ллойда 
по раскопкам Эриду и Хассуны, 
генеральный инспектор раско-
пок Ирака  — проф. Фуад Сафар. 
Худощавый шатен среднего роста, 
первоклассный полевой и кабинет-
ный ученый. Вместе с Фейсалом 
аль Ваили был в Советском Союзе, 
вернулся в восторге. Оказал нам по-
мощь, предложив вместе с директо-
ром план «производственной прак-
тики» в наиболее значительных 
экспедициях Ирака.

Из департамента мы непосред-
ственно перешли в залы музея, 
директором которого был тогда 
д-р Фарадж Басмачи, а в создании 
экспозиции значительную роль 
сыграли германские специалисты. 
Экспозиция и по научному уров-
ню, и по выразительности матери-
ала была совершенна и охватывала 
огромную серию последовательных 
периодов от нижнего палеолита до 

исламской эпохи, причем все этапы представлены уникаль-
ными материалами, эталонными для всей Месопотамии и 
документирующими ключевые ступени сложения древней-
шей в мире месопотамской цивилизации. В залах этого ве-
ликолепного музея мы с Николаем Оттовичем в дальнейшем 
проработали еще много недель.

После музея мы успели осмотреть еще ряд исторических 
памятников, сохранившихся в этом огромном городе, протя-
нувшемся более чем на 60 км вдоль Тигра. Наиболее ранний 
и интересный из них — это остатки Кассидcкого города Дур-
Куригальзу (совр. Акаркуф), основанного в начале XV в. до 
Р.Х. царем Куригальзу. Город просуществовал до ахеменид-
ского завоевания VI в. до Р.Х. Исследован иракскими архео-
логами. Реставрирован зиггурат из сырцового кирпича.

На следующий день выезжаем в Самарру (в переводе — 
«да возрадуется узревший»). Около 100 км глиняной пусты-
ни. Современная часть города  — узкие улочки, глиняные 
дома. Построен он в IX веке халифом Мутасимом, перенес-
шим сюда столицу Аббасидского халифата из Багдада в целях 
своей безопасности. Не  помог город, был столицей лишь 
56 лет, и некоторые из его халифов правили лишь по одно-
му дню, но само строительство фантастично. Длина горо-

Пионер археологии Месопотамии. 
О.Г. Лэйард
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ство здесь в праисторический период  — это полностью го-
сподство глины. Необходимы особое чутье и особая наблю-
дательность, выработанные специальной практикой, чтобы 
отличить глиняные стены от мусора, развала, просто по-
верхностей. Такая подготовка была учреждена крупнейшим 
германским археологом Андрэ, блестящим методистом, ис-
следовавшим в первом десятилетии ХХ века ассирийскую 
столицу Ашур. Подготовку квалифицированных землеко-
пов-раскопщиков стали проходить работавшие у него фел-
лахи из соседних с Ашуром сел (в том числе села Шургат), 
потом в этот процесс были включены и дети; такие рабочие 
владели расчисткой сложных объектов, хорошо видели зем-
лю, безошибочно выделяли постройки. Называют их шур-
гатцами. Мне довелось видеть подлинных мастеров своего 
дела, с сорокалетним стажем, работавших с Андрэ в Ашуре, 
Р.  Брейдвудом   — в Джармо, Ф.  Сафаром и С. Л лойдом  — в 
Эриду и Хассуне, Л. Вулли — в Уре и чуть ни со всеми класси-
ками археологии Месопотамии.

Очень коротко об основных параметрах Телль Эс-Савана 
по данным, полученным к рубежу 1967 и 1968 гг. Общая пло-
щадь, вскрытая на среднем участке — 7000 м2. В первом гори-
зонте вскрыты три многокомнатных дома, во II — два, в III — 
четырнадцать. Все дома из сырцового кирпича. Толщина 
полов от 2 до 5 см. «Кирпичи», а вернее длинные сырцовые 
блоки, размерами 60–80 × 25 см. Комнаты являлись хранили-
щами обработанного таким образом зерна. В северной части 
участка найдены остатки круглого кирпичного сооружения с 
обрушившимся сводом, возможно, керамической печи диа-
метром около полутора метров.

Конец 1967  года очень ветреный, дождливый и холод-
ный. Колорит нашей поздней осени. Работать трудно, хотя 
и рабочие, и научный состав неоднократно делают соответ-
ствующие попытки. Помощников у Бехнама трое — все дель-
ные молодые специалисты: палеолитчик Ганем, неолитчик 
Валид, антиковед Шах. Все разной веры и разной нацио-
нальности: Ганем (как и сам Бехнем) —  христианин, Валид — 
мусульманин, Шах  — огнепоклонник, первые два  — арабы, 
третий  — лур  — из особой ираноязычной группы. Каждый 
вечер мы вели с ними оживленные дискуссии на самые раз-
нообразные темы. О Р оссии расспрашивали непрестанно, 
всем интересовались и проявляли неизменную терпимость 
к разногласиям по поводу таких тем, как сущность Бога, соз-
дание мира и человека, роль дьявола в этом процессе, поня-
тие добра и зла. Активное участие в дискуссиях, но, главным 
образом, по конкретной археологической проблематике 
принимал и сам Бехнам. Он откровенно говорит о необходи-
мости археологического «братства» и совместных исследо-
ваниях важнейших проблем человеческой истории с самых 

тельная дружба и сотрудничество; уже в этом сезоне он будет 
сопровождать нас в Южном маршруте.

19 декабря отправляемся вновь в Самарру, на сей раз до 
середины января: начинается настоящая работа на Телль 
Эс-Саване. Одновременно с нами выезжают на другой па-
мятник Фейсал эль Ваили, Ф. Сафар и молодой ассириолог 
Тарик Мадлун.

На сей раз очень быстро едем по знакомой дороге и в 
2:30 оказываемся в Самарре. Нас ждут. Знакомимся с руково-
дителем экспедиции того года д-ром Бехнамом эс-Суфом. Он 
очень колоритен.

Телль Эс-Саван расположен на восточном берегу. 
Небольшой холм, овален, вытянут с севера на юг на 230 м и 
с востока на запад — на 110 м. Поверхность на значительных 
участках нарушена современным кладбищем. Небольшими 
вади холм разделен на три участка: северный (А»), централь-
ный (наибольший  — «В») и южный («С»). Раскопы в боль-
шей мере охватили два последних. Здесь, на значительных 
площадях вскрыты многокомнатные дома, сложенные из 
прямоугольного сырцового кирпича. Между домами были 
прямые довольно правильные проходы. В  домах, помимо 
обычных жилых комнат, вскрыты целые комплексы неболь-
ших узких помещений — хранилищ и мест обработки зерна. 
Бехнамом выделены здесь пять строительных горизонтов. 
Верхние три отражают этапы развития сложившейся уже са-
маррской культуры VI тысячелетия до Р.Х. Поразительны по 
своей древности открытые в III горизонте фортификации: 
мощная кирпичная стена и ров, окружавшие участок «В». 
В третьем горизонте открыто очень большое многокомнат-
ное здание — одно из самых ранних для памятников, но уже 
с анфиладой соединенных помещений. Бехнам с определен-
ным основанием считает его культовым: под полами дома 
обнаружены не менее 130 погребальных ям. Большая часть 
их принадлежит наиболее раннему I горизонту. Ямы узкие, 
неправильной овальной формы, стенки их иногда обмазаны 
глиной. Тела погребенных скорчены, они лежат головой на 
юг, лицом на запад, значительная часть их завернута в ци-
новки. Многие окрашены красной охрой, единичные погре-
бения расчленены. Инвентарь  — культовые антропоморф-
ные алебастровые и глиняные сосуды, символичные фигур-
ки, алебастровые же сосуды, бусы из разных сортов камня, 
глины, раковин. Около трети ям пустые, но коллекция стату-
эток уникальна: она включает выразительные фигурки, раз-
личные и по позе, и по полу. Относятся они к самому началу 
керамического неолита, к началу VI, а возможно — и к концу 
VII тысячелетия до Р.Х.

Мы же знакомимся на практике с очень непростой 
спецификой раскопок теллей Месопотамии. Все строитель-
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Новый  год встречали у сотрудника посольства Кима 
Кошева, куда нас привез О.В. Ковтунович. Мы были тронуты 
вниманием: нам приготовили даже подарки. Приходилось 
отвечать на сотни вопросов.

Багдад же встречал праздник очень активно и весело. 
Улицы были полны народа. Особое внимание уделялось де-
тям, разряженные стайки которых буквально оккупировали 
город. Их катают на лошадях, на украшенных повозках с ко-
стюмированными возницами, на машинах, на лодках и яхтах 
по Тигру, на ручных тележках: на них взбираются до десяти 
малышей, умудряющихся еще и плясать на ходу. В Музее стол-
потворение: интерес к древности огромен. Очень много мо-
лодежи. Взрослые приходят вместе с детьми всех возрастов.

Вечером за нами заехал Бехнам, как всегда, бурно нас 
приветствовал и повез на коктейль к англичанам. Мы по-
петляли по узким улочкам и выехали на набережную Тигра. 
Старый арабский дом с глухими стенами. Массивная, окру-
гленная сверху дверь. Внутри — квадратный открытый дво-
рик, а в стене — винтовая лестница с высокими каменными 
ступенями. Поднялись на открытую галерею, обрамляющую 
дворик. Здесь нас встретили миссис Отс и ее сын Томас.

Рельефная фигура дракона с фасада ворот Иштар в Вавилоне. Рельеф покрыт яркой 
цветной глазурью: коричневой и желтой на голубом фоне. VI в.

различных позиций. Рассказывал о своей открытой дискус-
сии с С. Ллойдом и М. Маллованом в Кембриджском универ-
ситете относительно появления и судеб древнейших культур 
Месопотамии, отрицал принесение сюда сформировавших-
ся где-то культур, правильно подчеркивал местные корни и 
преемственность между последовательными ступенями раз-
вития Месопотамии до периода Джемдет-Наср. В то же вре-
мя он обращал внимание на роль торговых путей, начиная с 
импорта обсидиана, областей его источников в Анатолии и 
Афганистане, и диффузий культуры.

Поражает его неизменная доброжелательность и надеж-
да на всеобщее умиротворение, прежде всего, на Ближнем 
Востоке. Но  особое внимание уделяет Бехнам перспекти-
вам нашей экспедиции, подробно комментируя археоло-
гическую карту Ирака и подчеркивая значение северных 
его районов (Мосул-Эрбиль-Киркук), конкретно указывает 
памятники урукской эпохи с возможностью наличия более 
ранних слоев — вплоть до Джармо и более поздних — вплоть 
до начала письменности. Информация его для нас предель-
но важна.

Вечерами продолжались дискуссии с Ганемом, Валидом 
и Шахом. Основной темой их стало теперь появление чело-
века и роль Бога в этом процессе.

Перед самым Новым годом работы на Телль Эс-Саване 
были прерваны на несколько праздничных дней. И еще 28 
декабря уходящего года успели мы посетить Тикрит — инте-
реснейший город, построенный во II тыс. на высоком, опу-
скающемся к Тигру плато. Прежде всего, была сооружена 
грандиозная цитадель: развалины ее отмечены холмом вы-
сотой 40–45 м и диаметром более 200 м. Правда, верхнюю 
ее часть составляют остатки турецкой крепости, но основа 
гигантского сооружения — аккадского периода, т.е. времени 
формирования первых в Месопотамии империей, сопря-
женного с созданием мощных фортификаций.

В последний день года с утра работали в Музее, где по-
знакомились с известнейшим ассириологом, директором 
британского археологического центра в Ираке профессо-
ром Дэвидом Отсом. Очень высокий, стройный человек с 
умным, улыбчивым лицом, излучающим внимание и добро-
ту. Одет весьма свободно. Нас разыскал сам, спросил мы 
ли русские археологи, представился, представил свою жену 
Джоан, тоже археолога и прямую нашу коллегу — специали-
ста по праистории Месопотамии (и удивительно обаятель-
ную женщину). В  завершении пригласил нас в ближайшую 
среду на коктейль в Британский археологический центр: 
это было большой честью для нас — ведь центр возглавлялся 
такими классиками археологии Месопотамии, как Г.  Белл, 
Л. Вулли, М. Маллован, С. Ллойд, наконец, сам Д. Отс.
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Продолжение раскопок показало, что примыкающее к ней 
прямоугольное здание построено позднее и перекрывает не 
только выброс из нее, но и часть свода. Ганеш при этом вы-
сказал предположение, что посуда подвергалась первичному 
обжигу в первой печи и вторичному — окончательному — во 
второй. До сих пор о таком двухступенчатом процессе я не 
слышал. На всех участках III слоя встречена посуда с шоко-
ладной геометрической росписью, сопровождаемая посудой 
с резной орнаментацией, фактически общей с хассунской и 
тождественная посуде, открытой в некрополе самой Самары 
Герцфельдом еще в 1911 году.

11 января попрощались с Телль Эс-Саваном и отправи-
лись в Манделли. В лагере британской экспедиции находи-
лись супруги Отс, четверо сотрудников и трое детей. Одна 
огромная палатка — столовая, клуб, читальня, кабинет, дет-
ская, но прежде всего, лаборатория, вторая  — поменьше  — 
кухня, пять жилых, довольно больших. Одна палатка отво-
дится нам. Идем на раскопки. Холм длиной более 200 м, при 
сравнительно небольшой высоте (около 5 м). Раскопов не-
сколько. Система четко продумана, дабы выяснить структуру 
слоя на разных участках. Основной самаррский слой с тремя 
строительными горизонтами. Первый сильно разрушен, но 
крайне важен, ибо именно в нем позднесамаррская керами-
ка смешана с керамикой южной культуры Хаджи Мухаммеда, 
это первый случай их сочетания и Д. Отс правильно осторо-
жен, он подчеркивает наличие здесь склона и возможность 
смещения по нему керамики из разрушенного слоя южной 
культуры вниз. По  основным же показателям слой Шога-
Мами сопоставим с Телль Эс-Саваном.

Очень поучительны были наблюдения за бытом экспе-
диции и взаимоотношениями между людьми. Идеальный 
порядок, простота и четкость в последних объяснялись аб-
солютной их естественностью и отсутствием внешних про-
явлений иерархии. И еще тем, что Дэвид и Джоан начинали 
работать раньше и кончали позже всех. Пожалуй, еще: пол-
ное спокойствие и самообладание при всех обстоятельствах. 
Однажды был «урок» разведки. Уехали за несколько киломе-
тров от лагеря — сам Д. Отс, Николай Оттович, я и восьми-
летний Том. Все получили мешочек для находок, направле-
ние маршрута и время возвращения. В  назначенное время 
вернулись к машине. Все, кроме Тома. Дэвид спокойно заво-
дит машину. Я, конечно, весь на нервах. «Дэвид, Тома нет». 
Абсолютно спокойный ответ: «Том нашел дорогу в пустыню, 
найдет дорогу и из пустыни». Вернулись в лагерь. Том при-
шел (пешком, конечно) минут через сорок. Гораздо больше 
волнения вызвала находка Николаем Оттовичем и мной па-
мятника культуры Джармо. Кстати, Том мне покровитель-
ствовал: все разъяснял и комментировал. Мы вдвоем гуляли 

Поздравили друг друга с Новым годом и прошли во вну-
тренние комнаты. В первой из них уже не было свободных 
кресел: вдоль стен сидели приглашенные иракские архео-
логи, многие с женами. Прошли во вторую комнату, мень-
шую по размерам. Здесь, оказалось, была спальня супруги 
М. Маллована Агаты Кристи в дни пребывания их в Багдаде. 
Сюда пришли хозяева дома и некоторые из гостей. Принесли 
виски, миндаль, сигареты. Прибежали еще двое Отсов — чу-
десные девочки — одна лет четырех, вторая шести.

Д. Отс начал очень содержательный разговор о специ-
фике иракских памятников, о различии условий на севере и 
юге, рассказал о работе в Манделли, где совмещаются черты 
обоих, да еще прибавляются иранские влияния. В целом же 
район избран чрезвычайно удачно: сразу резко изменились 
южная граница культуры Джармо, восточная  — Хассуны и 
Самарры, северная — Эриду; встал вопрос о выходе древней-
ших земледельцев из предгорий на аллювиальную долину и о 
связях их с Хузестаном. В отличие от более южных районов, 
древнейшие памятники не перекрыты здесь толстым слоем 
аллювия и доступны для исследования. Ниже ведутся иссле-
дования Телля Шога-Мами, на котором отмечены совмест-
ные залегания типичной самаррской керамики с фрагмента-
ми сосудов типа раннего Эриду (Хаджи Мухаммед). И здесь 
же найдены «карандашевидные» нуклеусы с очень тонкими 
сколами, которые Р.Брейдвуд сопоставляет с иранскими 
материалами. Рассказ велся здесь поочередно — и Дэвидом, 
и Джоан, которая как праисторик фактически и является 
здесь основным исследователем. Обстановка стала сугубо 
деловой. Хозяева живо интересовались исследованиями в 
Южной Туркмении и Закавказье, сетовали на трудности рус-
ского языка и дефицит соответствующей литературы. Я еще 
раз почувствовал, какой вред престижу нашей науки наносит 
затягивание вопроса о резюме на иностранных языках в на-
ших публикациях и явно недостаточные возможности уча-
стия наших специалистов в международных конференциях.

Вечер оказался весьма содержательным, и мы с глубо-
кой благодарностью расстались с нашими радушными хозя-
евами. Попрощались ненадолго: после Телль Эс-Савана мы 
на неделю отправились на раскопки Шога-Мами. Но именно 
3  января 1968  года возникла связь нашей экспедиции с се-
мьей Отсов, которая сыграла важную роль и в наших поле-
вых исследованиях, и в осмыслении их результатов, а также 
в представлении их международной археологической обще-
ственности.

7 января возвращаемся в Самарру и продолжаем фик-
сировать разрезы как исследуемого участка в целом, так 
и отдельных его объектов. Последнее относится, прежде 
всего, ко второй северо-восточной керамической печи. 
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ный холм высотой не менее 30 м  — загородный северный 
дворец Навуходоносора. Еще немного далее  — пальмовая 
аллея и реконструкция небесно-голубых ворот Иштар (под-
линник был увезен в Берлин после двадцатилетних пораз-
ительных по масштабам раскопок Р. Кольдевея). И короткая 
надпись: «Вавилон». Сразу за воротами — небольшое здание 
музея, далее пальмовый сад, лестница и за ней раскопанный 
участок северного района города.

Первое впечатление  — грандиозность увиденного. 
Холмы везде, куда хватает глаз, где-то далеко — линии пальм, 
растущих на остатках внутренних стен, а были еще и гран-
диозные стены внешние. К югу пальмовые рощи перемеши-
ваются большими холмами строительных развалов. Но если 
и представить себе действующими все оросительные соору-
жения древнего города, а где вода, там сразу же, бурная рас-
тительность, то все гигантское пространство превратится 
в фантастический сад. На  длинных рядах полуцилиндриче-
ских кирпичных сооружений причудливые «висячие сады», 
а огромный город, как мираж, будет вписан в истинные рай-
ские кущи.

На север от музея и лестницы ведет «улица процессий». 
Ширина метров 6, в длину она расчищена метров на 300. 
Поверхность вымощена квадратным поздневавилонским 
кирпичом 33  ×  33 см. Поверх него клались циновки  — хо-
роши видно их следы, а сверху все покрывалось асфальтом 
(участки его сохранились и ныне огорожены).

В музее подходим к схеме города. С востока он огражден 
Евфратом, близ которого располагается каррэ внутренних 
стен со стороной, по словам директора музея Ибрагима, при-
мерно 10 км. Внешние же стены имели длину стороны 18 км. 
Западнее расположен погребальный план III династии, сто-
ящий над склепами ее царей и знати. Облицованный обо-
жженным кирпичом, он выглядит как небольшая крепость с 
округленными углами и мощными стенами, нависшими над 
гигантским котлованом, простирающимся к югу. В нем рас-
положен ряд некрополей, в том числе и знаменитый ранне-
династический, открытый Л. Вулли.

В погребальном храме целый лабиринт комнат, под ко-
торыми склепы с арочными или стрельчатыми перекрыти-
ями. Общая глубина их  — напольная и подземная  — до 5 м. 
Здесь присутствуют погребения как царские, так и знати; 
глубина шахт до 10 м от пола храма. Среди царских могил 
наиболее величественно погребение второго царя III дина-
стии Шульги (2095–2048 гг. до Р.Х.). Под центральным залом 
храма возможно погребение и самого Урнамму. Западнее уз-
кая шахта, а позже лестница ведет на площадку с остатками 
склепов «царя и царицы», а также еще ряда ям и арочного 
перекрытия, из царских погребений — Мес-калам-дуга и ца-

по лагерю, и он показывал: это вот след змеи, а это — волка, а 
вот — керамика. «Знаете Вы, что такое керамика?» (я-то ведь 
для него здесь новичок). Ну, думаю, надо и его чем-нибудь 
озадачить! Спрашиваю: «Том, Вы были в Египте?»  — «Не 
был, сэр…» — «Рассказать вам о нем?» — «Будет очень инте-
ресно, сэр». Рассказываю ему об Абу-Симбеле и Рамзесе I, 
долго рассказываю… Том: «Очень интересно, сэр… Это Вы о 
битве при Кадеше? Так кто же там все-таки победил?». Но не 
разу меня не прервал! А знал все не хуже меня!

В первых числах февраля возвращаемся в Багдад. Теперь 
южный маршрут, сопровождать нас будет Фавзи Рашид.

Впервые едем по южной дороге, резко отличной от 
прочих в силу более активных ирригации и естественной 
влажности. Вдоль дороги долгое время тянутся сплошные 
пальмовые рощи, они то отступают от дороги, то вплотную 
приближаются к ней, причем зеленые их участки перемеши-
ваются с белоснежными  — засоленными. Примерно через 
2 часа пути перед нами неожиданно возник огромный чер-

Храм в Эриду VII в., входящий в ряд последовательных святилищ с VI до III тыс до Р.Х.



308 309

Н и к о л а й  М е р п е р т М е с о п о т а м и я

та близкого современному, но «с длинными клинописными 
надписями на торцах».

Но все это поздневавилонский период, середина и тре-
тья четверть I тыс. до Р.Х. Ранний же, воистину знаменитый 
Вавилон Хамурáпи и I династии, лежит ниже. Он заполнен 
поднявшимися грунтовыми водами, пока непреодолимыми, 
а частично разрушен поздним городом и фактически не ис-
следован.

Да и поздневавилонский город, помимо «улицы процес-
сий» с ее потрясающими рельефами на стенах (драконы и 
пр.), храмов и двух дворцов, еще масштабными раскопами 
не затронут, хотя раскопки Р. Кольдевея и определение им 
топографии города  — самый подлинный научный подвиг. 
Им сделано максимально много, дело в грандиозности объ-
екта исследования.

Здесь я не в силах объять результаты этих эпохальных ис-
следований. Остановлюсь, однако, еще на одном моменте — 
проблеме зиггурата города — т.н. «Вавилонской башни». Ведь 
ставшая легендарной  тысячелетия назад, она в значитель-
ной мере стимулировала интерес и к человеческой истории, 
и к библейской ее версии, и к ушедшим цивилизациям, и к 
Древнему Востоку. Призрак ее привлекал к себе и в антич-
ную эпоху, и в средневековье. Начиная с XII (русский игумен 
Даниил, испанский раввин Бенджамин из Тедела) и в последу-
ющие периоды (датчанин Карстен Нибур, римлянин Пьетро 
Делла Валле и др.). Ряд локализаций башни оказался ошибоч-
ным (Борсиппа), истинное свое место она обрела фактически 
с общим определением топографии города Р. Кольдевеем.

В экспозиции музея Вавилона мы увидели большой ма-
кет «Вавилонской башни» с пятью ступенями и двухступен-
чатым храмом на верхней площадке. Конструкция обычная, 
известная по сохранившемуся зиггурату Ура. Директор музея 
Ибрагим считает, что высота «башни» и длина нижней ее сту-
пени достигали 91 м. Но на месте «башни» нет. Есть лишь не-
большой участок предполагаемой ее конструкции (на уров-
не почвенных вод), показанный нам Ибрагимом с высоты 
холма, на месте массивной парфянской постройки, а в сотне 
метров от этого места — скопление строительных остатков, 
очевидно, многие тысячи тонн. И здесь можно вспомнить, 
что Александр Великий, возвратившись из Индийского по-
хода, собирался учредить столицу своей необъятной импе-
рии в Вавилоне. Но «башню» счел недостойной его эпохи, 
приказал разобрать и заменить новой  — «достойной»  — на 
том же месте, освободив его от остатков прежней.

Из Вавилона, знаменующего начало южного маршрута, 
мы направляемся в Ниппур. Он расположен в 40 км к югу. 
На  окраине города каналы, купы пальм, засоленная земля, 
участок пустыни с барханами и снова Ниппур, но уже древ-

рицы, именовавшейся ранее с шумерского «Шуб-ат», сейчас 
же, по словам Фавзи Рашида, смененного на семитское «Пу-
аби», что означает «приказ моего отца». Над некрополем на-
висает почти 9 м сплошного городского мусора.

В 250 м восточнее храма располагался дворец Шульги — 
квадрат со стороной 60 м, со стенами из обожженного кир-
пича с десятками помещений: внутренние покои, приемная, 
баня с камином, колодцы, три залы, вытянутых с востока на 
запад, предшествующих главному залу, размерами 25 × 17 м.

С внешней стороны стены рассекались контрфорсами 
каррэ, потом выходили за его пределы. При выходе рань-
ше стояли ворота Иштар. Еще до них, в пределах укрепле-
ний внутреннего каррэ, находился храм к востоку от улицы. 
Это храм Нин-Макх, а к западу располагались «висячие сады 
Семирамиды».

В последних разобраться нелегко: стоят в несколько 
рядов длинные одинаковые полуцилиндры. Храм же рестав-
рирован: это традиционный прямоугольник с центральным 
двором. Со всех четырех сторон идет система узких высоких 
коридоров со скошенными световыми колодцами под потол-
ком — ниши для ламп. Особенно сложная система коридоров 
со стороны целлы, соединенной со двором (анти-целла) цен-
тральной и двумя боковыми арками. В начале двора — со сто-
роны входа — сохранившийся глубокий кирпичный колодец, 
а при входе в храм, вне его стен, перед главными дверьми — 
кубообразный алтарь (или стол для жертвоприношений). 
Высота потолков коридоров не менее 10 м. Стены из сырцо-
вого кирпича обмазаны толстым слоем серой глиняной шту-
катурки. Первоначальные стены сохранились в ряде мест на 
высоту 4–5 м, что делает реконструкцию достаточно досто-
верной.

Представляю себе контраст между залитым солнцем 
днем и абсолютно темным ночью двором, с одной стороны, 
и всегда одинаково освещенными десятками ламп — как бы 
изнутри стен  — коридорами, с другой. Священные процес-
сии выливались из одной арки и вливались в другую, неожи-
данно возникая в различных частях храма, то, как бы выходя 
из стен, то исчезая внизу.

Далее — за воротами Иштар — улица идет между рядами 
остатков абсолютно одинаковых зданий до какого-то не рас-
чищенного холма. Справа участок расчищенных домов — он 
заметно ниже улицы и уже сильно зарос. Там был найден 
знаменитый лес Вавилона, стоящий ныне слева от улицы. 
За ним  — Северный («главный») дворец Навуходоносора, 
а непосредственно к югу  — Южный дворец. Тогда там шла 
расчистка тронного зала размерами 52 × 17 м. Реставрация 
сводится к заполнению провалов между сохранившимися на 
высоту 5–6 м остатками стен. Кирпич обожженный, стандар-
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город, в строительство которого должен был внести вклад 
царь каждого города?

Ведь Ниппур упоминается уже в раннединастических до-
кументах. По традиции еще в архаический период сюда со-
бирались представители «городов-государств» для выборов 
военачальника, что отразилось и позднее в формальных вы-
борах богом Энлилем. Ниппур — город Энлиля, центр своего 
рода метрополии, сердцевина теологической мысли. Я уже 
отмечал находки здесь ряда важнейших документов. Но для 
всех ли сохранились сведения о времени и месте их находок. 
Где следы этих раскопок? Никто из наших «гидов» не мог от-
ветить на подобные вопросы.

6 февраля утром въезжаем в Ур (15 км к югу от Насирии). 
Появляется Ур как огромный пологий холм среди абсолют-
ной глади пустыни. Разве только близлежащие подступы к 
нему окружены полями и в известной мере культивированы. 

Пиктографическая табличка из Джемдет-Наср III тыс. до Р.Х.

ний, шумерский Ниппур, некогда основной оазис региона, 
священный город с царским списком, содержащим ряд имен 
полулегендарных царей «от потопа» и наименования, свя-
занных с ним городов, куда снизошла с неба царская власть. 
В найденных клинописных документах речь, очевидно, идет 
о федерации городов-государств и определении единого их 
лидера и порядок последовательности таковых, и степень 
их ответственности. Знаменуя реальное возникновение цар-
ской власти как важнейшей ступени в процессе сложения 
государства, именно документы ниппурского архива дали 
наиболее полное и многостороннее представление нам о 
шумерской концепции государства и ее значении, а также 
впервые представили список главных шумерских городов — 
Сиппар, Шуруппак (Шуриллак), Киш, Ур, Мáри, Лагаш, 
Исин и др. В целом же этими документами засвидетельство-
вано достаточно широкое развитие процесса образования 
государств. К первоначально обобщенному рассмотрению 
клинописных табличек добавляется в дальнейшем как фило-
логический анализ их самих, так и анализ археологического 
их контекста (материалам списка городов), что привело к 
дифференциации и выделению трех фаз внутри раннедина-
стического периода: Раннединастический I (2900–2750  гг. 
до Р.Х.); Раннединастический II (2750–2650  гг. до Р.Х.); 
Раннединастический III, включающий две суб-фазы — «а» и 
«в», охватывавших большую часть трех последующих веков. 
Обоснование этой археологической периодизации и ее кор-
ректировка были произведены в дальнейшем с учетом мате-
риалов новых раскопок Восточного института Чикагского 
университета в районе р. Диалы к востоку от Багдада.

В Ниппуре же американская экспедиция проф. Робер
та  Мак-Адамса вскрыла гигантскую площадь, включавшую 
целый комплекс по сторонам зиггурата. Зиггурат не ре-
ставрирован, и число ее ступеней не ясно, сердцевина его 
сырцовая, облицована же обожженным кирпичом, сторона 
нижней ступени  — длиной 40 м. Общая сохранившаяся вы-
сота достигает 21 м. Наряду с самим зиггуратом на площади 
раскопа вскрыты остатки ряда массивных построек: двух 
мощных оборонительных стен, башен между ними и подзем-
ных камер.

Стены открыты и с других сторон зиггурата, отношение 
между ними сложное, но представляется, что первоначально 
они огораживали священный район. Раскопанный участок 
огромен, но для Ниппура это булавочный укол. Вокруг серия 
нераскопанных холмов, уходящих на север и северо-запад. 
Часть их связана с селевкидским строительством, только 
зиггурат, очевидно, со временем III династии и «шумерским 
возрождением». Но  где же Ниппур  — религиозный центр 
Шумера, центр Вселенной по шумерским представлениям, 
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новавших крупные сдвиги в истории древней Месопотамии, 
переходы к следующим — как позитивным, так и негативным 
этапам ее развития. Разумеется, здесь приходилось поль-
зоваться принципом избирательности, учитывая степень 
информативности памятника, уровень и методическое со-
вершенство его исследования; существенная помощь в этом 
была получена от профессора Ф. Сафара и сопровождавше-
го нас доктора Фавзи Рашида. Естественно, большое содей-
ствие оказали нам и сотрудники германской экспедиции.

Первый  — город Киш  — к востоку от Вавилона (около 
15 км), ныне представленный отдельными разновеликими 
группами холмов. Холмы — это оплывшие остатки построек. 
Обе их концентрации знаменуют два основных района, об-
ладавших даже особыми наименованиями, только в отличие 
от Урука, территориальный разрыв между ними был более 
3 км. Зафиксировано чуть не древнейшее в Месопотамии мо-
нументальное (в том числе дворцовое) строительство, при-
чем древнейший дворец носил не храмовый, а светский ха-
рактер. Исследовалось большое кладбище конца раннедина-
стического периода, наиболее ранние погребения которого 
заметно нарушили упомянутую выше большую дворцовую 
постройку. Тем самым была установлена более ранняя дата 
последней: она получила наименование «дворец А» и была с 
определенной долей справедливости признана первым для 
20-х годов ХХ века образцом монументальной архитектуры, 
представленным массивной платформой основания зиггура-
та. Очень интересно, что конструктивное первенство Киша 
получило у шумеров широкое признание и связывалось с об-
щим особым его статусом первого города из упоминаемых в 
знаменитом «Царском списке» и даже идентификацией ти-
тулов «Царь Киша» и «Царь Шумера».

К району Вавилона относится еще один, значительно 
более поздний (вплоть до позднего эллинизма) объект, хро-
нологически и по значению своему далекий от архаических 
(шумерских) и классических (аккадских, ассирийских, ран-
невавилонских, митаннийских) городов, но объект, про-
существовавший около 2000 лет, являвшийся подлинным 
городом-спутником Вавилона и по общим их судьбам, и по 
ближайшим их связям. И, наконец, объект крайне интере-
сен, но невелик (немногим больше 1 км в диаметре), поэто-
му мы успели составить представление о нем за один день 
посещения.

Я имею в виду Борсиппу — небольшой город, а точнее — 
большое святилище в нескольких километрах восточнее 
Вавилона. Сооружение его следует датировать, скорее все-
го, второй половиной II  тыс. до Р.Х., а главным сооруже-
нием считать очень большой зиггурат, сильно разрушен-
ный и подвергшийся длительному огневому воздействию. 

С  западной части холма, а вернее, системы холмов, уже за 
10 км хорошо видно полуконическое возвышение — знамени-
тый зиггурат Ура («Гора Бога»), построенный царем III ди-
настии Урнамму. Это наиболее сохранившийся зиггурат. Он 
сравнительно невелик, но пропорции его прекрасно проду-
маны: небольшая скошенность рассеченных контрфорсами 
стен, наконец, сами лестницы, с трех сторон ведущие на спе-
циальную площадку, вынесенную перед первой террасой, 
создают впечатление огромной высоты и фундаментально-
сти.

Для начала бегло рассматриваем зиггурат, не поднима-
ясь на него. Затем начинаем детальный осмотр. Между не 
раскопанными холмами и скоплениями строительного мусо-
ра, по широкой тропе, выложенной кирпичным ломом, идем 
к востоку от зиггурата. Проходим линию очень большого и 
глубокого (более 16-ти метров при оплывших стенах и засы-
панном дне) раскопа: здесь Леонард Вулли пытался докумен-
тировать свидетельства потопа. Идем в восточную часть хол-
ма. Это район бедноты, может быть, строителей зиггурата. 
Дома  — маленькие, неправильной формы комнаты, но все 
внутри. Соблюдены и форма, и единообразие, столь необхо-
димые для процветающего государства (а III династия Ура — 
период наивысшего процветания шумерского государства). 
Остальное скрыто для глаз. За очередной дверью — комнаты 
со стенами: внизу — из обожженого, выше — из сырцового 
кирпича. Из  последнего сделаны и внутренние перегород-
ки. Один это дом или два? Сколько в нем комнат? Во всяком 
случае, мало, и комнаты маленькие. А жил здесь, возможно, 
человек, ради следов которого международным библейским 
обществом были начаты грандиозные исследования Ура: 
в первом помещении были найдены таблички с именем 
Ибрагим (= Авраам). Кто это — один из первых Авраамов — 
их  тысячи, или пророк Авраам, который по библейской 
книге Бытия жил в Уре. Хочется верить в последнее. Во вся-
ком случае, археологи так улицу и назвали — «улица пророка 
Авраама». Вторая система помещений богаче первой, имеет 
6 разновеликих комнат; одна из них дугообразна, две, скорее 
всего, кладовые, с вымазанными в пол большими сосудами 
и узкими нишами («стенными шкапами»). В самой большой 
комнате открыт выход на кирпичную лестницу, ведущую на 
второй этаж.

«Улица пророка Авраама» выводит на площадь, к кото-
рой сходятся еще 4 улицы  — более узкие (до 1,30 м). Дома 
на них разные, стены — до 30 рядов обожженного кирпича, 
полы, неоднократно наращивавшиеся в соответствии с ро-
стом уровней узких улиц.

Представляя наш насыщенный южный маршрут, я оста-
новился лишь на наиболее значительных памятниках, знаме-
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и всего поселения в целом. По письменным свидетельствам 
вплоть до столь поздней даты Борсиппа оставался одним из 
немногих городов Месопотамии, сохранивших традиции 
шумеро-аккадской культуры: в нем велись хроники, храмо-
вые писцы фиксировали происходящие события, копирова-
лись тексты древних мифов, возрождались священные риту-
алы и гимны, так или иначе воздействовавшие на обширные 
районы Месопотамии, вплоть до арамейского государства 
на Евфрате (Мари). В  то же время Борсиппа противодей-
ствовала имперским устремлениям Ассирии, также как и 
более поздней персидской экспансии. Она последователь-
но поддерживала Вавилон в его противостоянии Ниневии 
и традиционных шумеро-аккадских, а далее — и вавилонских 
богов ассирийским. Отмеченное сохранение специфиче-
ского месопотамского пантеона при всем его многообразии 
и специфике в различных районах и городах-государствах 
являлось весьма позитивным фактором в духовной жизни 
Месопотамии, и здесь роль такого значительного религиоз-
ного центра, как Борсиппа достаточно определена, несмо-
тря на отрывочность свидетельств о ней. Совершенно есте-
ственно она оказалась в поле интересов современников, в 
том числе, интеллектуалов древней Греции и, прежде всего, 
«отца истории» Геродота, свидетельства которого имеют 
здесь особое значение, в первую очередь, в силу их правди-
вости и подлинного проникновения в суть явлений.

Из Борсиппы мы на несколько часов вновь приехали 
в Вавилон: этот легендарный город притягивал к себе как 
магнит, и каждый раз ты ощущал всю мизерность вновь ос-
мотренного его участка. Так было и на этот раз: директор 
скромного вавилонского музея и специальная реставраци-
онная экспедиция департамента древностей захотели пред-
ставить нам результаты своего восстановления очередно-
го вавилонского храма вблизи «Улицы процессий». Храм 
довольно поздний  — уже римского времени, но сохранив-
ший всю месопотамскую традиционность и каноны культа 
Мардука. Центральный его неф обрамлен обводными кори-
дорами, соединенными с ним рядом дверей, через которые 
вереницы жрецов со светильниками и сакральными аксес-
суарами неожиданно возникают из тьмы коридора и столь 
же таинственно исчезают в ней. Такие церемонии, безус-
ловно, производили огромное впечатление на посетителей 
храма, тем более что они сопровождались звуковыми эф-
фектами, а скорее всего, и музыкой как вокально-молитвен-
ной, так и инструментальной: музыкальные инструменты и 
их изображения хорошо известны в городах и некрополях 
Месопотамии, начиная с шумеро-аккадских периодов до ас-
сиро-вавилонских. Небольшой, скромный храм ввел нас в 
еще один тайник великой тысячелетней культуры, которую 

Прокаленные и спекшиеся блоки 
обожженного (обжиг или результат 
преднамеренного сожжения по-
стройки?) кирпича его составляют 
беспорядочное нагромождение, со-
хранившееся на многих десятках ме-
тров. Картина эта произвела такое 
впечатление на средневековых пу-
тешественников, что они пытались 
локализовать здесь сам Вавилон 
и его «башню», а состояние по-
следней приписывать молниям Св. 
Архангела Михаила. Территория 
Борсиппы была обвалована, но за-
строена очень слабо; сохранились 
лишь отдельные скромные соору-
жения, руины и пятна строитель-
ных развалов. Между тем, в текстах 
конца II — первой половины I тыс. 
до Р.Х. упоминания Борсиппы со-
хранились, хотя они и редки. Так, 
в одном из текстов сообщается о 
нарушении, в течение ряда лет, в 
ходе новогоднего праздника, в силу 
дурных предзнаменований, тра-
диции свободного передвижения 
божественных статуй в Вавилон и 
обратно; из-за этого праздник не 
состоялся: Бел (Мардук) не прихо-
дил из Борсиппы в Вавилон и об-
ратно. В 1851 году до Р.Х. арамеяне 

спровоцировали разрыв между вавилонским царем Мардук-
закир-шуми и его родным братом. На помощь были призва-
ны ассирийцы. Салманасар опрокинул смутьянов, вошел в 
Вавилон, «воцарился в небесах и на земле», «воцарился в 
жизни», принес жертвы в храме Мардука в Есадиле, а также 
в святилищах Кутхе и Борсиппе и отнесся к обитателям этой 
святой земли с исключительным дружелюбием.

Для народа Вавилона и Борсиппы  — покровительство 
и благоволение великого бога, празднество, дары пищи и 
вина, яркие цветные одежды и предоставление им всех этих 
даров.

И текст с информацией обратного порядка. В  пери-
од персидской экспансии города Вавилон, Борсиппа и 
Дильбара заключили договор против Ксеркса. Это была по-
следняя попытка вернуть им свободу, но привела она к их 
жестокому разгрому Ксерксом в 482 г. до Р.Х. Не исключе-
но, что этот разгром связан с судьбой зиггурата Борсиппы 

Стела Нарамсина Аккадского в честь 
победы над лулубиями.
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к ЮВ от Телло в ходе раскопок на поселении Эль-Хиббе 
Т.  Якобсоном и Ф.  Сафаром были сделаны поразительные 
открытия. На  глиняных табличках, штампованных кирпи-
чах и прочих объектах, в том числе связанных с храмом, 
были обнаружены шумерские надписи, бесспорно свиде-
тельствующие, что Эль-Хиббе — местонахождение древнего 
города Лагаша. Дальнейшие раскопки прольют новый свет 
на эту парадоксальную ситуацию, что город, открытый де 
Сарзеком в Телло в настоящее время идентифицированный 
с древним Гирсу, был вторым центром государства Лагаш. 
С восточной стороны, перед самой стеной зиггурата, распо-
ложен храм Лангел. Сохранился он плохо и пока не рестав-
рирован. Слабо виден внутренний вход с внутренней лестни-
цей. Кирпичи с надписями, как в гробницах Ура, все III ди-
настии. Вода по специальным внутренним каналам (в стенах 
зиггурата) поступала в храм, где сохранялась в системе водо-
хранилищ в виде четырех кирпичных квадратных бассейнов 
со стороной 1,5 м.

Расцвет Ура и особая роль его в истории Месопотамии 
начинаются с шумерского возрождения (2120  г. до Р.Х.), 
когда шумерские цари во главе с Утухенгалем, правителем 
Урука, восстали против иноплеменников и среди них особо 
выделился Ур-Намму  — царь Ура, завершивший освобож-
дение Шумера и основавший III династию Ура. Это поло-
жило начало новошумерскому периоду, длившемуся более 
века. Фактически, это была вторая после Аккада империя со 
столицей в Уре и именно к этому периоду относится макси-
мальная активность во всех видах человеческой деятельно-
сти — от строительства фортификаций, храмов и дворцов, 
торговли и далеких связей до резкой активизации духовной 
жизни и создания уникальных погребальных сооружений, 
беспрецендентных в истории Месопотамии по архитектур-
ной сложности и богатству. Все это сочеталось с четкими 
по своей продуманности и интерпретации исследованиями 
Л. Вулли, длившимися с 1922 по 1934 г. Неудивительно, что 
ему мы уделили с Николаем Оттовичем особое внимание и 
даже произвели собственные обмеры зиггурата — единствен-
ного полностью реставрированного в Месопотамии.

Но, несмотря на беспримерную информативность Ура, 
наш южный маршрут им не завершался: впереди был еще, 
как минимум, полулегендарный Эриду, чуть ли не первый 
город в Месопотамии, куда приплыл водами Персидского 
залива первочеловек-полурыба и снизошла с неба царская 
власть. Самый романтичный город Двуречья, самый дале-
кий от основных ее центров и самый трудный для исследова-
ний, которые долгое время не удавались.

В ранних текстах Эриду упоминается стоящим на бе-
регу моря. В  хорошо известной эпической поэме «Adapa» 

воспринимали и с которой считались в эллинистическую и 
римскую эпохи.

8 февраля едем через пустыню к Телль-Эль-Убейду. 
Расположен он в 16 км к ЮЮЗ от Ура. Он виден и из Эриду, 
и из Ура, а из него, в свою очередь, виден еще один холм — 
Телль-Эль-Сухейр. Вспоминаю, что именно с Убейда начинал 
свой курс Бронзового века на истфаке МГУ С.В.  Киселев. 
Телль этот небольшой, сильно оплывший, диаметром ме-
тров 80. Основу его составляют остатки зиггурата со сторо-
ной 35 и высотой над уровнем поля 5 м. Вокруг него стояли 
небольшие храмы. С северо-восточной стороны видна тран-
шея Л. Вулли. Она оплыла и сильно занесена песком. В цен-
тре северной стороны — остатки лестницы, но, по крайней 
мере, четыре нижних ступени ее были не кирпичными, а 
каменными, из очень крупных плит песчаника. Толщина их 
достигала 25 см, длина 1,85 м, ширина плит 40–51 см.

Остатки культурного слоя в виде больших коричневых 
пятен прослеживаются и на поле за пределами холма, на них 
скопления керамики  — в основном, раннединастической. 
Убейдских черепков очень мало, и встречаются они пре-
имущественно у зиггурата. Здесь же найден фрагмент глиня-
ного серпа: подобные же были распространены в Эриду и 
Укейре — поселениях урукского периода к югу от Багдада, из-
весном своей фресковой росписью с изображениями людей 
и леопардов, стерегущих трон неизвестного бога. Орудия из 
глины в натуральную величину и высокого обжига, вопрос 
об их назначении (вотивном или практическом) пока оста-
нется открытым.

8 февраля выехали из Насирии и направились к одному 
из интереснейших городов Месопотамии, открытым круп-
нейшим французским исследователем Эрнестом де Сарзеком 
в последней четверти ХIХ века в Южной Месопотамии на 
холмистой местности, именуемой Телло. Я  специально не 
указываю пока название города, хотя оно имеет знаковый 
характер и маркирует крупнейший сдвиг во всем процессе 
изучения не только Южной Месопотамии, но и древнейшей 
истории в целом: многочисленные тексты, надписи, найден-
ные в городе, содержали название, авторов и прочие име-
на, включая и имя Энси (главы города). Это были шумеры. 
Шумерийским был и новый язык, шумерийской была весь-
ма архаичная культура. Анализ надписей, в том числе и на 
каменных статуэтках энси, привел к убеждению, что откры-
то и наименование самого города — Лагаш. Он вошел во все 
соответствующие общие работы самого различного охвата, 
тем более что раскопки его продолжались, и вскрытые мате-
риалы всех мыслимых категорий непрестанно возрастали. 
Так, почти столетие город в Телло был Лагашем. Но спустя 
почти 70 лет после смерти Эрнеста  де Сарзека в 15 милях 
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рядом шумерских и аккадских властителей. Соответственно, 
Эриду выделялось всеми ими в надписях самых различных по 
времени, авторству и содержанию: «Для Энки, своего царя, 
Ур-Намму — могущественный муж, царь Ура, царь Шумера и 
Аккада, дом его построил».

Документы «шумерского возрождения» наиболее здесь 
выразительны. Верховный жрец Эриду входил в ближай-
шее окружение второго правителя Ура этого периода  — 
Шульги. Властитель Бур-Син перестроил зиггурат Эриду и 
храм Апсу. При царях Ура перестроена в Эриду и крепида 
(оборонительная стена?). Отметили город своими вклада-
ми и представители более поздних династий: Первой дина-
стии Исина (Ишме-Даган, Липит-Эллиль), Династии Ларсы, 
I  Вавилонской (Хамурапи), Ассирийских (Саргон ассирий-
ский, Синаххериб), Нововавилонской (Навуходоносор II).

Приведенные данные основаны, прежде всего, на нарра-
тивных источниках, но уже они дают представление об осо-
бой роли Эриду как в истории Месопотамии в целом, так и 
в разработке конкретных ключевых ее проблем: шумерского 
вопроса и проблемы характера (автохтонного или пришлого) 
древнего поселения Южного Двуречья и их языка здесь зна-
чительная доля информации принадлежит уже археологии.

Но начну с первых впечатлений от этого сложного и 
противоречивого памятника. Покидаем Ур. В целом издали 
Эриду производит более величественное впечатление, чем 
вблизи. Зиггурат вырастает из песка развалом кирпичей  — 
ниже обожженных, наверху сырцовых. Вершина же отсече-
на триангуляционным знаком. Исследования холма Эриду 
сопряжены с особыми трудностями, связанными как с исто-
рическими перипетиями, так и со спецификой расположе-
ния памятника и, главное, его назначением.

Вокруг Эриду простирается желто-коричневая однооб-
разная мертвая пустыня. Это определяло специфику мест-
ности и заметно отличало район от обычных городов-госу-
дарств, развивавшихся, начиная с аккадского периода и даже 
ранее. Вместе с тем, Эриду — древнейшее и важнейшее свя-
тилище Э-Анны и место знаменитого оракула.

Высота зиггурата над занесенной песком подошвы его 
12 м, а над уровнем поля — 20 м. Сырцовый кирпич толщиной 
8–10 см, перекрывающий его обожженный кирпич стандар-
та 26 × 18 × 7 см; нижняя часть террасы выложена клинфой 
размерами 29 × 29 × 7 см. По всем указанным архитектурным 
параметрам зиггурат послецарского периода III династии.

Теперь мы направляемся в Гирсу, очень большой город, 
но не первый, а второй в государстве Лагаш; первый же рас-
полагается в 15 км к ЮВ, в Эль-Хиббу.

Выезжаем из Нассирии в 8:30 и встречаем целое пере-
селение народов: табор или несколько таборов бедуинов 

(«Поэма об Адапе») рыбак из Эриду «при порывах южного 
ветра» грузится в порту «Новая Луна», по-видимому, к юго-
западу от Эриду. Это следует рассматривать как преувели-
чение: Эриду стоит в центре аллювиального бассейна ши-
риной 12 км. Более вероятно существование до прихода 
первых поселенцев озера, наполняемого приливом, засо-
хшего с удалением Персидского залива и превратившегося 
в плодородное болото. В урукский период значение Эриду 
полностью оправдывается, что подчеркивается сложным 
характером архитектурных остатков: применением на 
поздней фазе известняка на гипсовом растворе и появле-
нием различных типов мозаичного орнамента.

В исторический период ряд причин (отступление 
Персидского залива и последовавшее за ним иссушение доли-
ны, изменение курса Евфрата и пр.) обусловили длительное 
запустение большей части поселка. Но святилище, занимав-
шее верхнюю часть холма, продолжало существовать в силу 
значения Энки в шумерском пантеоне и перестраивалось 

Царь III династии Ура Мескаламдуг по ма-
териалам раскопок. Л. Вулли

Царица Пу-аби
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тока на запад более чем на километр; с севера на юг  — не-
сколько меньше.

Из дневника.
9 февраля.

Мрачное ветреное утро. Едем в Сук-Эль-Шьюх к югу от 
Насирии. По сторонам заболоченные участки. Бурная паль-
мовая растительность. Поля здесь страдают не от засухи, а 
от воды: узкие прямоугольники, огражденные низкими гли-
няными стенками. И  за камышовыми оградами глиняные, 
тоже камышовые хижины с двускатными крышами. Стены, 
наряду с глиняными, часто из циновок. Последние можно 
часто видеть и на крышах, и на полах. Маягкая коричневая 
почва. Древний Шумер…

Город достаточно большой  — несколько длинных ря-
дов лавок вдоль берега Евфрата  — здесь необычно узкого. 
На  противоположном  — восточном берегу его сплошные 
пальмовые рощи, западный же в значительной мере занят 
базаром. Торгуют все и всем при полном отсутствии этно-
графически интересных изделий. На Е вфрате появляются 
большие остроносые фелюки. Осматриваем их и возвраща-
емся в Насирию, где нам показывают строящееся здание но-
вого музея, и прощаемся с одной из интереснейших концен-
траций археологических чудес Месопотамии. Который уже 
раз едем к Уру и перед ним сворачиваем на запад.

Делаем большой крюк и с юга подъезжаем к еще одному 
чуду — Уруку — городу Гильгамеша, одного из немногих цен-
тров появления уже с середины IV тыс. до Р.Х. т.н. «прото-
письменности», а на базе ее, в первых веках III тыс. до Р.Х., 
и сложившейся уже системы древнейшей в мире письменно-
сти, которую не без оснований ряд специалистов именуют 
урукской, распространяя этот термин и на всю древнейшую 
на нашей планете цивилизацию.

В знакомом уже нам городе Самауа переезжаем Евфрат 
и сворачиваем с основного тракта на север. Здесь вид нео-
бычен: озера, протоки и множество каналов — чуть ли не до 
горизонта зеленые участки, отдельные мелкие хутора. И все 
это оживлено большой стаей розовых пеликанов, совершав-
шей здесь промежуточную посадку. А на земле караван из не-
скольких сотен верблюдов, замыкал его совсем маленький 
верблюжонок, впервые такого увидел.

Мы подъезжаем к Уруку с юга. В  начале за барханами 
показывается огромный конусовидный холм  — по словам 
Фавзи Рашида  — возможно астрономический наблюдатель-
ный пункт, потом, за ним холмы поменьше — селевкидские 
мавзолеи, а далее весь горизонт превращается в единый 
огромной протяженности холм, превосходящий все виден-
ные нами ранее. Вот он, великий Урук, библейский Эрех.

идут в город то ли на базар, то ли на некий праздник. Идут 
со всем скарбом и со стадами. Затем — метров через 50 — де-
сятка два ишаков с какими-то цветными циновками и меш-
ками по обе стороны: в одном — груз, в другом — ребенок. 
Гонят их женщины — конечно, в черном и с закрытыми ли-
цами.

Едем вдоль крупного канала Шатт-эль-Гараф  — право-
го притока Тигра с множеством каналов и мягкой землей. 
Проезжаем город Шатру (Аш-Шатра) — там тоже празднич-
ное оживление, весь город  — это базар; особенно много 
рыбы. Далее  — плотина и большое водохранилище, на его 
берегах — пальмы и эвкалипты.

Достигаем деревни Эль-Наср. До Телло 6 км, и скоро он 
показывается сквозь пыльное марево длинной грядой боль-
ших холмов.

Остатки северо-восточного оборонительного комплек-
са Телло (Гирсу) очень выразительны. Здесь проложены 
отдельные участки овальной стены с множеством кон-
трфорсов с внутренней стороны. Облицовка стен — из обо-
жженного кирпича, забутовка  — из сырца. Сохранившаяся 
высота — это свыше 60 рядов кирпичей. Стандарт кирпича 
32 × 32 × 6. Кирпичи скреплялись глиняным раствором, есть 
и следы битума. С южной стороны стены следы отходящих 
от нее перегородок (или контрфорсов). У стены хорошо ви-
ден колодец, выложенный из сырцового кирпича «книжной 
полкой».

Еще одна большая расчищенная площадь в центре горо-
да с остатками крупных кирпичных сооружений с надпися-
ми Гудеа на кирпичах. Гудеа, энси (правитель) Лагаша — ак-
тивный строитель и государственный деятель середины  — 
второй половины III тыс. до Р.Х. Период Гудеа и его сына 
Эаннатума — кульминация развития Лагаша, его победы над 
Эламом и соседней Уммой, последняя засвидетельствована 
знаменитой «Стелой коршунов».

Выделяется огромный зондаж французов в юго-восточ-
ной части города, даже сейчас  — после обвалов, достигаю-
щий глубины 15 м (был заметно глубже).

Поражает обилие в Гирсу волчьих следов. Наш охран-
ник недаром принял соответствующие меры. И для начала 
показал нам скелет огромного волка, убитого им на про-
шлой неделе, а также целый ряд нор. Из одной вылез огром-
ный волк лично нас приветствовать. Отбежав на приличное 
расстояние, уселся и принялся нас рассматривать. Впервые 
увидел русских, но нам было не до него. Непогода перешла 
в подлинную бурю. С трудом удерживаюсь на ногах. И где-то 
совсем недалеко от Гирсу расположен Гу-Эдем — пальмовая 
роща, воспринимавшаяся шумерийцами как Рай  — Эдем: 
одна из причин войны с Уммой. Овал города вытянут с вос-
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После обеда — чай в холле. Долго, часа два разговариваю с 
Г. Ленценом. Он говорит по-английски свободно, но очень бы-
стро и темпераментно. Понимать его нелегко. Рассказывает 
об открытии им в 1921 году древнейших в мире письменных 
документов, потом развивает свою теорию происхождения 
зиггурата: никакой это не храм, а первоначально «grain’s 
house»  — зернохранилище, приподнятое на платформу для 
защиты от наводнения. Говорит о своем решении остаться 
здесь — в Ираке, а точнее, в Уруке, несмотря на многочислен-
ные приглашения в Англию, Францию, США.

Потом долго разговариваем с молодежью. Темы раз-
ные: возможности поездки в Россию, вопросы сохранения 
фольклора и особенно народной музыки, две стороны про-
цесса культурной нивелировки… Конечно, расспрашивают 
об открытиях в СССР. И  все чрезвычайно дружественны. 
Прощаемся поздно. Светлая тихая ночь (после всех бурь 

Штандарт Ура из царского некрополя Лагаша

Холмов, собственно, несколько, некоторые слились. 
Один из них  — развалины селевкидского дворца  — превы-
шает остатки зиггурата (одного из двух зиггуратов Урука). 
Далее — большие превосходно распланированные построй-
ки из добротных кирпичей III династии Ура  — здесь пере-
использованные: это база западногерманской экспедиции, 
возрастающая и совершенствующаяся с 1921 года. Никаких 
палаток: большие ряды индивидуальных, предельно удоб-
ных комнат со всем необходимым, с кирпичным каркасом 
и глиняным перекрытием поверх балок и циновок. Наша с 
Н.О. Бадером «квартира» — общая прихожая и две прямоу-
гольных комнаты по ее сторонам. При каждой — ниша с та-
зом и ведрами с водой, полками и водоотводным каналом в 
полу. «Свой» длинный прямоугольный двор, аркой соеди-
ненный с основным. Во  дворах  — в нишах  — керосиновые 
лампы. Из основного двора лестница ведет на обзорную пло-
щадку, устроенную на крыше и обрамленную высоким пара-
петом. В центре этого большого жилого комплекса большой 
квадратный двор, куда выходят все двери, в том числе дверь 
небольшого, очень уютного зала, служащего столовой, ком-
натой отдыха (своего рода клубом) и кухней. У  входа в зал 
висит колокол.

Директор экспедиции  — профессор Юрген Шмидт  — 
одна из знаковых фигур современной месопотамской архео-
логии — равно крупнейший ученый и организатор, познако-
мился и пригласил нас еще в Багдаде и сразу же расположил 
к себе скромностью, сочетающейся с блестящей эрудицией 
и деловой хваткой. Урук (Варка)  — традиционный объект 
германской археологии в Двуречье, обогативший ключевы-
ми материалами целый ряд ее принципиальных проблем.

В 19 часов удар колокола пригласил нас к обеду. К нему 
все являются переодетыми; на сегодня работа окончена, а се-
зон длится большую часть года: надо помнить, что ты из ци-
вилизованного мира. Спасибо у нас с Николаем Оттовичем 
тоже нашлись галстуки. Все становятся за своими креслами. 
Ю. Шмидт садится — все садятся. За столом с нами — 11 че-
ловек. У  каждого свое место. Начальник экспедиции, есте-
ственно, во главе. Слева от него — я, напротив  — профессор 
Генрих Дж. Ленцен, знаменитый с 20-х годов исследователь 
Месопотамии, последний из могикан «героического» ее пе-
риода. Сорок лет отдал он этой проблематике и, в частности, 
происхождению древнейшей письменности мира. 25 лет си-
дел он во главе стола и вот сейчас передал руководство сво-
ему достойному преемнику, а, уйдя в отставку, остался здесь, 
ибо здесь вся его жизнь. Это седой, среднего роста человек, с 
бледно-голубыми глазами романтика, красным обветренным 
лицом и высоким голосом. Юрген Шмидт — очень высокий 
седеющий блондин. Мы с ним ровесники (тогда мне было 45).
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еще более ранние сооружения. Выработанная Г. Ленценом 
методика позволила распределить, казалось бы, безнадежно 
перемешанные остатки построек различных периодов по 
конкретным сооружениям, определив их хронологическое 
и планиграфическое соотношения и выделив наиболее зна-
чительные из них, даже связав их с определенными слоями. 
А в результате — огромные конструкции: гигантский портик 
тридцатисантиметровой ширины, два ряда колонн двухме-
трового диаметра. Колонны и полуколонны декорированы 
мозаикой из терракотовых конусов с разноцветными шляп-
ками, образующих цветные узоры. Возродивший буквально 
«из пепла» эти шедевры формировавшейся цивилизации че-
ловек был рядом, и объяснения его не оставляли ни малей-
шего сомнения в строжайшей научной обоснованности этой 
невыполнимой, казалось бы, реконструкции. И целая серия 
таких шедевров, разрушенных, с правильными прямоуголь-
ными дворами, системой лестниц, целым рядом уровней, с 
несколькими вариантами сложных планов, но, скорее все-
го, в основном — храмовых построек. Монументальных кон-
струкций десятки. Планы их многообразны, но выделяются 
два ведущих варианта.

Первый  — трехчастный, таковым был и уже упоми-
навшийся «Белый храм» в районе Ану, представлен он и в 
Э-Анне. Но открыты здесь и храмы совершенно иного пла-
на: основную их часть составляют Т-образные святилища, 
на одном из концов которых от святилища отходят попереч-
ные нефы. Среди них есть огромные сооружения: в храме 
«Д» слоя IV размеры святилища были 80 × 55 м. Ряд храмов 
украшен мозаикой из глиняных конусов с цветными шляп-
ками; один же был обнесен защитной стеной, украшенной 
конусами не глиняными, а из цветного камня.

Исследования зиггурата Э-Анны проводил сам профес-
сор Ю. Шмидт, для чего был привезен новый комплект рель-
сов и вагонеток. Снимали верхний слой «тела» зиггурата, 
обнажая следующий, более ранний; размеры сооружения 
возрастали за счет перекрывающих его полностью новых 
слоев (принцип наших матрешек). Методически это было 
чрезвычайно интересно и поучительно, поражали логика 
и тщательный расчет этого трудного мероприятия, кото-
рые очень ярко демонстрировал Ю. Шмидт. С Уруком, пре-
жде всего, связывается «протописьменный период», когда 
Месопотамия достигла уже порога сложения письменности, 
знаменовавшего принципиально новый этап в процессе че-
ловеческого развития. Совершенно закономерно он соче-
тался с общим подъемом последнего, со значительными по-
зитивными сдвигами в целом ряде прочих областей жизни. 
И, возможно, с наибольшей полнотой они сконцентрирова-
ны в Уруке. Приведенные выше выборочные факты позволя-

и ливней). Поднимаемся на обзорную площадку и долго 
смотрим на ясные при лунном свете очертания Э-Анны 
(«Небесный Дом»), причудливые нагромождения скал, бес-
конечные холмы Урука. Г. Ленцен говорит, что многие сыр-
цовые сооружения различимы только при лунном свете.

10 февраля начинается подробный осмотр памятника. 
Программа первого дня — район Э-Анна. Наш руководитель 
осмотра — Г. Ленцен. С первых же минут он воодушевляется 
и взволнованно рассказывает нам о каждой стене, о каждом 
котловане, о каждом слое кладки, боясь упустить малейшую 
подробность. Взбирается с нами на зиггурат, опускается в 
глубокие котлованы.

А ведь ему около семидесяти. Глубоко трогает это стрем-
ление поделиться каждым наблюдением, каждой идеей. 
Слушая его, понимаешь, как рождалась та продуманная сис
тема грандиозных раскопок, которая поражает в Уруке и ко-
торая по своему масштабу, сложности и в то же время логике 
исследования превосходит все, что я когда-либо видел в по-
левой археологии.

Увы, мы далеко не все понимали из-за языка и из-за не-
вежества в ряде специальных вопросов, которые с таким ув-
лечением раскрывал и решал перед нами этот маститый уче-
ный. Я успевал записывать лишь самые общие моменты, да 
и то не слишком систематично. Иногда профессор Ленцен 
помогал мне и сам чертил у меня в блокноте планы и схемы. 
Попытаюсь суммировать лишь самое основное.

Э-Анна  — теменус  — священный район  — один из двух 
главных районов Урука. Второй расположен западнее и 
носил наименование Куль-Аб. Некогда их разделял водный 
поток, позднее пересохший. Из  Куль-Аба пришел царь 
Гильгамеш, объединивший оба города. Строительные ком-
плексы теменуса Э-Анна уникальны и по размерам, и по 
сложности, и по оформлению. Причем, как и в Эриду, кор-
ни их уходят в глубокую древность, вплоть до убейдского 
периода, когда поселение и, прежде всего, его сакральные 
районы были уже достаточно велики. Одна из интересней-
ших построек с наружными стенами, выкрашенными в бе-
лый цвет, получившая поэтому у археологов наименование 
«Белого храма», стояла на неправильной в плане кирпичной 
платформе. Здесь она оказалась позднейшей перестройкой 
серии более ранних святилищ, сама же явилась безуслов-
ным прототипом шумерского зиггурата, комплекс которо-
го включал ряд террас и вспомогательных сооружений, не-
однократно перестраивался и располагался в нескольких 
десятках километров от Э-Анны, и был посвящен богине 
Инанне («владычице небес»). Рассматриваемый строитель-
ный комплекс был создан на месте более ранней, додина-
стической застройки, которая, в свою очередь, перекрыла 
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ют говорить о подлинном расцвете здесь фундаментальной 
архитектуры. Достаточно еще раз отметить «Белый храм» и 
систему огромных святилищ Э-Анны, что сочеталось с глубо-
чайшим эстетизмом; обработка меди здесь достигла уровня 
производства таких крупных изделий, как втульчатые топо-
ры при использовании закрытых форм; изобретение колеса 
неизмеримо увеличило транспортные возможности челове-
ка, а связанное с ним появление гончарного круга техниче-
ски обусловило немыслимый расцвет керамики. Искусство 
обогатилось поразительными образцами скульптуры, здесь 
достаточно указать знаменитую белую каменную маску, из-
ящнейший высокий (90 см) алебастровый бокаловидный со-
суд с превосходными многофигурными рельефами процес-
сии и богини Инанны, бесчисленные украшения, наконец, 
оригинальную орнаментацию стен сооружений многообраз-
ными системами цветных конусов, утопленных в стену.

Но сколь же значительны как бы сконцентрированные 
в Уруке свидетельства прогрессивных инноваций в ряде 
областей производства и искусства, наибольшее значение 
для истории мировой культуры имеет уже упоминавшееся 
выше появление протописьменности, носившей еще пик-
тографический характер, с дальнейшим преобразованием 
ее в клинописное письмо. Этот важнейший процесс требует 
еще длительного развития, при этом, естественно, исполь-
зуются не только урукские материалы, но последние в мо-
мент их открытия были первыми и наидревнейшими. Они 
имели точную стратиграфическую привязку: IV слой Урука. 
Именно в них наиболее четко проявляются реминесценции 
пиктографического письма. К  счастью, таблички найдены 
и выше, в слое Урука III, и в них подобные реминисценции 
проявляются в значительной мере, а стратиграфически они 
соответствуют уже периоду Джемдет-Наср. Указанная ана-
логия подтверждена материалами Урука: два этапа в про-
цессе развития языка, два этапа в стратиграфических пози-
циях. Это позволило классику месопотамской археологии 
Сетону Ллойду обосновать заключение о том, что если язык 
табличек Урука IV можно еще считать не совсем идентифи-
цированным, то язык текстов Урука III уже определенно яв-
ляется шумерским. Данный вывод равно значителен и для 
исторической, и для лингвистической ипостасей шумероло-
гии.

Вспоминаю прочие случаи находок древнейшей пись-
менности. На память приходят три. В 20-х гг. ХХ в. Л. Вулли 
нашел их в слое, предшествовавшем «царским гробницам» 
Ура. Еще раньше, в начале века, Р. Кольдевей и В. Андрэ наш-
ли таблички при раскопках в Фаре (древнейший Шуррупак). 
В обоих случаях стратиграфическая позиция находок была 
единой, поэтому об этапах развития не свидетельствова-

Ассирийское искусство. Раскрашенная терракотовая пластина с изображением 
Лилит, приносящую смерть, крылатую и владеющую символами справедливости. 
Ее имя ассоциируется с совой как в Эпосе о Гильгамеше, так и в Библии
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в Манделли. Погода отнюдь не идеальная. Начинается 
очередной хамсин («хамсин»  — араб. «пятьдесят»)  — песча-
ная буря, по длительности близкая этой цифре. Едем как в 
густом тумане, иногда видимость исчезает совсем. Лишь 
в середине дня небо начинает очищаться, становятся вид-
ны большие зеленые участки, затем глиняные холмы и от-
роги гор. Появляются и телли; некоторые очень велики и 
резко очерчены. Один из них — не доезжая 28 км от города 
Киркука — первое на этом участке раннеземледельческое не-
олитическое поселение Маттара, исследованное известным 
американским специалистом по Ближнему Востоку проф. 
Робертом  Брейдвудом. Поселение первоначально было от-
несено к Хассуне, но в дальнейшем к родственной Хассуне, 
но более распространенной самаррской культуре.

Маттара — холм длиной до 200 и высотой 6–7 м. В вос-
точной половине траншея Брейдвуда доведена до материка. 
Основной раскоп 20 × 12 м в этой стороне холма доведен до 
глубины 1 м; здесь плохо заметны следы небольших сырцо-
вых прямоугольных помещений размером 4 × 2 м.

В Киркук приехали под вечер. Объехали этот большой и 
привлекательный город с хорошо организованной застрой-
кой, порядком на улицах, полицейскими на каждом пере-
крестке с белыми постаментами и грибовидными перекры-
тиями, огромным базаром и очень неплохой гостиницей. 
Один из городов-долгожителей, известный с шумерского 
периода, смененного в конце III  тыс. до Р.Х. аморитским, 
включающем как аккадцев из Ирака, так и западных семи-
тов-аморитов из Сирии. Первые достигли уже определен-
ной степени цивилизации, вторые  — вчерашние бедуины, 
восприняли шумеро-аккадскую культуру достаточно быстро, 
поскольку пришли из районов, издавна испытывавших ее 
влияния. Они говорили на семитском диалекте и усвоили 
аккадскую письменность, употребляли шумерийский как в 
официальной, так и в частной переписке. Во всяком случае, 
Киркук играл весьма значительную роль в развитии полити-
ческой, экономической, этнической и культурной истории 
Месопотамии на протяжение нескольких тысячелетий, что 
определялось и самим расположением его на пересечении 
важнейших путей.

1 марта покидаем Киркук. Ясно, но шквальный ветер. 
Дорога постепенно уходит вверх. Вдали же появляются по-
крытые снегом вершины Загросского хребта. Свидетельства 
человеческой жизни еще в палеолите впервые для Ирака за-
фиксированы Д.А. Гаррод именно в этом районе Курдистана 
еще в начале ХХ века, а исследования Р. Брейдвуда в конце 
50-х  годов положили начало важнейшим открытиям древ-
нейших в мире земледельческих поселений, сопряженных 
с появлением на территории Месопотамии керамики в зна-

ла. Третий случай — находка Л. Вулли (1919 г.) в Телль-эль-
Убейде: замурованные в фундамент раннединастического 
храма таблички с именами царя-основателя Первой дина-
стии Ура — Месанепады и его сына Аанепады.

Эти находки заведомо уступают урукским по древности, 
и все единичны в своих культурных слоях, тогда как урукские 
позволяют не только обосновать предельную древность, но 
и проследить процесс развития.

В заключении отмечу, что уже самые древние пиктогра-
фические тексты Урука отличаются значительной сложно-
стью, а это позволяет предполагать, что здесь же или в по-
добных памятниках Месопотамии, в слоях, соответствую-
щих Уруку V и VI (а в существовании их можно не сомневать-
ся) будут зафиксированы более простые, а, следовательно, 
и более ранние ступени процесса перехода от пиктограмм к 
клинописи.

Подчеркну, что предложенные нам Ф.  Сафаром два 
маршрута, охватывающих различные по географическо-
му положению и по специфике исторического развития 
района Междуречья, безусловно, себя оправдали. И  мы 
глубоко благодарны Ф. Сафару — замечательному ученому, 
с именем которого связаны чуть не все крупнейшие от-
крытия второй половины ХХ века на территории Ирака. 
Многолетний сотрудник (и соавтор) С. Ллойда, он на не-
изменно высоком уровне вел исследования и в поле, и 
на дальнейших этапах анализа материалов таких памят-
ников, как Лагаш, Хассуна, Эриду и многих других. Все 
материалы регулярно издавались. Он был прекрасным 
руководителем и создал хорошо подготовленный, работо-
способный коллектив, который на наших глазах обогатил 
национальную науку рядом крупных открытий (подобных 
Телль-эль-Фухару, ряду поселений в районе Диялы и пр.). 
Дважды посетил нашу страну и очень тепло ее вспоминал. 
С активной благожелательностью принял нас с Николаем 
Оттовичем, вникая во все наши дела. А далее, после нача-
ла работ нашей экспедиции он превратился в ценного по-
мощника, оказывая и Рауфу Магомедовичу, и всем нам ко-
лоссальную поддержку– и научную, и административную, 
вплоть до разрешения пользоваться книгами библиотеки 
Департамента древностей, увозя значительное их число в 
наш лагерь за 500 км от Багдада.

К глубокому сожалению, профессор Ф. Сафар в расцве-
те сил и таланта погиб в автомобильной катастрофе.

29 февраля
Сейчас нам предстоит последний на сей раз — северный 

маршрут. Ганем заехал за нами рано утром. Дорога знако-
мая: по ней полтора месяца назад мы выезжали из Багдада 
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памятники, в том числе, большой текст самого царя. Среди 
прочего, он описывает рощу и сады с редкими деревьями, 
украсившими Куюнджик, и созданный при нем зоологиче-
ский сад, и канал для снабжения города водой из дальних 
источников. Отмечу, что с Куюнджиком связаны первые 
в Месопотамии опыты археологических раскопок, пред-
принятые в 1842 г. П.Э. Ботта и в 1844 г. — О.Г. Лэйардом. 
Именно на Куюнджике Лэйардом была вскоре найдена пер-
вая, древнейшая в мире, библиотека, содержавшая 25000 
драгоценных клинописных табличек, а в 20-е гг. ХХ в. с той 
же поверхности М. Маллованом был спущен на глубину бо-
лее 20 м зондаж, давший представление о последовательно-
сти археологических культур Северной Месопотамии, начи-
ная с раннего неолита вплоть до начала железного века.

Второй «дворцовый холм» — Нуби-Юнис — располагался 
в полутора километрах к юго-востоку от Куюнджика. Из со-
оруженных на нем царских дворцов доступен для исследова-
ния лишь дворец покорителя Египта Асархаддона, прочие 
полностью перекрыты поздними слоями, в том числе ис-
ламского периода. Но и там найдены таблички с надписями 
Ададнерари, Синаххериба, Асархаддона.

Ирак. Вавилон. Ворота Иштар, 1995. Внешняя часть. Фото автора

менитом Джармо. Поэтому к Курдистану следует относиться 
с глубоким уважением, какие бы ветры не бушевали вокруг. 
Несколько опережая события, укажу, что через неделю мы 
с Николаем Оттовичем получили возможность посетить 
Джармо. Мы с трудом нашли его в горах (да еще в период 
арабо-курдской войны), но были потрясены и остатками по-
селка с каменными домами не позже VII  тыс. до Р.Х., и ус-
ловиями работ, когда воду надо было приносить из горного 
ручья, полуотвесный спуск к которому превышал 90 м.

Пользуясь случаем, не откажу себе в удовольствии от-
метить, что профессор Р.  Брейдвуд  — один из корифеев 
Чикагского института Востоковедения, внесший огромный 
вклад в разработку проблематики «неолитической револю-
ции», был нашим другом и в считанные дни пребывания в 
Москве выступил по моей просьбе с докладом о Джармо на за-
седании отдела неолита и бронзового века нашего Института.

Два дня я проводил визуальную разведку района Киркук-
Эрбиль. Населен он, в основном, представителями двух этно-
сов: арабами и курдами, причем языковые различия сохраня-
ются, несмотря на длительность сожительства, фактическую 
общность религии, хозяйства, быта, многих обычаев и пр. 
Телли разновеликие, высотой от 5 до 25 м. Наименования их 
тоже различны, в каждом селении — свое. В районе Эрбиля 
концентрация теллей не меньшая, чем у Киркука.

Начало весны достаточно выразительное: самая настоя-
щая буря, воет ураганный ветер, казалось, что все кипарисы 
вокруг нашей гостиницы будут вырваны с корнем. Я опасал-
ся даже за каменные стены дома. Все растеряны: подобные 
ураганы здесь  — большая редкость. О  регулярной работе 
не может быть и речи. Решаем ехать в Мосул, стоящий на 
Тигре, напротив великой столицы Ассирийской империи — 
Ниневии. Выезжаем из Эрбиля под проливным дождем. 
Вновь встречаем телли: их многие сотни. Наконец, впере-
ди холмы выстраиваются в длинные, с трудом различимые 
под пеленой дождя, валы. Ниневия. Возможно, юго-запад-
ная стена огромного города стояла на самом берегу Тигра, 
в дальнейшем отступившего к югу, стена же сохранила свое 
место в неправильном четырехугольнике. Общий периметр 
стен в среднем 12 км. «В среднем»  — поскольку стен две, 
перед восточной стеной дополнительный восточный вал, 
а между ними — городской ров. Царские дворцы располага-
лись на двух «царских холмах», примыкавших к юго-западной 
стене: сохраняющих турецкое название Куюнджик — север-
нее и связанных с именем пророка Ионы — Нуби-Юнис — в 
полутора километрах южнее. С Куюнджиком связаны двор-
цы Синаххериба и Ашшурбанипала со знаменитой библио-
текой и архивом этих царей, еще ряд дворцов, поразитель-
ные произведения искусства, ценнейшие эпиграфические 
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(но в обоих случаях больших) двора. Это собственно и есть 
Куюнджик, здесь и была библиотека. Сложна и драматична 
история ее открытия. Первым был Лэйард в 40-е гг. ХIХ в., 
но он прервал работы в силу временного возвращения в 
Лондон. По  возвращении он договорился со сменившим 
П.Э.  Ботта новым начальником французской экспедиции 
Виктором Плейсом о разделе Куюнджика на две зоны, при 
этом библиотека оказалась на «французском» участке. Сам 
же Лэйард в 71 помещении двоца расчистил более двух ты-
сяч плит с замечательными рельефами, но его отозвали в 
Лондон, где он занял должность министра. Сменил его на 
раскопках Ормузд Рассам, крещеный халдей, брат англий-
ского представителя в этой части Турции, который мнил 
себя археологом и «прославился» варварским разрушением 
ценнейших ассирийских памятников (в том числе в столи-
це страны до Ниневии — Нимруде (Кальхе), где памятником 
ему стали десятки искалеченных — обезглавленных и обезно-
женных — ценнейших скульптур). Рассам, наняв информато-
ров среди арабских рабочих В. Плейса, узнал от них о вто-
ричном открытии последним небольших комнат с библио-
текой Синаххериба и Ашшурбанипала и под покровом ночи, 
выкопав проход на французский участок, варварски выгреб 
бесценные документы архива. В числе их был и знаменитый 
«Миф о Потопе», концовка которого была тогда им не най-
дена. Так архив попал в Британский музей.

В музее эта огромная коллекция попала к гениальному 
английскому ориенталисту, бывшему рабочему и почти са-
моучке, Джорджу Смиту, который не только сумел ее систе-
матизировать, но и поехал в Мосул и в толще Куюнджика об-
наружил утерянную Рассамом концовку мифа о Потопе.

Ныне мы с Николаем Оттовичем стояли на полах поме-
щений архива, на месте этих драматических событий в на-
шей мирной, казалось бы, науке. Осматриваем сохранивши-
еся и возвращенные на свои места поразительные рельефы 
и продолжаем свое обследование, особенно впечатлитель-
ное благодаря превосходным комментариям наших хозяев, 
которые с беспримерной любезностью организовали эту 
интереснейшую поездку. Посетили фактически все рестав-
рируемые ворота, далее  — за пределами города  — деревню 
Чинча, где ассирийские слои перекрывают более ранние, 
вплоть до т.н. «северного убейда». Почти в сумерках показа-
лись огромные валы и боевые башни Хорсабада. За пеленой 
тумана вижу контуры очень большого холма, перекрываю-
щего остатки дворца. Пытаемся представить себе состояние 
П.Э. Ботта, который, поначалу, после не слишком удачных 
раскопок на Куюнджике, застал здесь поразительное ско-
пление фантастической скульптуры и барельефов, а очень 
скоро  — и остатки квадратного города, со стороной свы-

Еще раз подчеркну грандиоз-
ность фортификации Ниневии. 
И внешний вал, и следующий за ним 
ров в ширину превышают 80 м каж-
дый. Вторая линия  — оборонитель-
ная — состоит уже из сырцовых кир-
пичей и каменных блоков. В период 
нашего пребывания в Ниневии ве-
лись масштабные работы по рестав-
рации всей фортификационной си-
стемы, очистки ее от позднейших 
наслоений, восстановления раз-
рушенных или застроенных участ-
ков. Особое внимание уделялось 
сложным и в архитектурном, и в 
инженерном, и в орнаментальном 
аспектах комплексам ворот, каж-
дые из которых носили имя одного 
из ассирийских богов (бога солнца 
Шамаша, божества Нергала, бога му-
дрости Набу и многих других — все-
го 14). Ворота, как и дворцы, щедро 
украшались каменными плитами 
с многообразными барельефами, 
прежде всего, с военными и охотни-

чьими сценами. Подобные же сцены украшали дворцы и са-
мой Ниневии, а также памятники расположенного в 20 км к 
северо-востоку от Куюнджика квадратного города Хорсабада 
(Дур-Шаррукин) с цитаделью, дворцом и великолепной скуль-
птурой, открытыми П.Э. Ботта в 1843 году.

Но возвратимся в Ниневию. На  большом холме 
Куюнджика и включающей его цитадели с мощными кир-
пичными стенами располагались дворцы Синаххериба и 
прочие царские сооружения, ниже оставалось свободное 
ровное пространство и на нем — комплекс сырцовых постро-
ек (базы иракской Ниневийской экспедиций).

Приезжаем туда и застаем все руководство Департамента 
древностей во главе с Ф. эль Ваили и Ф. Сафаром. Они инспек-
тируют реставрационные работы в Ниневии. Пригласили 
нас к воротам Шамаша. Здесь уже очищены от земли гран-
диозная стена из сырца и массивные каменные квадраты. 
Узорные зубцы венчают стену, за ней — остатки массивной 
сырцовой боевой башни и узкие, фланкируемые камерами 
стражи ворота, украшенные каменными плитами с барелье-
фами. За воротами упомянутый «дворцовый холм» и подъем 
на него к вскрытым остаткам дворца Синаххериба с густой 
сетью прямоугольных сырцовых помещений различных раз-
меров, в несколько рядов обрамляющих два разновеликих 

Эриду. Некрополь III тыс до Р.Х. (мо-
дель паруса-ладьи)
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XXVII
Раскопки в Ираке

Комплектование Иракской экспедиции 1969 года, оз-
накомление ее состава с основной литературой и общей на-
учной ситуацией в стране, а также техническая подготовка с 
приобретением должного оборудования были проведены с 
предельной оперативностью. Основную роль сыграли здесь 
выдающиеся организаторские способности Р.М. Мунчаева в 
научном плане и П.Д. Даровских — в хозяйственном.

В конце февраля 1969 года мы уже были в Багдаде, встре-
чены, как и в прошлый раз, О.В.  Ковтуновичем, на другой 
день были приняты советником-посланником нашего по-
сольства в Ираке Ф.Н.  Федотовым, далее закрепили книж-
ные знания внимательным ознакомлением с экспозицией, 
а частично и с фондами Иракского музея. Вечером мы с 
Рауфом Магомедовичем и Николаем Оттовичем посетили 
Британский археологический центр, встретились с Отсами, 
провели очень полезную беседу с ними. Дэвид посовето-
вал нам взять их бригаду шургатцев во главе с бригадиром 
Халафом и передал письмо сторожу базы в Телль-эль-Римахе 
с просьбой пополнить наш запас инструментов орудиями, 
обычными для местных рабочих, прежде всего «разнокали-
берными» кирками (наши обычные лопаты, особенно сов
ковые, для них новинка).

Следующие несколько дней мы продолжали осмотр 
Багдада и прилегавших к нему территорий в сопровождении 
ряда «добровольцев» из посольства. Осмотрели ряд срав-
нительно поздних (парфянских, римских, средневековых) 
поселений, где наши соотечественники собирают свои кол-
лекции: монеты, бусы, фрагменты статуэток и керамики. 
На  одном из таких поселков повезло больше всего Рауфу 
Магомедовичу: он нашел единовременно целую, кем-то за-
бытую или потерянную коллекцию подобных находок, од-
них только монет больше сотни. Я счел это добрым знаком. 
Сам же не нашел ни одной, зато с помощью О. Большакова 
и В.  Башилова набросал несколько планов, демонстрируя 

ше полутора километров, огражденного стеной с башнями 
и семью воротами. Я  вспоминал хорсабадский зал Лувра и 
думал о подлинном перевороте в представлениях о культур-
ной истории человечества, вызванном этими открытиями. 
И  впрямь, если XV век открыл человечеству Америку, то 
XIX век открыл Месопотамию.

После краткого, к сожалению, визита в Хорсабад мы 
вернулись на базу Ниневийской экспедиции и на следующее 
утро продолжили свой маршрут.

Минуем Дур-Шаррукин, отклоняемся вправо, в сто-
рону Эрбиля, и через несколько километров оказываемся 
(совершенно неожиданно) в районе нескольких оливко-
вых рощ. Рядом деревня, славящаяся на весь Ирак своими 
оливками. Стоит она у подножья горного кряжа, именуется 
Фаволия. Дома в ней очень высокие со светлой окраской 
стен. В строительстве широко применялся камень. За дерев-
ней — на склоне горы — оплывший холм, не вскрытый, но с 
репутацией древнейшего поселения на территории страны. 
Проверить этот слух, ставший новостью и для наших спут-
ников, мы были не в силах: проливной дождь превратил все 
окружающее в море грязи. Ганем, который вел машину, не-
престанно включал передний мост, что не спасало от сколь-
жения при малейшем спуске, буксовки, вращения. У подно-
жья гор опять оливковые рощи. Далее переваливаем через 
небольшую гряду и съезжаем в очень оригинальный посе-
лок. Осматриваем его спокойно. Дома здесь высокие, стены, 
как в Фаволии, с широким применением камня: что ни дом, 
то крепость. Узкие улочки между высокими стенами застав-
ляют вспомнить средневековые города. В ряде мест близкие 
по форме мавзолеи, перекрытые конусовидными шатрами. 
На  площади  — христианская церковь византийского стиля 
юстинианового времени, но без креста. Напротив — мечеть, 
близкая местным, шиитским. Люди в малиновых чалмах, 
часто и женские платья того же цвета. Именуется деревня 
Баашика, она слилась из двух ранее самостоятельных посел-
ков, а население ее исповедует особую синкритическую ре-
лигию: признает и Христа, и Мохамеда, но верховным счита-
ют своего Бога. Себя называют «изидами» и считают отдель-
ной нацией. Кстати, знал о них А.С. Пушкин («Путешествие 
в Арзрум») и называл «поклонниками дьявола». Группа эта 
в Ираке распространена на севере страны, замкнута, нико-
го к себе не подпускает. Но несколько изидов, работавших 
позднее в нашей экспедиции, вели себя нормально, ничем 
не выделяясь из прочих.
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плитами с надписями, содержа-
щими анналы Ашшурнасирпала. 
Большинство этих великих откры-
тий связано с именем британского 
археолога Остина Генри Лэйарда.

Мы были потрясены многооб-
разием, единством, духовной на-
сыщенностью и строгостью, бес-
крайней фантазией и реализмом 
воплощения ассирийского искус-
ства. Но  не могли не возмущаться 
разрушительной деятельностью — и 
здесь, и на Куюнджике  — Ормузда 
Рассама, плоды которой — оторван-
ные каменные головы, разрознен-
ные группы статуй, разбитые ре-
льефы, грубо расчлененные ансамб-
ли — не могут не свидетельствовать 
о, мягко говоря, болезненном често-
любии этого человека. Нанесенный 
вред и Нимруду, и Ниневии, а также 
находкам французской экспедиции 
в Хорсабаде, отнюдь не окупается 
открытием Рассамом в 1878  г. двух 
пар огромных бронзовых ворот в 
Балавате (восточнее Мосула), созданных Ашшурнасирпалом 
и Салманасаром III у входа во дворец и храм Ашшурбанипала. 
Это достижение может рассматриваться как случайная удача.

Утром следующего дня мы двинулись в Синджар на ме-
сто дислокации нашей экспедиции. Мы едва успели поста-
вить одну палатку, как возобновился дождь, а у нас на руках — 
выданные для экспедиции в Багдаде крупномасштабные кар-
ты района и необходимые нам книги. Пришлось среди ночи 
объявлять аврал и вторично окапывать палатку. Днем воз-
обновили свой путь и вскоре достигли Абры, заметно рас-
ширевшейся в результате дождя. К  нашему счастью, рядом 
было туркманское поселение, на краю которого стоял бро-
шенный сарай из дикого камня. Н.О. Бадер предложил его 
разобрать и вымостить камнем дно Абры. У  населения по-
селка это протестов не вызвало. Наоборот, их поразило зна-
ние Рауфом Магомедовичем их языка — тюркского–туркман-
ского близкого азербайджанскому, которыми Р.М. Мунчаев 
владеет свободно. Скорее всего, сами они связаны с первой, 
доосманской волной тюркоязычных племен, докатившихся 
в первой половине I тысячелетия Р.Х. до Синджара. Во вся-
ком случае, они весело кричали: «К нам из России приехал 
тюркский парень!» — и помогали мостить переправу, которая 
тут же получила наименование «Bader–Bridge». Тем време-

Куза Андрей Васильевич (1939–1984)

дипломатам некоторые стороны археологической деятель-
ности. Еще мы успели показать соотечественникам древ-
нейший архитектурный памятник Багдада  — исследован-
ный и частично восстановленный в 40-х гг. ХХ в. — зиггурат 
Акаркуф времени касситского завоевания (вторая половина 
II тысячелетия до Р.Х.), высотой более 50 м. Более, чем за 
полторы тысячи лет до основания Багдада он стоял в центре 
Дур-Куригальзу, — укрепленного города и царской резиден-
ции правителя Куригальзу.

На следующий день мы выехали в Мосул, куда прибыли 
вечером под проливным дождем. Вся группа расположилась 
на хорошо известной базе Ниневийской экспедиции, где 
комнаты были уже любезно подготовлены к нашему приез-
ду. Утром все поднялись на Куюнджик, где рассматривали 
огромные дворцы Синаххериба и Ашшурбанипала с замеча-
тельными рельефами, украшавшими стены внутренних по-
мещений, в том числе, знаменитой львиной охотой. Во двор-
цах мы увидели комнаты колоссальной царской библиотеки, 
ставшей объектом широких баталий между французской 
(Виктор Плейс) и английской (Ормузд Рассам) экспедици-
ями, о которых я уже упоминал ранее. Конец этой «войне» 
положил в 1874 году Джордж Смит, обнаруживший среди та-
бличек «Миф о потопе», недостающий конец которого здесь 
же, на Куюнджике, нашел он сам. Этот знаменитый ориен-
талист касался времени пика развития древней Ассирии и 
наиболее образованных и культурных из ее царей, активные 
интересы которых охватывали прошлое всей Месопотамии 
и использовали как письменные, так и материальные сви-
детельства (храмы, фортификации, дворцы, «арсеналы», 
подвергавшиеся осмотрам, реставрации, описаниям, а над-
писи — сборам или копированию).

Наконец, на следующий день мы посетили военную 
столицу Ассирийской империи Нимруд (Кальху), осно-
ванную Ашшурнасирпалом II (883–859  гг. до Р.Х.) на вос-
точном берегу Тигра, на развалинах предшествующих со-
оружений. Город почти правильной квадратной формы, со 
стороной, заметно превышавшей 2 км и по насыщенности 
архитектурными, скульптурными шедеврами и равно фун-
даментальными постройками. Охраняется он массивным 
входом, где расположились гигантские крылатые быки, 
имеющие человеческие головы и пять ног (дабы видеть че-
тыре при любом ракурсе). Наряду с небольшим зиггуратом, 
здесь были открыты дворцы самого Ашшурнасирпала с це-
ремониальным залом, где сохранились остатки росписей, 
бронзовая скульптура и алебастровые сосуды. Найден также 
дворец Ададнерари III, юго-западный дворец Ассаргадона и 
Салманасара III, а вблизи него — знаменитый «черный обе-
лиск», храм Нинурти — у подножья зиггурата, вымощенный 
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в персидской миссии в Москве. Был очень колоритной лич-
ностью и умел варить буквально суп из топора.

Дэвид осмотрел наши телли, дал несколько дельных со-
ветов и представил нам прибывшую к тому времени группу 
шургатцев во главе с бригадиром (раисом) Халафом  — на-
следственным шургатцем: в пору нашего с Н.О. Бадером пре-
бывания на Телле-Эс-Саване раисом там был его отец. И вот 
перед нами один из раскопщиков экстра-класса — очередное 
проявление внимания и дружбы со стороны Дэвида (ранее 
мы с Рауфом успели заехать в Телль-эль-Римах и по письму 
Дэвида получить там упоминавшийся уже раскопочный ин-
струмент).

По отъезду Дэвида Рауф Магомедович маркировал наши 
телли: хассунский  — восточнее Абры  — получил название 
ЯT‑I, собственно Ярым-халафский — ЯТ-II, самый большой — 
халафско-убейдский, смежный предшествующему,  — ЯТ-III. 
Руководство исследованиями первого было поручено мне 
при участии О.Г. Большакова, Н.О. Бадера и В.А. Башилова 
(позднее Н.О.  Бадеру были поручены все разведователь-
ные работы и исследования вновь открытых объектов). 
Телль ЯТ‑II исследовался самим Р.М. Мунчаевым, со второ-
го года — с помощью В.И. Гуляева, который оказался высо-
коквалифицированным специалистом и подлинным бардом 
экспедиции, посвятившим ей, наряду с научными трудами, и 
яркие популярные публикации.

Приехали с нами также представители Департамента 
древностей Ирака  — Исмаил и Наван, в обязанность кото-
рых входили контроль за деятельностью (и прежде всего, 
методикой) экспедиции и помощь ей. Наван был фигурой 
достаточно пассивной, Ибрагим же  — активным, хорошо 
подготовленным археологом и прекрасным товарищем, ко-
торого все мы с благодарностью вспоминаем и по сей день.

В ходе работ число исследуемых объектов заметно попол-
нилось новыми, принципиально важными открытиями, зна-
чительно расширившими предполагаемую предварительно 
проблематику, включавшую три последовательно сменивших 
одна другую культуры — хассунскую, халафскую и убейдскую. 
Надо подчеркнуть, что сама по себе эта зафиксированная на 
едином участке безусловная последовательность раннезем-
ледельческих культур — крайне важна и лежит в основе всего 
дальнейшего развития древнейшего в мире месопотамского 
очага «неолитической революции».

Еще недавно, в середине ХХ века, Хассуна близ Мосула 
считалась, древнейшим раннеземледельческим памятником 
Северной Месопотамии, несколько уступая по своей древно-
сти лишь Джармо в Курдистане.

Замечу, что в самом Джармо, исследованном Р.  Брейд
вудом, был определен ряд слоев, и только в последнем из 

нем, мы с Рауфом Магомедовичем, 
не дожидаясь завершения строи-
тельства, форсировали реку, уточ-
нили у туркманов дальнейший путь 
и менее чем через час рассматрива-
ли группу Ярымтепе. Наши предва-
рительные наблюдения и данные 
Отсов полностью были подтверж-
дены, а прибежавшие за нашей 
машиной аборигены показали, на 
каком уровне надо ставить палат-
ки, чтобы их не сносили продолжи-
тельные ливни.

Срочно занялись обустрой-
ством лагеря. Электричества там 
не было. Использовали «лампы 
накаливания». Света они давали 
много, и даже тепла, но контраст-
но: сверху  — тепло, снизу  — холод-
но. Но  тут возобновился ливень. 
И  какой: с севера, из предгорий 
Синджара, вода шла сплошной сте-
ной, тащила сучья и участки кустар-
ника, облепленные спасающимися 
змеями, совершенно безопасными, 
ведь им было не до нас. Мы все, как 
атланты, держали центральные 
колья в жилых палатках  — первую 
ночь выдержали, дальше бывало 
по-разному: палатки намокали, 
становились тяжелыми, порывы 
ветра валили колья. Иногда обру-
шивались все палатки, в том числе 
и наша, иногда  — лишь отдельные. 
В общем, «сезон дождей» оправды-
вал свое название, как и неопреде-
ленность времени окончания этого 
времени  года. Плюс холод (из обо-

гревающих средств у нас на всех был один керогаз) и ураган-
ный ветер. В соседнем хуторе ураган унес у владельца рисо-
вого поля помпу для полива, весом до 500 кг за два с лишним 
километра, возвращали ее всем миром с помощью нашей 
машины, что сразу же повысило наш престиж.

На следующее утро дождь утих (увы!  — ненадолго). 
И  первое, что мы увидели  — со стороны Телль эль-Римаха 
по слякоти полз Лэндровер англичан. Дэвид Отс ехал узнать, 
нужна ли помощь. Кроме того, он привез нам своего пова-
ра — перса Аббаса, который еще в 1921 году был поваренком 

Каменное ожерелье из слоя 12 поселе-
ния. Ярым-Тепе I
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При этом учет как вертикальных, так и горизонтальных 
показателей культурного слоя обусловил более точное, чем в 
Хассуне, его членение и более детальное определение спец-
ифики конкретных участков и, прежде всего, остатков со-
оружений. Предварительные стратиграфические разрезы, 
фактически произведенные на почти всей площади поселе-
ния не на шести, как в Хассуне, а на двенадцати строитель-
ных горизонтах. При этом фиксировались и все дополни-
тельные изменения внутри каждого из них, реконструкции, 
пристройки, ремонты и  т.  п. Это позволило проследить 
многие аспекты хассунского строительства на протяжении 
достаточно длительного срока, установить моменты и харак-
тер его совершенствования, соотношение с инновациями в 
прочих отраслях развития.

Древнейшими следами намеренного нарушения есте-
ственной поверхности на месте будущего поселка явились 
котлованы различных форм и размеров, вырытые в мате-
рике на всех перекрытых далее теллем участках. Наиболее 
крупные из них  — чаще всего, овальные, длиной до 4,5 м, 
шириной 3 м, глубина в материке в среднем около метра. 
Стены котлованов, довольно плотно расположенных под 
теллем, прокалены, иногда достаточно сильно, некоторые 
же заметно уплотнены. Котлованы на описанном «нулевом» 
уровне сочетаются с круглыми очагами («печами») и ямами. 
Заполнение же котлованов едино: нерегулярный мусорный 
слой.

Точно установить назначение котлованов трудно, но их 
форма, характер стен, наконец, заполнение не дают никаких 
оснований считать их жилыми сооружениями, предшество-
вавшими домам из глиняных «ломтей» двенадцатого гори-
зонта Ярымтепе I. Соотношение их с последними, равно как 
и вся структура нижней части слоя не позволяют выделить 
заметный период, особый горизонт, связанный лишь с эти-
ми котлованами и отмеченный, как выше уже указывалось, 
определенным накоплением культурного слоя. Такого слоя 
нет: напротив, ряд комплексов, безусловно, первоначально-
го культурного горизонта расположен непосредственно на 
материке. Котлованы же описанного типа, открытые в та-
кой же ситуации, прослежены под рядом ближневосточных 
теллей: Умм-Дабагии, Гандж-Даре, Телль Бейда и др. Эти кот-
лованы и сопутствовавшие им печи исследователи справед-
ливо связывают с периодами постройки первых поселений 
и временными лагерями их строителей. Наиболее вероятно 
предполагать, что большие ямы вырыты для добычи матери-
ала для дальнейшего строительства.

Лагерь наш был оборудован, о чем уже шла речь ранее, 
за три дня. Палатки разместили на склоне правого берега 
небольшого, пересыхавшего в засушливые и разливавше-

них появилась первая керамика. Следовательно, Хассуну 
закономерно располагать на грани докерамического и кера-
мического неолита. В этом плане каждое уточнение соотно-
шения этих древнейших культур принципиально важно как 
для них самих, так и для общей периодизации дописьменной 
Месопотамии в целом. Раскопки Телль-Хассуны позволи-
ли проследить развитие этого поселения в течение шести 
строительных горизонтов. Эти горизонты объединяются в 
два слоя, которые при определенной преемственности раз-
личаются по особенностям отдельных групп керамики. Три 
нижних горизонта объединяются т.н. «архаическим слоем» с 
примитивными, часто однокомнатными жилищами из «лом-
тей» глины, еще не стандартизированных форм и размеров, 
с грубыми формами сосудов, иногда лощеными и расписан-
ными глиняной краской. Три верхних горизонта отмечены 
уже заметно более совершенными жилищами с печами, гли-
няной и алебастровой обмазкой.

Три верхних горизонта получили наименование «стан-
дартной Хассуны»; они отмечены определенным прогрес-
сом строительной техники, постепенной стандартизацией 
глиняных «ломтей»: все более приближающихся к сырцо-
вым кирпичам, распространением обычных и появлением 
первых двукамерных печей (с обжигательной камерой и 
топкой под ней). Наряду с хозяйственными печами появля-
ются и керамические печи как внутри помещений, так и в 
окруженных последними больших дворах. Разрозненные ра-
нее отдельные хозяйства постепенно превращаются в еди-
ный, подчиненный определенным принципам поселок, не-
однократно перестраивавшийся и реконструировавшийся, 
с хозяйственной спецификой отдельных участков и домов, 
функционировавших неодновременно.

Этим строительным и хозяйственным принципам соот-
ветствует и телль ЯТ-I. Он несколько крупнее и информа-
тивнее самой Хассуны, что и естественно: высота его пре-
вышает 6 м, а площадь раскопа здесь достигала 1740 м2, что, 
конечно, несравнимо больше, чем на эпонимном памятни-
ке, где хассунский слой не превышает 5,2 м и почти полно-
стью перекрыт халафским, убейдским и ассирийским слоя-
ми. В ЯТ-I он является не только основным, но фактически и 
единственным: начинался он непосредственно под дерном, 
но жизнь на холме прекратилась одновременно с хассунской 
культурой.

Правда, поверхность телля многократно нарушена бо-
лее поздними погребениями  — халафскими, старовавилон-
скими, римскими, среднековыми. Они нарушили верхние 
горизонты основного хассунского слоя. Раскопки хассунско-
го холма ЯТ‑1 произведены по всей восточной его половине 
на площади свыше 1700 м2.
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выполнимой в силу отмеченных мною выше причин. И так 
было вплоть до первой четверти XX века, в конце которой 
превосходный исследователь первой столицы Ассирии — го-
рода Ассура, германский археолог В. Андрэ создал специаль-
ные школы для подготовки рабочих археологических экспе-
диций. Особое внимание обращалось на расчистку построек 
и определения каждой их детали. Особо активно действова-
ла такая школа в селе Шеркат (или Шургат). Выпускники ее 
именуются «шургатцами» и делятся на категории — высшую, 
I и II классов, определявшиеся руководителями экспедиций. 
Во главе каждой такой группы ставился руководитель (раис) 
из наиболее опытных рабочих, который разбирал спорные 
вопросы и был правой рукой руководителя экспедиции. 
Рабочие очень старались: ведь от этого зависела возмож-
ность их перевода в следующую категорию с соответству-
ющим повышением зарплаты. Связывали их добросовест-
ность, чувство ответственности за общее дело, а нередко — и 
профессиональная гордость. Последнее понятие руководи-
ло ими, когда они добросовестно и с большой готовностью 
передавали свой опыт сотрудникам нашей экспедиции и 
радовались их способностям, особенно дивясь знаниям 
О.Г. Большакова, который почти двадцать лет имел дело с 
сырцовой архитектурой в Пянджикенте. Определенный 
профессионализм обусловливал должную оценку ими обще-
го руководства работами экспедиции Р.М.  Мунчаевым, бы-
струю ориентировку в них и постоянное стремление к но-
вому Н.О.  Бадера, В.А.  Башилова, В.И. Г уляева, А.В.  Кузы, 
О.М. Джапаридзе, И.Г. Нариманова.

Вспоминая все это, я могу отметить не только полное 
взаимопонимание между русскими специалистами и ирак-
скими рабочими  — арабами, курдами, туркманами, иезида-
ми, но и подлинно душевные, дружеские отношения между 
ними. Огромную роль сыграли здесь с русской стороны 
высокая компетентность, бесконечные доброта и обаяние 
нашего дорогого друга и безотказного помощника Мусы 
Умаровича Юнисова, деловая хватка и дипломатичность 
Петра Дмитриевича Даровских. С иракской стороны посто-
янное внимание и существенную помощь во всех аспектах 
мы получали от крупнейшего археолога Ирака, автора боль-
шинства наиболее значительных открытий ряда хронологи-
ческих срезов, включая Хассуну, Эриду, Укейр и многих дру-
гих — Ф. Сафара. Он неоднократно лично посещал нашу экс-
педицию, обсуждал ход и интерпретацию открытий, давал 
ценнейшие советы и даже своей властью разрешал вывоз в 
лагерь экспедиции необходимой для работы научной лите-
ратуры. Трагическая гибель Фуада Сафара в автокатастрофе 
явилась невосполнимой потерей для всей ближневосточной 
археологии и подлинным горем для нашей экспедиции.

гося в дождливые сезоны речки Абры, которая включала в 
себя еще несколько временных русел. На обоих берегах это-
го участка отмечено значительное скопление разновеликих 
холмов. Первый из них располагался на левом берегу ручья, 
в километре к востоку. Это ЯТ‑I округлая, несколько вытяну-
тая с ЮЗ на СВ форма холма имела диаметр свыше 100 м при 
высоте более 6 м, при этом нижняя часть культурного слоя 
уходит под уровень поля.

Хотелось бы рассказать чуть подробнее о начале иссле-
дований экспедиции непосредственно по прибытии на ме-
сто работ и об оперативном постижении ее составом специ-
фических особенностей раскопок первобытных поселений 
Месопотамии. Недаром ее цивилизацию в целом именуют 
«глиняной»: все из глины сделано и глиной окружено. По-
арабски стена сооружения — «джидар», глина же, их разде-
ляющая  — «бош». Разделить их зачастую абсолютно невоз-
можно. Еще в 1854  году английский археолог Тейлор, пы-
тавшийся копать шумерский город Эриду, счел эту задачу не-

Ярым-Тепе II. Двухъярусная керамическая печь
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известно лишь в Южной Месопотамии, в районах Эриду, 
Телль эль-Убейда, связанных, скорее всего, с шумерами. 
Здесь же, в Синджарской долине, первобытные памятни-
ки своеобразны, но также достаточно ярки и охватывают 
значительные пространства от северо-восточной Сирии до 
Курдистана  — на севере и центральной Месопотамии  — на 
востоке. Группа Ярым-Тепе входит в центральную часть это-
го скопления (район города Телль-Афара) и уходит далеко 
к югу. Упомянутый подъемный материал принадлежал хас-
сунской (ЯТ-I), халафской (ЯТ-II и III), убейдской (ЯТ-IV) 
культурам, т.е.  значительному периоду между началом VI и 
концом IV тыс. до Р.Х.

Мне было поручено руководство раскопками наиболее 
раннего из избранных для исследования поселений  — ЯТ-I 
к востоку от реки Абры, подавляющая часть керамики на 
поверхности которого принадлежала хассунской культуре 
VI тыс. до Р.Х. Эпонимный памятник этой культуры, как я 
отметил, был открыт и частично исследован в 1943  году 
С. Л лойдом и Ф.  Сафаром. Все основные заключения этих 
ученых нашли подтверждение в наших исследованиях. 
Вместе с тем, большие размеры ЯТ-I и по площади, и по 
мощности собственно хассунского культурного слоя, по его 
насыщенности и многообразию конкретных строительных 
горизонтов позволили внести в представления о хасcунской 
культуре ряд весьма существенных добавлений. Приведу их, 
но в предельно краткой форме, поскольку материалы рас-
копок ЯТ-I, как и хронологически следующего за ним посе-
ления халафской культуры ЯТ-II (V тыс. до Р.Х.) с исчерпы-
вающей полнотой изданы в монографии Р.М.  Мунчаева и 
Н.Я. Мерперта «Раннеземледельческие поселения Северной 
Месопотамии» (Москва, 1981).

Поселение ЯТ-I несколько превышает размеры эпо-
нимного хассунского памятника, длина и ширина его близ-
ки 100 м, хассунский культурный слой превышает 6,20 м. 
Построек еще нет, но, возможно, котлованы и колодцы 
связаны с подготовкой к их созданию. Непосредственно над 
котлованами, глубина которых иногда превышала 1 м, и за-
полнены они обожженной землей, золой и углем, начинался 
регулярный слой, превышавший 6 метров с прямоугольны-
ми и круглыми сооружениями. Первые  — однокомнатные 
и двухкомнатные дома из глиняных с примесью рубленой 
соломы «ломтей», обмазанных глиной или алебастром пло-
щадками для сушки зерна, зернотерками, зерновыми яма-
ми, глиняными приподнятыми площадками и перекрытием 
из жердей и камыша. Таких строительных горизонтов 12, 
средняя их мощность 45–50 см. Отсутствие лакун в жизни 
поселка позволяет проследить эволюцию и усложнение 
его основных параметров. Вырабатываются более совер-

Столь же дружественно отно-
сились к нам и Генеральный ди-
ректор Департамента древностей 
Ирака д-р Исса Сальман и его за-
меститель, д-р Бехнам эс-Суфф, ис-
следовавший уникальный поселок 
Телль-Эс-Саван VI тыс. до Р.Х., при-
надлежащий самаррской культуре 
Средней Месопотамии, родствен-
ной Хассуне.

Друзьями нашей экспедиции яв-
лялись также ведущий ассириолог 
Ирака д-р Тарик Мадлун и директо-
ра Багдадского Национального му-
зея д-р Фавзи Рашид и Мосульского 
д-р Хазим Абдель Хамид, а также 
многие представители иракской ар-
хеологической общественности.

С большим вниманием ирак-
ская сторона отнеслась к назначе-
нию в качестве своих инспекторов 
в нашей экспедиции инспекторов 
Департамента древностей, в боль-
шинстве своем, молодых археоло-
гов с должной профессиональной 
подготовкой. Они быстро вписа-
лись в наш коллектив и успешно 
работали. Прекрасно показали 
себя в качестве инспекторов в раз-
ные годы наших работ Исмаил Хад
жара, Зухейр Раджаб, Ясин Рашид, 
Саллах Сальман аль Гумури, Му
захим Махмуд, Джорджис Мухам
мад, Сабах Аббуд. И  конечно, наш 
постоянный превосходный раис, 
вполне заслуживающий наивысшей 
репутации среди его иракских кол-

лег — Халаф Джасим.
Перспективность начатых исследований в целом была 

засвидетельствлвана первым же обследованием избран-
ной группы памятников, получившей общее наименование 
«Ярым-Тепе». На нем было зафиксировано не менее шести 
компактно расположенных теллей. Обильный подъемный 
материал их и, прежде всего, шестиметровый профиль, соз-
данный разрезом рекой одного из теллей, позволили пред-
полагать наличие здесь мощных слоев древнейших ранне-
земледельческих культур Северо-Западной Месопотамии. 
Подобное скопление раннеземледельческих поселений 

Сосуды Халафской культуры из посе-
ления Ярым-Тепе II



346

Н и к о л а й  М е р п е р т

Поселение Ярым-Тепе II. Общий вид памятника. Лагерь экспедиции. 
Стратиграфическая траншея

шенные строительные материалы, 
приближающиеся к сырцовому 
кирпичу, используются камень и 
гипс, намечается функциональная 
дифференциация помещений, сво-
его рода «мастерские», связанные, 
прежде всего, с каменным  — крем-
невым и обсидиановым земледель-
ческим инвентарем  — мотыгами, 
ножами, вкладышами лезвий со-
ставных серпов, зернотерками и 
терочниками. Особое внимание 
уделяется обустройству культовых 
действий и развитию культовых 
изображений, прежде всего ан-

тропоморфных. Если в эпонимном памятнике была обна-
ружена лишь одна глиняная антропоморфная статуэтка, то 
в ЯТ-I их найдена значительная серия: глиняные статуэтки 
абсолютно идентичны, хотя и разновелики. Они изобража-
ют стоящую женщину с высокой конусовидной прической. 
Безусловно, круглые толосовидные сооружения, судя по их 
содержанию, имели сакральный характер: в них найдены и 
человеческие захоронения, и кости жертвенных животных, 
и редчайшие для столь раннего времени (начало VI тыс. до 
Р.Х.) изделия, такие как половина мраморного сосуда, заме-
чательное ожерелье из бирюзовых, халцедоновых, горно-
хрустальных бусин различных размеров и форм. У  тех же 
толосов не менее поразительная находка — свинцовый брас-
лет с разомкнутыми концами. Вес его более 100 г. Диаметр 
9,2–10 см, сечение 7–8 мм. Повторю, находка эта экстраор-
динарна. Свидетельства весьма раннего применения метал-
ла на Ближнем Востоке зафиксированы в последние деся-
тилетия в ряде пунктов Анатолии, Ирана и Месопотамии; 
в самом Ярым-Тепе они зафиксированы не менее 25 раз и 
представлены фактически во всех горизонтах. Однако везде 
они ограничивались кусочками меди (лазурита) и мелкими 
украшениями (бусами и подвесками), свинцовое же изделие 
указанных размеров и веса встречено, насколько мне извест-
но, впервые. Тем более что найдено оно в основании хассун-
ского культурного слоя — в первом (нижнем) строительном 
горизонте ЯТ‑I. Что же касается лазурита, кусочков меди, 
то, повторяем, они встречены фактически в каждом после-
дующем горизонте. Следовательно, саму хассунскую культуру 
следует относить не к неолиту, а к энеолиту, причем доста-
точно развитому. В работах нашей экспедиции такое заклю-
чение находит обоснования и более общего порядка. В ре-
зультате регулярных разведок в той же Синджарской долине 
Н.О.  Бадером были открыты земледельческие поселения 

Фрагмент сосуда халафской культу-
ры. Ярым-Тепе II
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раздельном существовании ЯТ-II и ЯТ-III диаметр послед-
него телля достигал 200 м при мощности халафского слоя 
свыше 8 м и непосредственном перекрытии его четырехме-
тровым слоем следующей убейдской культуры IV тыс. до Р.Х. 
Халафские памятники такого масштаба сравнимы лишь с 
первыми их образцами, открытыми в Северо-Восточной 
Сирии в 1911  году бароном Максом фон Оппенгеймом и 
изданными крупнейшим германским археологом Губертом 
Шмидтом.

Исследованные русской экспедицией памятники ЯТ‑II 
и ЯТ‑III являются одними из наиболее масштабно раскопан-
ных, всесторонне изученных и информативных халафских 
объектов. Остановлюсь на наиболее значительных пока-
зателях этих работ. Для более полной информации отош-
лю читателя к исчерпывающе полным и детальным главам 
Р.М. Мунчаева в отмеченной выше нашей совместной моно-
графии. Повторю, что, наряду с общим руководством экспе-
дицией, Р.М.  Мунчаев вел всю халафскую ее проблематику 
при регулярном участии В.И. Гуляева и ограниченном моем.

Прежде всего, подчеркну, что Ярым-Тепе  II  — первый 
халафский объект, вскрытый на полную глубину культурно-
го слоя, составлявшую около 7 м. Уже в древнейшем гори-
зонте бросается в глаза доминанта круглоплановых жилых 
сооружений со стенами из глиняных пластов, шириной до 
25 м, печами также круглой формы. Круглоплановая жилая 
архитектура сочетается с хозяйственными прямоугольными 
многорядными постройками, в заполнении которых найде-
ны фрагменты сосудов, в том числе хассунских: очевидно, 
небольшое раннее поселение было перекрыто халафской 
хозяйственной постройкой с рядом параллельных стен, раз-
деленных перегородками на отдельные камеры. В  жилой 
архитектуре нижних и последующих горизонтов господству-
ют круглоплановые постройки, иногда встречаются прямоу-
гольные, преимущественно хозяйственного или складского 
назначения. Наиболее же совершенной формой круглопла-
новых сооружений явились толосы, носившие, помимо жи-
лых еще и сакральные функции. Особенностью их являются 
конусовидные верхние завершения.

Наиболее же яркой категорией этой культуры явилась 
керамика, бесконечное многообразие, качественный уро-
вень, художественная ценность и историческая информа-
тивность которой сравнимы лишь с древнегреческой кера-
микой эпохи расцвета античной культуры. Резко возрос тех-
нический уровень ее производства — подготовка глиняного 
теста, составление красителей и особенно высота обжига. 
Уже в предшествующий хассунской культуре появились 
сменившие костровый обжиг специальные обжигательные 
печи с разными уровнями топки и обжигательной камеры. 

более раннего этапа, генетически связанные с Хассуной, 
безусловно предшествующие окончательному ее сложе-
нию. Эти памятники получили наименования Телль-Сотто 
и Кюль-Тепе. В нижнем горизонте первого из них найдено 
медное кованое шило. Керамика же этого слоя содержит 
формы, безусловно близкие архаической Хассуне. То же 
следует сказать о территориально близком Телль-Сотто, да 
и самому Ярым-Тепе I, поселению Кюль-Тепе. Весьма близ-
кий им по всем параметрам памятник открыт английским 
археологом Дайаной Киркбрайт также в Северном Ираке (в 
районе Хатры). Он назван Умм-Дабагией и отмечен настен-
ной росписью с охотничьими сценами. Таким образом, на 
значительной территории определяется ступень, непосред-
ственно предшествующая Хассуне и уже содержащая свиде-
тельства применения металла. Более того, дальнейшие раз-
ведки привели Н.О.  Бадера к открытию первого в Северо-
Западном Ираке памятника иерихонской культуры, относи-
мой к докерамическому неолиту. Это уникальное поселение, 
получившее название Телль Магзалии, стояло на высоком 
берегу реки в той же Синджарской долине и относится, ско-
рее всего, к VIII тыс. до Р.Х.

Возвращаясь же к хассунской культуре, следует отме-
тить, что интервал между ней и подлинным неолитом типа 
Джармо в Курдистане с открытием прахассунских ступеней 
типа Телль-Сотто начал заполняться, что, полагаю, имеет 
принципиальное значение. Сама хассунская культура во всех 
аспектах своего развития заметно обогащена раскопками 
Ярым-Тепе I, и окончательно разрешен вопрос о хроноло-
гическом соотношении ее с халафской культурой; на поверх-
ности Ярым-Тепе I найден некрополь одного из халафских 
поселений, расположенных в нескольких сотнях метров от 
хассунского.

Эти поселения  — ЯТ-II и III, исследованные непосред-
ственно начальником экспедиции Р.М.  Мунчаевым,  — дали 
огромный, поразительный по многообразию и качественно-
му уровню материал, скорее всего, охватывающий весь пе-
риод развития уникальной по техническому совершенству 
и неповторимому эстетизму халфской культуры. Период ее 
развития охватывал V тыс. до н. э. Телль ЯТ-II, как отмеча-
лось выше, был прорезан рекой Аброй, и юго-восточный 
участок его оказался разрушенным. Сохранившаяся часть 
имела форму овала, вытянутого с ЮЗ на СВ длиной до 120 м, 
шириной 25–40 м и высотой 25–40 м. Культурный слой рас-
пространялся за пределы холма на 20–25 м, где неглубокая 
ложбина отделяла его от телля ЯТ-III. Не  исключена воз-
можность первоначального единства этих двух теллей. Здесь 
можно предполагать наличие одного из наиболее значитель-
ных по размерам памятников халафской культуры. Даже при 
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идеологических представлений создателей халафской куль-
туры. С жертвенниками связываются и ритуальные сожже-
ния животных и остатки прокаленных фрагментов сосудов 
как расписных, так и грубых, причем и те и другие предва-
рительно разбивались, что входило в порядок ритуальных 
действий.

Примером тому служит подвергшийся подобным воз-
действиям и полностью восстановленный нашей экспедици-
ей фигурный флакон в виде массивного зверя, сочетавшего 
формы слона — четыре столбовидные ноги, миниатюрный 
хоботок с туловищем свиньи, свиным хвостом и т. п. О на-
значении этого зооморфного сосуда как флакона свиде-
тельствует большая воронка на спине животного. Все тело 
зверя покрыто геометрической росписью, включавшей 
многолучевую звезду, криволинейные композиции, залитые 
краской (коричневый по розовато-желтому фону), концен-
трическими окружностями (медалями), подвешенными на 
груди, точечным заполнением и пр. Абсолютно та же си-
туация отличает второй флакон, еще более уникальный и 
также полностью восстановленный. Высота его 21 см. Это 
великолепно выполненная фигура обнаженной женщины с 
подчеркнутой талией, грудью и распущенными по спине во-
лосами. Горловина сосуда имитирует шею, голова и ноги не 
выделены. Руки согнуты в локтях. Кисти прижаты к грудям. 
На плечах обеих рук изображены по три браслета, на шее — 
ожерелье. Это замечательное изделие носит, несомненно, 
культовый характер: изображена богиня, скорее всего, пло-
дородия. Роспись сосудов включает наряду с геометрически-
ми фигурами многие сотни изображений растений, живот-
ных, птиц, рыб, змей, насекомых, а также хижин, деревьев 
и т. д.

В целом за 12 напряженных полевых сезонов в Северо-
Западном Ираке (1969–1980 гг.) советская экспедиция про-
вела масштабные раскопки основных праисторических 
культур этой обширной и исторически значительной обла-
сти в огромном хронологическом диапазоне от VIII до кон-
ца IV тыс. до Р.Х., определив роль в важнейший период не-
олитической революции в первом в мире ее историческом 
центре.

За научные исследования древнейшего культурного раз-
вития на территории Ирака руководителю археологической 
экспедиции Российской Академии Наук Рауфу Магомедовичу 
Мунчаеву и участникам экспедиции Николаю Оттовичу 
Бадеру и автору этой книги присуждена Государственная 
премия Российской Федерации в области науки.

И первые их образцы найдены нашей экспедицией на Ярым-
Тепе I. Ныне же были открыты поразительно совершенные 
образцы печей : из топки жар поступал в обжигательную ка-
меру не только через отверстия в полу последней, но и по 
ряду внутренних каналов в стенке самой камеры, где хорошо 
подобранные примеси придавали обжигаемой глине особую 
прочность, а краскам — многовековую сохранность, где объ-
екты росписи  — и растительные, и животные, и рукотвор-
ные, и абстрактные были элементами повседневной жизни 
и создавали непосредственно заимствованный из природы 
сюжетный мир. Уже в первые дни раскопок Ярыма II Рауф 
Магомедович показал мне фрагмент очень большого сосу-
да, на овальном горле которого были изображены в красках 
два гепарда, стоящих в геральдических позах на задних ла-
пах, протянув передние друг к другу. Это уже не просто ор-
намент — это уникум, скорее всего, имевший сакральное со-
держание. Несомненно, то же надо сказать об уникальных 
находках в ранних горизонтах того же ЯТ-II, где найдены 
трупосожжения, расчлененные остатки погребенного и ряд 
отдельных черепов. Сакральный характер всего этого участ-
ка безусловен и не ограничивался указанными находками, 
крайне важными не только самих по себе, но и в силу их ри-
туального разнообразия, свидетельствующего о сложности 

Ярым Тепе II. Антропоморфный расписной флакон «Ярымская богиня»



352 353

Р о с с и й с к и е  а р х е о л о г и ч е с к и е  и с с л е д о в а н и я . . .

тамских групп ( как в производственной, так и в культурной 
сферах) именно в Сирии с ее извечными морскими связями 
получали наивысшее развитие, что способствовало широ-
кому их распространению и интенсивному воздействию на 
общий уровень развития как близких, так и достаточно дале-
ких территорий.

Для нас же наиболее значительным был вопрос об об-
щей роли Сирии в формировании древнейшего ближнево-
сточного культурного очага, уступала ли она общепризнан-
ной роли Месопотамии и светила лишь отраженным светом 
последней или была ее естественным продолжением и рав-
нозначным участником отмеченного процесса.

Надо сказать, что сирийская сторона сделала все необхо-
димое для нашего ознакомления со страной и археологиче-
ской ситуацией в ней, большей частью наиболее значитель-
ных ее памятников и музейных комплекций, организации 
работ и научных связей. Естественно, в предложенную нам 
программу были включены памятники самых разных эпох: 
от стоянок нижнего палеолита до только что отрытого го-
сударства Эбла — подлинной археологической сенсации на-
шего времени (III–II  тыс. до Р.Х.); от мечети Омейядов в 
Дамаске до монастыря, где у несторианского монаха учился 
пророк Мухаммед; от огромного римского театра в Бусре до 
знаменитой Пальмиры; от Алеппо (Халеба) до Угарита (Рас-
Шамры), от ранневизантийского комплекса монастыря 
Сан-Симон (V  в.) до одного из наиболее известных замков 
крестоносцев — «Крак де Шевалье» и остатков грандиозных 
финикийских сооружений вблизи Латакии, ныне полуза-
топленных у побережья этого города. Бесчисленное мно-
жество столь же поразительных памятников по сути дела 
всех эпох развития и средневековой истории сирийского 
региона Ближнего Востока! Наша крайне насыщенная по-
ездка не коснулась тогда лишь северо-востока страны  — за 
Пальмирой, полупустынными участками, простирающими-
ся за ней вплоть до Евфрата у города Дейр-эс-Зор и далее — 
до города Хассака на Хабуре, главном притоке Евфрата, 
протекающем здесь по землям Сирии и Турции и давшим 
имя всему региону — «Хабурский треугольник». Последний 
стал легендарным по насыщенности археологическими 
памятниками, в том числе такими известными, как Телль-
Халаф, Шагар-Базар, Телль- Брак, с востока к нему подходит 
Синджар с Ярым-тепе, южнее — Джезира с Умм-Дабагией.

Вполне закономерно, что после прекращения исследо-
ваний в Ираке и решения о перебазировке в Сирию, вновь 
под руководством Р.М. Мунчаева, в 1987г. была произведена 
углубленная разведка специально в северо-восточной части 
страны, и прежде всего, в «Хабурском треугольнике», — в рай-
оне города Хассака. Автор этих строк в разведке не участво-

XXVIII
Российские археологические 
исследования в Сирии

В связи с описанными выше исследованиями в Ираке, 
мы с Рауфом Магомедовичем Мунчаевым сочли необхо-
димым ознакомиться с археологическими памятниками 
смежных территорий и их соотношением с памятниками 
Ирака. Среди соответствующих территорий наибольший 
интерес представляла для нас Сирия, являвшаяся прямым 
продолжением Месопотамии как к югу с путями к Египту, 
Палестине, Иордании, так и к Восточной Анатолии, Кавказу, 
Причерноморью.

Обстановка благоприятствовала нашей затее: в 1983  г. 
было получено приглашение Министерства культуры 
Сирийской Арабской Республики российским археологам 
посетить Сирию для обсуждения с руководством управле-
ния древностей и музеев Сирии вопросов советско-сирий-
ского сотрудничества в области археологии. В апреле того 
же года состоялся первый официальный визит в эту страну, 
являвшуюся неизменным партнером Месопотамии во всех 
аспектах развития человечества: начиная с самого форми-
рования физического типа человека, и далее  — до его со-
вершенствования, «неолитической и урбанистической ре-
волюций» и сложения древнейшей в мире цивилизации. 
Чрезвычайно интересные пути гомогенного развития со-
четались в Сирии с воздействиями, в том числе принципи-
альными и решающими со стороны Месопотамии, Египта, 
Финикии, Хеттской державы, Ахеменидского Ирана, позд-
нее возникли здесь очаги эллинистической и римской куль-
туры. Хорошо известна позитивная роль Сирии в становле-
нии арабской государственности и развитии всех отраслей 
арабской цивилизации.

И многие культурные феномены, исследованные нами 
в Ираке, т.е. в «классической» Месопотамии, в ходе своего 
развития охватывают Сирию, используя как очень ценные 
ресурсы, так и производственный и культурный опыт ее на-
селения. В других случаях, достижения собственно месопо-
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го, несколько меньшего телля той же группы в 1 км к югу от 
первого. Он был маркирован как Телль-Хазна II, избрание 
же его было обусловлено не только значительно большей де-
шевизной десятиметрового ступенчатого зондажа, но и на-
личием замеченного мною у края его основания очень боль-
шого черного сосуда, абсолютно тождественного наиболее 
архаичным сосудам Телль-Сотто и Умм-Дабагии, а далее — и 
самой Хассуны. Внутри сосуда было скорченное на боку дет-
ское погребение, аналогичное погребению в толосовидном 
сооружении изначального, нижнего (XII) горизонта поселе-
ния ЯТ I в Ираке. В обоих случаях найдены ожерелья из ка-
менных бус (бирюза, мрамор, сердолик, алебастр, халцедон, 
лазурит и др.), половина мраморного сосуда. Подчеркну, что 
столь поразительное сходство и в обряде захоронения, и в 
инвентаре достаточно удаленных друг от друга захоронений 
документирует единство ритуала не только в указанных пун-
ктах, но и всем районе Хабурского треугольника.

И еще важнее, что эти в целом свидетельства хассун-
ских, а точнее прото- и архаическо-хассунских комплексов 
в обоих случаях занимают базовое положение в хронологи-
ческих колонках, а далее равнозначные места в их страти-
графически установленных позициях. Так «прахассунские» 
и «раннехассунские» слои превышают здесь три метра, до-
кументируя достаточно длительное и стабильное существо-
вание, тогда как вторая половина периода — «стандартная» 
хассуна — с ее расписной керамикой не представлена вооб-
ще, что Р.М.  Мунчаев, очевидно, справедливо связывает с 
временными природными пертурбациями. Однако далее си-
туация вновь улучшается, что обусловило перекрытие слоя 
архаической Хассуны разрозненными, но достаточно выра-
зительными скоплениями высококачественной расписной 
халафской керамики, хотя речь здесь может идти скорее о 
кратковременной сезонной стоянке, чем о стабильном по-
селении. Но здесь важна последовательность праисториче-
ских культур Месопотамии, в Северной Сирии их страти-
графическая колонка представлена в полной мере и тожде-
ственна эталонным месопотамским памятникам. В  Телль-
Хазне II перекрывший Хассуну небольшой халафский слой 
в свою очередь перекрыт убейдским, за которым следует 
своеобразный некрополь убейдского периода. Одно из его 
погребений представляет определенный интерес: костяк 
лежал на тростниковых носилках, сооруженных из длинных 
шестов, соединенных перемычками. Он сопровождался тре-
мя сосудами, по форме своей и по орнаментации характер-
ных для позднего Урука и имеющих в то же время близкие 
кавказские аналогии. Выше шел трехметровый слой ранне-
династической эпохи I, уже синхронный созданию нашего 
основного объекта — Телль-Хазне I, обретшему таким обра-

вал: она была осуществлена Р.М. Мунчаевым, Н.О. Бадером, 
О.Г. Большаковым и показала, что по насыщенности памят-
никами праистории и древнейшей истории, идентичными и 
больше повторяющими основную колонну культур Северной 
Месопотамии, долина Хабура, особенно в районе Хассаки 
и к северу от него, не уступает району Мосула и долине 
Синджара. При дальнейшем обследовании этого региона (в 
котором я уже участвовал) особое наше внимание привлек-
ла группа крупных теллей вблизи деревень Хазна и Алави, 
расположенных в 25 км к северо-востоку от Хассаки, в ниж-
ней части аллювиального бассейна водостока Вади Ханзир — 
притока Джаг-Джага, впадающего в Хабур. У Х азны же на 
протяжении 1 км зафиксированы три телля, высота кото-
рых превышала 10 м, а у крупнейшего и крайнего с севера из 
них достигала 16 м. Он получил наименование Телль-Хазны I 
и стал основным объектом плодотворных исследований экс-
педиции, длящихся уже более 20-ти лет. Уже в первые годы 
обильный подъемный материал вместе с материалами ряда 
разрезов, доказал и функционирование этого памятника с 
конца IV до первой трети III тысячелетия до Р.Х., т.е. в I — 
начале II раннединастические периоды. Из-за возникшей в 
начале 90-х годов острого положения нам пришлось сделать 
в раскопках Хазны I двухлетний перерыв и занять его значи-
тельно менее масштабными зондажными раскопками друго-

С Рауфом Магомедовичем Мунчаевым
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конкретных районов и сооружений памятника, вернусь к 
уже приведенной выше общей его оценке.

Телль-Хазна I полифункционален и многообразен, как в 
материальном (архитектурно-строительное совершенство, 
вертикальное и горизонтальное членение, функциональное 
многообразие, расположение на последовательных плат-
формах — террасах, ряд общих и локальных фортификацион-
ных систем, гигантские зернохранилища и складские соору-
жения), так и в духовном, сакральном аспектах — от алтарей 
и жертвенников до огромной культовой башни древнейшего 
в регионе, а возможно, и во всей Месопотамии — «протозиг-
гурата». При создании подобных сооружений для укрепле-
ния стен применялись пилястры, пилоны, несшие также и 
эстетические функции, крепящие скосы, каменный бордюр, 
каменные вымостки и выкладки,– особенно для сообщения 
между сооружениями разных террас. Сочетание глины (сыр-
ца) и камня крайне редкие в предшествующих — урукских и, 
тем более, убейдских горизонтах, становятся нормой, также 
как и простейшие сооружения интерьера, такие как столы 
для жертвоприношений и простейшие алтари. И еще одно 
доказательство сакрального аспекта центральных сооруже-
ний Телль-Хазны I: наличие в них и между ними погребе-
ний, причем двух различных категорий: либо детских — на 
отдельных участках, четвертой террасы, возможно, наибо-
лее поздних, либо экстраординарных, в основном мужских, 
с богатым металлическим инвентарем (кинжалы, пилы, пло-
ские топоры, шилья, ножи, долота, тесловидные орудия) — 
набор, характерный как для Месопотамии, так и для всей 
циркумпонтийской металлургической (и металлообрабаты-
вающей) провинции раннего бронзового века. В отдельных 
случаях такие наборы представлены не в погребениях, а в 
виде кладов, что, как я полагаю, также носит сакральный ха-
рактер, который таким образом засвидетельствован целой 
серией индикаторов.

Учет всех этих показаний позволил определить цен-
тральную группу тесно примыкавших друг к другу конструк-
ций Телль-Хазны I, формирующих часть комплекса округло-
го в плане, вписанного в овал «теменоса», возведенного на 
глубине от 9 до 8 м от репера, т.е. на уровне третьей плат-
формы, возвышающейся над низлежащей «террасой» при-
мерно на 12 м.

Здания этого комплекса были сооружены одновременно 
с массивными сооружениями внешнего овала «теменоса» в 
конце IV тыс. до Р.Х.

Прослеженные в этой части памятника мощеные галеч-
ником поверхности свидетельствуют о том, что уровень по-
строек времени строительства храмового комплекса, рас-
положенных в самом центре памятника, находится выше 

зом свое место в общей системе культур древнего Востока на 
грани праисторической и исторической (другими словами, 
дописьменной и письменной) эпох. Ему и будет посвящена 
основная часть настоящего раздела. Я  проработал на этом 
объекте 15 лет, до 2003 г., последнюю длительную кампанию 
в моей начатой в 1936 году экспедиционной жизни.

Но чтобы закончить с Телль-Хазной II, мы должны быть 
удовлетворены достаточно ценными материалами ее скром-
ных раскопок и, главное, сведениями, существенно уточняю-
щими место в общей системе сирийских памятников нашего 
основного объекта — Телль-Хазна I. Сам же Телль-Хазна II, 
начиная с III тыс. до Р.Х., превратился в небольшой, ничем 
не примечательный поселок. Ныне значительная часть пе-
рекрывшего его телля занята кладбищем.

Теперь вернемся к основному объекту наших исследо-
ваний — Телль-ХазнеI. Я умышленно не поставил перед на-
званием слово «поселение» , как и ни одного из его сино-
нимов, поскольку ни этот термин, ни его синонимы не пе-
редают адекватно содержания и специфику этого уникаль-
ного феномена, созданного населением северо-восточной 
Сирии в конце IV — первой трети III тыс. до Р.Х. Мунчаев 
совершенно справедливо отметил, что «Телль-Хазна I, как 
историко-археологический объект, отличается не толь-
ко от соседнего поселения Телль-Хазны II, но и от почти 
всех исследованных до сего времени памятников долины 
Хабура III тыс. до н. э.».

Увидев телль впервые еще издали, был поражен его ве-
личием. Самый большой из окрестных теллей стоял на ле-
вом берегу Вади Ханзир и входил в состав ряда примерно 
равновеликих теллей, идущих с юга на север, охватывая при 
этом оба берега Хабура и ряда его притоков на протяжении 
нескольких десятков километров. Телль-Хазна I расположен 
в конце южной трети этого ряда, начинающегося с Телль 
Асвада, в 12 км к югу, и уходящего за Телль Чагар Базар, в 
14 км к северу. Всего только в пределах этого ряда (26 км) 
зафиксировано 17 крупных теллей. Таким образом, Телль-
Хазна I находился в центре густо заселенного района.

Телль-Хазна I имеет конусовидную форму с крутыми в се-
верной и восточной сторонах и пологими с южной и запад-
ной сторон склонами. В высоту он достигает 17,2 м, средний 
его диаметр 150 м. На задернованной поверхности отмече-
ны значительные скопления разновременных керамических 
фрагментов, среди которых преобладают раннединастиче-
ские образцы при отдельных находках более ранних — урук-
ских и убейдских фрагментов и единичных — более поздних. 
Последние носят случайный характер и никаких оснований 
предполагать наличие здесь более поздних слоев не дают. 
Прежде чем перейти к рассмотрению основных параметров 
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Телль-Хазна I, вид на Телль до начала раскопок, весна 1988 г.

Телль-Хазна I. Вид на раскопанную площадь, осень 2000 г.

Начало раскопок Телль-Хазна I, 1989 г.

дневной поверхности третьей террасы. И именно благодаря 
прослеженному расположению культовых сооружений Телль-
Хазны I на разных уровнях, комплекс может быть отнесен к 
числу т.н. «высоких храмов» Месопотамии, расположенных 
на платформах. Первые из них появились еще в позднеубейд-
ское время и сформировались как особый тип культовой по-
стройки, иногда поднятый на несколько последовательных 
террас к рубежу урукской и раннединастической эпох. Ряд 
ученых, в том числе знаменитый Гайнрих Ленцен, связывают 
этот процесс с выработкой идеи и формы зиггуратов. И дан-
ные Телль-Хазны I являются прямым доказательством пред-
видения одного из корифеев месопотамской археологии.

Памятник полифункционален. На  нем жили люди, но 
это не основное его назначение: жили для его же обслужи-
вания. В нем были ремесленные районы, прежде всего об-
жигательные керамические печи, но это была отнюдь не 
единственная его функция. В нем были огромные зернохра-
нилища, но и они были лишь одной из основных его функ-
ций, рассчитанных на целый ряд человеческих коллективов 
внутри густо населенной области. И значительную часть его 
составляли культовые сооружения: как небольшие  — «се-
мейные» — алтари и жертвенники, так и монументальные — 
храмы, культовая башня («протозиггурат»), священный 
район («теменос»), внутри которого эти «общественные» 
сооружения и концентрировались. Были и погребения, но, 
очевидно, экстраординарные: либо отмеченные особым 
богатством, в частности, металлическими изделиями, по 
значению своему близкими сакральными приношениям. 
Последние единичны.

В целом сочетание «светских» и сакральных компонен-
тов позволяет видеть в Телль-Хазне I уникальный культово-
административный центр крупного и густо заселенного рай-
она Северной Месопотамии (Сирии по нынешнему админи-
стративному делению).

Я специально остановился на вопросах функционально-
го характера Телль -Хазны I, поскольку считаю их основными 
и вызвавшими наибольшую дискуссию на многочисленных 
конференциях в целом ряде стран, где результаты исследо-
ваний российской экспедиции на Ближнем Востоке вызва-
ли самый живой интерес, прежде всего в США, Франции, 
Англии, Германии, Италии.

Сейчас же очень коротко отмечу главные археологиче-
ские параметры памятника. Мы вправе судить о них, хотя 
широкомасштабные раскопки памятника успешно продол-
жаются. За 14 минувших сезонов размеры вскрытой площади 
превысили 4100  м2, ключевые моменты создания памятни-
ка, его судьба, его эволюции подъема и упадка, соотношения 
с прочими памятниками, роли в формировании древней-
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ших в мире городов и в «урбанистической революции» (по 
В.Г.  Чайлду) в целом убедительно разрешены. Определена 
специфика общей структуры памятника: террасно-платфор-
менный принцип, подчиненный первоначальному замыслу 
и осуществлявшийся одновременно, но на разных уровнях. 
Вскрыта не только значительная площадь памятника, но на 
четырех участках достигнут уровень материка и определены 
три основных периода его существования.

Наиболее ранний из них представлен слоем, не дости-
гающим метровой толщины под южным склоном холма. 
По характеру керамики он отнесен к позднеубейдскому или 
переходному раннеурукскому времени. На глубине 16,06 от 
0 здесь найдено погребение младенца в убейдском сосуде, 
фрагменты подобных же сосудов с характерной зеленовато-
коричневой росписью составляют около четверти немно-
гочисленного керамического контекста этого начального 
слоя. И  в нем же на уровне 14,75-15–30 м найдены остатки 
уходящей к северу сырцовой стены: свидетельство первого 
кирпичного сооружения памятника.

Следующий пласт наслоился на первоначальный непо-
средственно. Никакого разрыва между ними нет, развитие 
здесь абсолютно гомогенно. Несколько сокращается число 
фрагментов расписной убейдской керамики. Сам же слой за-
метно возрастает вплоть до толщины трех метров, причем 
у края южной полы отмечен резкий спад этого слоя: скорее 
всего, свидетельство наличия здесь оборонительного рва 
глубиной свыше 3 м, к северу же от рва, начиная с уровня 
12 м от 0, на протяжении около 30 м прослежен кольцевой 
вал из слоев и комков глины, глиной же и обмазанный. И ши-
рина, и высота его достигают 4 м с рядом нарушений, хотя 
на отдельных участках (между нарушениями) высота возрас-
тает до 6 м. Основание же обводной стены на уровне 12 м от 
0, знаменующим подошву третьего слоя и первой террасы. 
Обмазка оборонительного вала желтой глиной толщиной 
1,5–2 см хорошо прослеживается при зачистке его основа-
ния, тогда как соответствующие разрезы документируют 
безусловную конструктивную связь между рвом и валом: 
это два взаимосвязанных элемента оборонительной систе-
мы с внешней южной стороны, наиболее опасной в случае 
вражеского нападения. Это засвидетельствовано системой 
уже внутренних толстостенных сооружений (бастионов), 
фланкирующих проход к «теменосу» и, прежде всего, к его 
главному культовому сооружению  — «протозиггурату», на-
званный характер которого абсолютно безусловен. Приведу 
тому основные доводы: сооружение представляет собой пря-
моугольную в плане башню, сохранившуюся на полную высо-
ту (около 8 м). К обоим южным его углам подходила вторая 
обводная оборонительная стена № 69. Фундамент башни Общий вид гончарного горна из Телль-Хазны I

Раскопки Телль-Хазны
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рокой полосой спускается с уровня следующей, третьей, тер-
расы, где она подстилает основание башни № 24, являющей-
ся архитектурным центром «верхнего храма». Обе башни, 
стоящие на резко различных уровнях, но почти на единой 
долготной оси, соединяются вымосткой, что свидетельству-
ет о подчинении как их самих, так и храмовых комплексов 
последовательных террас единому плану.

В южной стене дверной проем располагался на уровне 
10,30–11,40 м. Длина его основания 1,20 м, высота проема 
1,20 м, глубина 1,10 м. Такова на этом участке толщина стены 
башни № 37. Порог выражен гораздо менее четко, чем в се-
верном проеме. Но каменная вымостка, проникшая в башню 
через северный проем, пересекает ее и выходит через юж-
ный проем, покрывая значительную часть большой и весьма 
сложной по оформлению площадки перед ним. Проемы, без-
условно, одновременны. И оба относятся к раннему периоду 
существования башни, связанному с поверхностью второй 
террасы на уровне 11,00. При дальнейших значительных пере-
стройках оба были перекрыты: южный проем был забутован 
строительными остатками, скрепленными спрессованной 
глиной, северный же не только забутован, но и перекрыт до-
полнительной стеной, примкнутой к соответствующему фасу 
башни. Всего выделяются четыре нивелировочных дневных 
поверхности — платформ времени функционирования храмо-
вого комплекса Телль-Хазны I. Первой мы уже касались, сред-
няя глубина ее от репера 12 м, основной показатель — обвод-
ный вал № 17 (и, возможно, ров).

Вторая платформа перекрывает первую на глубине око-
ло 10 м от 0. На ней основаны вторая обводная, уже сырцо-
вая, стена, прослеженная почти по всей южной половине 
телля на протяжении более 90 м. Ширина ее — 2 м, высота 
6 м, за стеной расположены основные фундаментальные со-
оружения теменоса, включая и «протозиггурат» № 37. К по-
следнему с запада и с востока подходят системы монумен-
тальных сооружений, примыкающих друг к другу и носящих 
как храмовый, так и фортификационный характер, состав-
ляя дополнительную названной стене линию обороны. С се-
вера к ним примыкают на той же поверхности (10 м ниже 
0) еще два ряда храмовых построек, в одном из которых от-
крыт стол для жертвоприношений у западной стены, под 
нижней частью консоли перекрытия. Западная часть основ-
ного ряда сооружений второй террасы (10 м от 0) заверша-
ется большим помещением 5 × 4 м (№ 2) глубиной около 3 м, 
скорее всего, складского характера, свидетельствующего о 
продолжении овала к СЗ. Сооружения этого участка сильно 
разрушены.

Центральная же часть построек второй террасы — к се-
веру от «протозиггурата» № 37 вплоть до третьей террасы —  

был углублен на 1,5 м в слой первой террасы и вплоть до ее 
поверхности подстилался слоем чистой глины, толщиной 
до 0,9 м, ниже которого была обнаружена закладная «строи-
тельная» жертва, где положенных на левом боку и на спине 
двух газелей и ягненка обнаружили на специально устланной 
керамическими фрагментами «микроплатформе», соору-
женной для расположения «жертвы», знаменовавшей нача-
ло строительства башни.

Но связанные с башней культовые действия этим не 
заканчивались. Была совершена и вторая жертва, знаме-
новавшая завершение строительства. Она, естественно, 
была благодарственной и совершена в верхней части юж-
ной стены культовой башни, на 1,4–1,7 ниже верхнего кир-
пичного ряда сооружения. Здесь в стене были открыты три 
щелевидных окна в виде сужающихся кверху овалов или 
трапеций, высотой 0,35–0,47 м и шириной у основания 
0,12–0,16 м. Такие окна встречены не впервые. Вопрос об 
их назначении дискуссионен. В  большинстве случаев они 
были сквозными и, вероятно, служили световыми отвер-
стиями или водоотводами. В большинстве случаев, но не в 
нашем. В «протозиггурате» же Телль-Хазны I все три окна 
были перекрыты с внутренней стороны дополнительными 
крепящими кирпичными стенками, закрывавшими все три 
окна. Толщина же стены  — 0,65 м, вполне достаточна для 
образования внутри нее своего рода камеры, а точнее  — 
замурованного сейфа, что и было сделано с помощью до-
полнительных, установленных внутрь камеры кирпичей, 
разделивших внутреннее пространство на микрокамеры, 
вместившей жертвенный заклад. Состав же его не менее 
символичен, нежели у нижнего. Но там он связан с живот-
новодством. Здесь же — с земледелием. Его образовали 17 
кремневых вкладышей для составных серпов, из них два 
небольших, длиной 2–2,5 м, 14 же сравнительно крупных — 
4–7,3 см. И как бы удостоверяющая их ценность печать из 
белого камня с великолепно выполненным изображением 
льва, терзающего лежащее на спине копытное с длинными 
рогами. Таким образом, оба заклада подчеркивают значе-
ние двух основных направлений «неолитической револю-
ции» — скотоводческого и земледельческого.

В северной и южной стенах башни № 37 открыты веду-
щие внутрь нее дверные проемы. Важно отметить, что оба 
они расположены на единой оси и на чрезвычайно близких 
уровнях. Проем в северной стене находился в ее центре, на 
уровнях 9,70–10,75 м. Он имеет форму трапеции с длиной ос-
нования 0,9 м, длиной верхней грани 0,38 м, высотой 1,05 м. 
Внизу проем отмечен порогом высотой 0,2 м. Проем выхо-
дит на площадку уровня 10,95–11 м (поверхность несколько 
понижается к югу), вымощенную камнем. Вымостка эта ши-
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Я уже указывал, что раскопки Телль-Хазны I успешно про-
должаются и невозможно предвидеть, что может еще пре-
поднести нам этот воистину уникальный памятник. Но ряд 
важных заключений может быть уверенно обоснован уже 
сейчас. Сам я, к сожалению, покинул экспедицию в 2004 г., 
проработав в ней 16 лет и нарушив все возрастные нормы, 
но основная ее часть, во главе с Р.М. Мунчаевым,  год от года 
преумножает ее открытия. Ряды экспедиции пополнили 
новые прекрасные силы, воспринявшие и совершенствую-
щие, скажем без ложной скромности, российскую традицию 
ближневосточных археологических исследований.

Хотел бы рассказать о некоторых, безусловно обосно-
ванных заключениях, опирающихся на данные более чем 
двадцати лет масштабных исследований.

Прежде всего, функциональное определение памят-
ника. Это действительно крупнейший культовый местный 
центр, что решительно способствовало как духовной, так 
и социальной консолидации населения и взаимодействия 
ряда его слоев. Этот факт привел к осознанию необходи-
мости создания определенной организационной системы, 
соответствующей достигнутым духовным началам. И специ
фика памятника с должной полнотой раскрывается поняти-
ем культово-административный центр, охватывающим две 
безусловные функции сооружения.

Еще раз упомяну о подлинной уникальности Телль-
Хазны I, начиная с ее необычной платформно-террасной об-
щей схемы. Следует отметить, что и в Южной, и в Северной 
Месопотамии постройки с подобной же общей схемой или 
отдельными ее элементами известны уже с двадцатых годов 
ХХ века. Таковы храм Нинхурсаг в Телль-Убейде, Телль-
Укейр вблизи Дамаска и Ходейда на Диале. Наиболее бли-
зок центральному комплексу Верхнего храма Телль-Хазны I 
овальный храм Ходейды (Тутуба).

Уже сейчас Телль-Хазна I может полноправно считаться 
самым широко исследованным памятником конца IV — пер-
вой четверти III тысячелетия до Р.Х. В значительной мере 
исследования определят пути дальнейшего изучения этого 
важнейшего периода , в равной мере — и протогородского, 
и протописьменного, в полной мере — «урбанистической ре-
волюции» как в Сирии, так и во всей Месопотамии, и ряде 
обширных смежных (да и далеких) территорий. Вместе с 
тем, исследования в Сирии значительно расширили хроно-
логические и проблемные рамки разработки российской 
экспедицией кардинальных проблем сложения древнейшей 
в мире месопотамской цивилизации.

Теперь о поставленном в начале настоящего раздела 
вопросе соотношения и взаимозависимости процессов эко-
номического и культурного развития Сирии и того, что мы 

условно названа нижним храмом. На ней стояли 5 смежных 
прямоугольных камер, высотой 4,5–5,0 м, общая южная сте-
на которых была украшена четырьмя пилястрами, третья в 
этом ряду постройка № 24 подстилалась вымощеной камнем 
полосой, спускавшейся к северному дверному проему «про-
тозиггурата № 37» и пересекала его внутреннее помещение 
вплоть до южного проема, через который выходила во вну-
тренний прямоугольный двор башни.

Отмечу, что полоса построек третьей террасы сохра-
няет плановые принципы двух нижних, что доказывает го-
могенность как архитектурного, так культового развития 
памятника. Вместе с тем, в сериях взаимосвязанных соору-
жений и второй, и третьей террас заметное место занима-
ют большие, даже огромные помещения для хранения про-
довольственных запасов, прежде всего зернохранилища. 
В одних случаях они углублены в землю, как уже упоминав-
шаяся кубическая камера со стороной 2 м, углубленная в 
землю на уровне второй платформы в ряду наземных соору-
жений, примыкающем с запада к западному же фасу башни 
№ 37. К восточному же ее фасу примыкает безусловно куль-
товая постройка 69a-в. Это, скорее всего, первый горизонт 
кирпичного строительства раннединастической эпохи на 
Телль-Хазне I, перекрывший урукский слой.

Постройки теменоса. Третий строительный уровень. Финальный период. 
Изометрическая проекция. Рисунок П.Ю. Черносвитова
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называем «собственно Месопотамией». Здесь исследования 
экспедиции дали конкретный материал и для праистории 
(дописьменная и догородская эпоха), и для древнейшей 
истории (протописьменная и раннегородская эпоха).

Исследования этого материала безусловно доказывают 
абсолютную единовременность, единый темп, единство ха-
рактера, единство и даже форму последствий указанных про-
цессов в обоих регионах. Ни малейших признаков какого-ли-
бо отставания одного от другого указать невозможно.

Если на памятнике Телль-Хазна II мы установили нали-
чие и последовательность всех раннеземледельческих куль-
тур, известных в Ираке, причем, всех в едином последова-
тельном контексте, что редкость, то Телль- Хазна I — памят-
ник сложнейшей и специфической архитектуры и целого 
комплекса производств, тождественных на последователь-
ных ступенях соответствующего развития раннегородской 
культуре «классической» Месопотамии от Телль-Убейда на 
юго-востоке до Хафаджи на Диале — не уступает последним 
ни хронологически, ни по одному из параметров, что позво-
ляет с уверенностью включать Сирию в рамки исконной тер-
ритории сложения месопотамской цивилизации, начиная с 
истоков этого процесса и далее на всех основных его этапах 
вплоть до сложения городов и государственной системы.

Заканчивая свое повествование, не могу еще раз не 
сказать о колоссальной помощи экспедиции со стороны 
официальных органов Сирии, прежде всего, Департамента 
Древностей, генерального инспектора раскопок страны  — 
покойного профессора Бунни, директора Департамента 
Древностей провинции Хассаки  — Абдельмасиха Багду, 
фактического участника и друга экспедиции, успешно защи-
тившего диссертацию в Институте археологии РАН, выдаю-
щегося сирийского археолога, выпускника МГУ  — Антуана 
Сулеймана, неизменного помощника и консультанта экспе-
диции.

Российские археологи с сирийскими коллегами
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диции существенную помощь. В его же музее мы оставляли 
и коллекции из своих раскопок, обработка которых требо-
вала моего длительного пребывания в городе. По  просьбе 
руководства Пединститута я совместил ее с чтением курса 
«Введение в археологию», следуя объему и содержанию со-
ответствующего курса А.В. А рциховского в Московском 
университете в его довоенном варианте, т.е. не ограничи-
вался территорией нашей страны и рассматривал основ-
ные центры цивилизации Старого Света и за ее пределами. 
Очевидно, работа удалась, тем более что моя родная кафе-
дра щедро снабдила меня превосходным комплектом иллю-
стративного материала.

Вернувшись в Москву, я начал и руководство аспиран-
тами, первым из которых был у меня Юрий Александрович 
Краснов. Всего же до 2005 года под моим руководством защи-
тили кандидатские диссертации 44 аспиранта, в том числе 
из Румынии, Иордании, Нигерии, Вьетнама. Все они заня-
ли видное положение в научных учреждениях своих стран. 
Наши же аспиранты в подавляющем большинстве своем 
успешно защитили кандидатские диссертации и составили 
основу вновь формирующихся ими возрождавшихся после 
«реформаций» конца 1920 — начала 1930-х гг. археологиче-
ских центров, прежде всего, в районах Поволжья, Приуралья, 
Предкавказья. С  наибольшим удовлетворением вспоминаю 
формирование Самарского, Уфимского. Оренбургского, 
Саратовского центров, составивших целую волжско-южно-
уральскую систему с хорошо разработанной программой 
последовательных широких исследований, охватывающих 
огромную территорию правобережья Среднего и Нижнего 
Поволжья на севере, Башкирии, Южного Приуралья, 
Северного Прикаспия  — вплоть до территорий, смежных 
с Восточной Сибирью и средней Азией. Хронологически 
же система эта охватывала фактически весь энеолит (начи-
ная с неолитической его подосновы) и весь бронзовый век, 
т.е. ряд последовательных и взаимосвязанных периодов и 
форм развития, сыгравших огромную роль во всех аспектах 
(экономическом, социальном, этническом, духовном) древ-
нейшей истории Евразии. К числу создателей этих центров 
относится и ряд бывших моих аспирантов, получивших воз-
можность приступить к регулярному чтению археологиче-
ских курсов в местных учебных заведениях и к системати-
ческой полевой практике. Первыми из таких инициаторов 
могут быть названы И.Б. Васильев в Самаре, В.С. Горбунов в 
Уфе, Н.Л. Моргунова в Оренбурге, Н.М. Малов в Саратове, 
А.Х. Х аликов в Казани. Им, как и немногочисленным их 
предшественникам (например, Г.И.  Матвеевой в Самаре), 
мы обязаны реанимацией традиции волжской археологии 
20-х–30-х  годов, традиций В.В. Г ольмстен, П.С. Р ыкова, 

XXIX
Педагогическая 
деятельность

Основная часть моих мемуаров касалась экспедицион-
ной деятельности и исторического анализа полученных в 
результате раскопок материалов. И  это совершенно есте-
ственно: именно полевые исследования являются наиболее 
динамичной частью деятельности археолога, связанной с 
самыми многообразными условиями, проблемами, метода-
ми, неожиданным возникновением абсолютно новых задач 
и новых же возможностей, радостью подлинных открытий 
и горечью разочарований и отвержения незыблемых, каза-
лось бы, традиционных «истин».

Но необходимо постоянно помнить, что полевые от-
крытия делаются не ради принципа, а ради людей, ради 
обогащения и совершенствования информации о самых раз-
личных аспектах человеческого развития на конкретных его 
ступенях в определенных природных и исторических усло-
виях. И умение привить интерес и знания к своей профес-
сии представителям нового поколения, открыть им дорогу к 
собственному творчеству, снабдив необходимыми для этого 
навыками и знаниями, выработать у них самостоятельность 
творчества, сочетание глубокого уважения к традиции и 
стремления к совершенствованию, к открытию новых ис-
следовательских путей, к новым решениям, не менее важны 
и приносят неменьшее удовольствие, чем самые яркие от-
крытия, в том числе и полевые. В моей жизни этот род де-
ятельности занимал значительное место и принимал самые 
различные формы.

Первая из них традиционна: преподавание в высших 
учебных заведениях. Начало ему было положено в 1955 году в 
Ульяновском педагогическом институте (ныне Ульяновский 
государственный университет). Тогда, в пору рассмо-
тренной выше «Волжской эпопеи», я был тесно связан с 
Ульяновском: директор Краеведческого музея которого 
Марк Харитонович Валкин, ветеран Отечественной войны 
и прекрасный организатор, оказывал Куйбышевской экспе-
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успешно распространено на ряд районов Башкирии, где 
В.С. Г орбуновым выделен значительный центр высокораз-
витой срубной культуры лесостепной зоны середины — вто-
рой половины II  тыс. до Р.Х. Полноценная, обобщающая 
работа, посвященная ей, обусловлена присуждением ему 
ученой степени доктора исторических наук.

Официальным же оппонентом по докторским диссерта-
циям довелось мне быть 33 раза, а по кандидатским 48 раз.

Но, естественно, наиболее интересной и в то же время 
ответственной акцией в моей педагогической практике яви-
лись специальные курсы на кафедре археологии моего родно-
го Московского университета. Читать их я начал сравнитель-
но поздно, в 1960-е годы. И повод для этого был трагичным: 
в 1962  году безвременно скончался Сергей Владимирович 
Киселев  — талантливейший русский археолог, с момента 
создания кафедры археологии читавший замечательный 
курс «Бронзовый век». Заведующий кафедрой А.В.Ар
циховский пригласил меня его заместить. Я отлично созна-
вал ответственность этой акции и несколько переработал 
курс, разделив его на отдельные части, охватывавшие брон-
зовый век нашей страны, зарубежной Европы и Ближнего 
Востока. Последний курс читался в Московском универси-
тете впервые, и я уделил ему особое внимание, опираясь на 
опыт двух сезонов египетской экспедиции и произведенное 
в том же десятилетии первое для отечественной археоло-
гии обследование Месопотамии. Эта тематика, касавшаяся 
формирования первых центров производящей экономики, 
земледелия, животноводства, домостроительства, оседлых 
поселков, металлургии, а далее — и первой в мире письмен-
ности, и прочих факторов формирующейся цивилизации, 
вызывала особый интерес студентов. Я счастлив был делить-
ся с ними собственными непосредственными впечатления-
ми о первых центрах этого великого процесса на Ближнем 
Востоке и об их первооткрывателях — В.Г. Чайлде, Г. Франк
форте, Ф. Петри, Р. Брейдвуде, М. Малловане, Г. Ленцене, 
А. Парро, С. Ллойде, Р. Кольдевее, В. Андрэ. С некоторыми 
из них я имел счастье встречаться, что заметно оживляло 
наши занятия. Смею надеяться, что это сыграло свою роль 
в дальнейшем развитии интереса к феномену Древнего 
Востока и его роли в основных вехах древнейшей истории 
человечества. Надо сказать, что интересом дело не ограни-
чивалось. В ряде случаев можно говорить о прямом участии 
в ближневосточных исследованиях моих слушателей, пред-
ставленном в различных формах. Прежде всего, это рабо-
та в самой Месопотамии, где приступила к исследованиям 
первая российская экспедиция. Вместе с тем, ряд выпускни-
ков университета на многие годы связали себя с коренными 
проблемами как праистории, так и классической истории 

П.Д. Рац, В.Ф. Смолина, а в значительной мере и В.А. Город
цова, П.П. Е фименко, П.П.  Третьякова. Весьма заметный 
импульс такой реанимации был дан уже в 50-х годах работа-
ми Куйбышевской экспедиции, по масштабу своему значи-
тельно превосходившие более ранние и привлекшие много 
талантливой молодежи, обусловившей возникновение и раз-
витие отмеченных выше центров. Достаточно показателен 
пример Самары. В  1950  г. археология была представлена 
здесь двумя краеведами — Муромцевой и Бакшеевым и уже 
упоминавшейся Г.И.  Матвеевой  — ученицей крупнейшего 
археолога О.Н. Бадера, создавшего превосходный археоло-
гический центр в Перми. Последний резко активизировал 
как подготовку полноценных археологических кадров в 
этом важнейшем регионе, так и непосредственное включе-
ние их в широкомасштабные и чрезвычайно плодотворные 
исследования широких территорий Волго-Камья. Пример 
Пермской школы и личное содействие О.Н.  Бадера позво-
лили к 70-м  годам ушедшего века резко усилить археологи-
ческую активность Самары, где образовался уже достаточно 
многочисленный, профессионально многогранный и хоро-
шо подготовленный коллектив, совместно с саратовскими, 
оренбургскими, волгоградскими археологами занявший ли-
дирующее положение в разработке такой важнейшей про-
блематики, как энеолит и бронзовый век огромного восточ-
ного региона Каспийско-Черноморских степей и лесостепи. 
В этом плане ситуация по данному региону изменилась рез-
чайшим образом. Были открыты совершенно новые ступе-
ни развития древнейших культур его, поставлены вопросы 
их соотношения, предельно важные для общеисторических, 
экономических, этнических проблем праистории Евразии. 
В  совершенно новом свете предстали крайние восточные 
пределы региона. Представленные ранее отдельными еди-
ничными погребальными памятниками, в результате целе-
направленной, хорошо продуманной полевой и аналитиче-
ской работы Н.Л. Моргуновой, они превратились в один из 
наиболее активных центров знаменитой древнеямной куль-
туры, определившим и самое ее сложение, и ключевые фак-
торы развития (в данном случае, уникальные исследования 
Е.Н. Черных колоссальных месторождений в той же части 
Южного Приуралья). Отмечу, что Н.Л. Моргунова букваль-
но девочкой пришедшая на одну из самарских конференций 
давно уже доктор исторических наук и одна из наиболее 
авторитетных исследователей праистории степной и лесо-
степной полосы евразийского пограничья.

То же следует сказать и о ряде других бывших моих аспи-
рантах, внесших значительный вклад в разработку близкой 
(географически и хронологически) проблематики. Так, из-
учение культур среднего и позднего бронзового века было 
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она издала ее как оригинальную и достаточно интересную 
монографию.

Вторая представительница воронежской школы (на 
сей раз университета), а далее  — моя аспирантка Юлия 
Владимировна Лунькова  — превосходный археолог, как по-
левой исследователь, так и аналитик  — стала уже постоян-
ным участником Сирийской экспедиции, где вскоре отметит 
свой десятый сезон.

Завершая эту небольшую главу, должен подчеркнуть, что 
не ставил своей целью перечислить все моменты своей педа-
гогической практики и всех моих слушателей, даже самых спо-
собных и в дальнейшем прекрасно себя проявивших. Такое 
перечисление потребовало бы многих дополнительных опи-
саний и характеристик. Многие, очень многие их достойны. 
Я приношу им глубокие извинения. Общение с ними было 
ярким и, быть может, наиболее осмысленным, вызывав-
шим чувство удовлетворения проделанной работой в моей 
долгой жизни. Навсегда запомню и Ульяновский пединсти-
тут, и Самарский университет, и Педагогический универси-
тет, и Школу молодого археолога в Усть-Нарве, и общение с 
уральскими энтузиастами под Екатеринбургом, и многочис-
ленные конференции в Оренбурге, Казани, Минусинске, на 
Украине — в Киеве, Донецке, Одессе, в Грузии — в Тбилиси, 
Телави, в Армении  — в Ереване, в Азербайджане  — в Баку, 
в Таджикистане  — в Душанбе, в Чувашии  — в Чебоксарах. 
В тесном контакте с чувашскими коллегами, в том числе мо-
ими учениками, я возобновил в широком масштабе исследо-
вания абашевской культуры — одного из наиболее значитель-
ных феноменов бронзового века Доно-Волжского и Волго-
Уральского междуречий. Открытия первых ее памятников 
прекрасным исследователем В.Ф. Смолиным у с. Абашево в 
Чувашии еще в 1920‑х годах прошлого века оказались пораз-
ительно перспективными, дальнейшие исследования чуваш-
ских, марийских, татарских, русских археологов показали 
глубокую специфику этой культуры, наличие ряда своеобраз-
ных ее вариантов, тесное взаимодействие с прочими культу-
рами бронзового века отмеченной обширной территории и 
безусловное участие ее в этногенезе ряда народов евразий-
ской лесостепи. Выразительное свидетельство тому — специ-
альная международная конференция, состоявшаяся в начале 
нашего века в Чебоксарах и вызвавшая значительный инте-
рес у археологической общественности как нашей страны, 
так и за ее пределами. Мне довелось сопровождать ее участ-
ников по основным памятникам абашевской культуры поч-
ти через полвека после их раскопок нашей же экспедицией. 
С этим путешествием связана трогательная и неожиданная 
церемония. В селе Абашеве был торжественно представлен 
талантливо выполненный каменный памятник, посвящен-

Месопотамии. С  большой теплотой вспоминаю трех пер-
вых моих выпускниц, получивших шутливое наименование 
«чекисток»  — все небольшого роста, все предельно серьез-
ные, все в коротких кожаных куртках, все востоковеды, и все 
«состоялись». Начинали со Средней Азии, с замечательной 
культуры Анау, где каждая участвовала во вскрытии одного 
из последовательных этапов раннеземледельческих много-
слойных поселений. Полевые исследования легли в основу 
дипломных работ, всех высоко оцененных.

Елена Вадимовна Антонова с блеском завершила аспи-
рантуру (под моим руководством) и полностью посвятила 
себя Месопотамии, в широком понимании этого термина, 
став одним из ведущих наших специалистов по этой важ-
нейшей проблематике. Защитила и кандидатскую, и доктор-
скую диссертации, ныне является автором четырех моногра-
фий, достойно развивающих традиции М.В.  Никольского, 
Б.Н. Тураева, И.М. Дьяконова (при более выраженной архе-
ологической акцентировке).

Ирина Леонидовна Станкевич тоже успешно закончила 
аспирантуру под моим руководством и защитила интерес-
нейшую диссертацию по иранистике, главным образом, по 
древнейшим судьбам иранского феномена и культурному его 
районированию. С поразительным достоинством выдержи-
вала она тяжелые удары судьбы и продолжает плодотворно 
работать в Ярославском университете.

Людмила Летникова под руководством крупного пале-
оботаника Г.Н.Лисицыной участвовала в большой анали-
тической работе по определению и сравнительной харак-
теристике зерновых остатков из ряда последовательных 
слоев раннеземледельческих поселений VIII–V тыс. до Р.Х., 
исследованных российской экспедицией в Северном Ираке. 
Результаты этих весьма показательных анализов опублико-
ваны в специальной монографии.

Широко и плодотворно использовали ближневосточ-
ные материалы и многие другие выпускники истфака МГУ, 
в дальнейшем ставшие известными специалистами по энео-
литу и бронзовому веку. Наталья Вадимовна Рындина, вос-
принявшая затем и весь соответствующий курс, и аналити-
ческую деятельность кафедры в области металлоанализа, 
Сергей Николаевич Кореневский и другие, а ряд студентов 
приняли участие в полевых исследованиях российской экс-
педиции на территории Сирии. То же следует сказать и 
о выпускниках иногородних университетов, окончивших 
аспирантуру нашего института под моим руководством. Три 
полевых сезона в указанной экспедиции успешно работала 
выпускница Воронежского педагогического университета 
Татьяна Владимировна Корниенко. Защитив кандидатскую 
диссертацию по новейшим ближневосточным материалам, 
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логии библейских стран». Тогда же я получил предложение 
повторить курс с определенными дополнениями от ректора 
Московского католического института истории, теологии и 
философии им. Св. Фомы Аквинского Н.Л. Мусхелишвили. 
Курс я читал до последнего времени, причем последний его 
период включен в книгу «От библейских древностей к хри-
стианским», написанную совместно с Л.А. Беляевым и издан-
ную в 2007 г. Совместно с этим же автором большая статья 
«Археология» (библейская) опубликована мной в 2001 году 
в III томе «Православной энциклопедии». Во  всех этих ра-
ботах я стремился показать органическую связь библейской 
духовной культуры  — космогении, мифологии, морали и 
связанных с традициями первого в мире ближневосточного 
культурного очага.

ный открытию В.Ф. Смолиным абашевской культуры, вклю-
ченный в искусно оформленный мемориальный комплекс. 
Открытие его праздновалось очень искренне и радушно: 
чуть ли не каждая семья явилась в красочной национальной 
одежде (включая детей), с национальными же музыкальны-
ми инструментами и многие с подносами, заставленными 
угощениями. И все в память о раскопках, которыми интере-
суются и гордятся! Меня много и обстоятельно расспраши-
вали, зазывая в один дом за другим. И отвечая, я чувствовал 
большую ответственность, чем за кафедрой конференции!

Особое место в своей педагогической деятельности я 
отводил курсу библейской археологии, который фактиче-
ски многие десятилетия в нашей стране не читался даже 
в единичных богословских учебных заведениях и, тем бо-
лее, был лишен официально изданных учебных пособий. 
Уродливый характер подобной ситуации стал ясен мне еще 
в 1955 г. при чтении общего курса «Введения в археологию» 
в Ульяновском пединституте, когда абсурдность фактическо-
го запрета этой проблематики особенно четко проявилась 
после открытия знаменитых «Рукописей Мертвого моря», 
тем более что там я имел возможность почти ежедневно об-
суждать эту тему с таким блестящим специалистом по «кум-
рановедению», как И.Д. Амусин.

Ему я обязан общими сведениями о библейской археоло-
гии, о соотношении археологических свидетельств с библей-
скими текстами, о самой возможности такого соотношения, 
о необходимости здесь предельной осторожности и, в то же 
время, закономерности поисков «взаимоподтверждения» 
различных категорий источников. Возможны ли здесь по-
зитивные результаты? Знаю, что многие специалисты от-
носятся к этому скептически. Но многие годы соприкосно-
вения с археологией Ближнего Востока убеждают меня в за-
висимости ряда материальных феноменов и событий от ду-
ховных представлений, лежащих в основе ряда библейских 
текстов. И обратная связь: ряд духовных канонов оказывают 
прямое (или опосредованное) воздействие на сугубо матери-
альные явления; и те и другие должны рассматриваться во 
взаимодействии, а постулировать Великую китайскую стену 
между ними незакономерно. И категорический императив в 
утверждении «приоритета» одного из этих начал — беспер-
спективная схоластика. Такое заключение я попытался по-
ложить в основу курса библейской археологии, который был 
предложен мне в начале 90-х  годов ректором Московского 
библейско-богословского института им. Святого апостола 
Андрея Первозванного А.Э.  Бодровым и который я читал 
там около десятилетия. В  дальнейшем курс был перерабо-
тан и в 2000 г. издан в качестве учебного пособия для бого-
словских учебных заведений под названием «Очерки архео-
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лицом этих испытаний: хорошо помню позицию большин-
ства профессоров, не только блестяще прививавших нам 
подлинные знания, но и воспитывавших в нас чувства от-
ветственности и собственного достоинства, презрения к 
трусам и приспособленцам. До конца дней своих не забуду 
имена и образы В.Н. Дьякова, Н.П. Грацианского, В.Е. Сы
роечковского, С.Д. Сказкина, Б.Н. Заходера, С.И. Бахруши
на, Д.Г. Р едера, А.А. Г убера, Е.А.  Косминского. И  всей ка-
федры археологии — В.А. Городцова, С.В. Киселева, А.В. Ар
циховского, В.Д. Блаватского, Б.Н. Гракова, Б.А. Рыбакова, 
М.В. Воеводского. Фактически в работе кафедры активное 
участие принимал и наш крупнейший антрополог Г.Ф.Дебец. 
Передо мной не стоял вопрос выбора специализации: как 
было показано в первых главах, археологией я увлекался, 
начиная с пятого класса Медведниковской гимназии, т.е. с 
1935 года. Всех членов кафедры я, так или иначе, упоминал 
выше и всех их, а также крупнейшего специалиста по ран-
нему железному веку Алексея Петровича Смирнова  — впо-
следствии ближайшего моего друга — позволю себе считать 
своими учителями. Скорблю о том, что никого из них уже 
нет в живых и ни один не достиг нынешнего моего возраста.

США, Бостон. Пибоди Музеум. Советско-американский симпозиум. Группа участников

Краткое заключение

Настоящие мемуары не могут претендовать ни на 
всеобъемлющий характер, ни на исчерпывающее отра-
жение событий моей достаточно долгой жизни. Такая по-
пытка была бы явным нарушением основополагающего 
завета знаменитого (хотя и никогда во плоти не существо-
вавшего) предка Козьмы Пруткова: «Нельзя объять необъ-
ятного». Из  многих составлявших мою жизнь сюжетов я 
пытался придерживаться лишь двух основных — моей про-
фессии и людей, которых имел счастье встретить на сво-
ем пути. Многое здесь останется за пределами изложения. 
Но хотел бы заключить его несколькими общими словами. 
Если бы мне предложили ныне начать жизнь сначала, я бы 
счел это за счастье: со всеми ее повторениями — удачами и 
неудачами, радостями и горестями, свершениями и ошиб-
ками, достижениями и провалами. И  ни в коей мере это 
не связано ни с фатализмом, ни с самодовольством, ни с 
ретроградством. Был совершенно иной период, очень не-
легкий, во многом трагичный. Но, вопреки всему, были в 
нем светлые стороны, защита которых и противостояние 
трагизму давали глубокое духовное удовлетворение, а это 
фактор по-настоящему значительный. Для меня был он 
определяющий и в годы войны, в которой участвовал, начи-
ная с первых ее дней, психологического слома, горечи по-
ражений, ранений, длительного пребывания в госпитале, 
вплоть до восторженного восприятия победного заверше-
ния. Это были дни незабываемые, давшие подлинный жиз-
ненный заряд на многие  годы, позволивший преодолеть 
достаточно серьезные испытания первых послевоенных 
десятилетий. И испытания эти компенсировались атмосфе-
рой единения, взаимопомощи, постоянной дружественной 
поддержки, царившей в университете и преодолевавшей 
зачастую и бомбардировки, и — позже — знаменитые «кам-
пании» («лысенковщину», «космополитизм», «стадиаль-
ные теории» и пр.). Нам было с кого брать пример перед 
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Память — фактическое продолжение жизни, ее возрож-
дение, преодоление, может быть, самого страшного факто-
ра исторического процесса — забвения (я бы назвал его при-
служником и «закрепляющим, последним актом смерти»). 
Ему-то и противостоит память.

Проявления жизни бесконечно многообразны, и они 
сохраняются вместе с человеком: пока они есть, существует 
и он. Здесь глубочайше мудрым, обогнавшим все научные 
поиски, мудрствования и заключения представляется по-
нятие «КА», древнеегипетской религии и мироощущения — 
глубочайшей кладези человеческого и сверхчеловеческого 
проникновения в тайны мироздания. «КА» наполняет все 
формы, все действия и их выражения, и, прежде всего, са-
мого человека, и все его окружение, одушевленное и неоду-
шевленное. Существует «КА»  — существует и человек; фи-
зическое его бытие лишь одна из форм сложной системы, 
включающей все творения как Господни, так и человечьи. 
Связь с ним человека нерасторжима. Их сохранность есть 
сохранность элементов человеческого существования, всего 
его окружения, пусть в копиях, миниатюрах, имитациях, ро-
списи, скульптуре. Их уничтожение равносильно концу всей 
жизненной системы, их восстановление — прежде всего, воз-
рождение памяти, а значит, и самого человека.

США, Вашингтон. Участники советско-американского симпозиума

Сейчас же хотел бы остановиться на том, что меня в ар-
хеологию привело. И сразу же напомню строки великого на-
шего поэта Николая Степановича Гумилева:

	 Память, ты рукою великанши,
	 Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
	 Ты рассказываешь мне о тех, кто раньше
	 В этом теле жили до меня…

Париж, 19 сентября 1976 г. У собора Парижской Богоматери
Слева: Н.Я. Мерперт, Р.М. Мунчаев, О. Джапаридзе, 
О. Лордкипанидзе



380 381

Н и к о л а й  М е р п е р т К р а т к о е  з а к л ю ч е н и е

Татьяна Гавриловна Ковалева, жена 
автора (1922–2006)

Так вот она  — миссия археоло-
гии — бескрайняя по своему охвату, 
возрождающая память и ведущая 
жизнь, как под уздцы коня. И сколь-
ких же людей всех времен возрож-
дает она через дела их, и духовную 
их жизнь, никак не уступающую ин-
формативности материальной. Тем 
более что интерпретация целого 
ряда открытых археологией значи-
тельных и сложных материальных 
феноменов немыслима без рас-
крытия духовного их содержания, 
и, наоборот, многие сооружения, 
их комплексы, и самые разноха-
рактерные изделия — от оружия до 
мельчайших украшений  — требуют 
самого тщательного определения 
их связи с культовой практикой, 
свершением и требованиями опре-
деленных ритуалов. Именно по-
этому мне представляется неправо-
мерным наименование «Институт 

истории материальной культуры», которое долгие годы но-
сил наш институт. Надо помнить, что исследование каждо-
го сколько-нибудь сложного объекта должно рассматривать 
обе стороны его назначения — материальную и духовную. А в 
приведенном выше случае непонятно, кому передать опре-
деление духовной функции вскрытого объекта? Еще одному 
институту?

Этими вопросами мне довелось заниматься специально 
последние десять лет, поскольку я читал курс библейской 
археологии в двух богословских институтах — Православном 
им. Св. Андрея и Католическом им. Св. Фомы Аквинского. 
Читал с удовольствием: в этих учебных заведениях очень 
благодарная аудитория. И самому полезно.

Теперь опять о людях, с которыми меня сводила судьба 
за ряд прошедших десятилетий. Многим из них уже посвя-
щены как краткие, так и пространные пассажи моей кни-
ги. Назвать всех невозможно, разве только прямых моих 
учителей. Но  далее я хочу возвратиться к неоднократно 
уже упоминавшемуся моему другу, и, я бы сказал, «спутнику 
жизни» на протяжении последних шестидесяти лет — Рауфу 
Магомедовичу Мунчаеву. Сотрудничество наше началось с 
самого момента появления этого высокоодаренного чело-
века в нашем институте в конце 1949 года. В своем родном 
Дагестане он получил уже определенный опыт — и жизнен-
ный, и административный, и научный. Блестяще сдав экза-

мены в аспирантуру, он — что меня поразило — выслушал на 
истфаке МГУ все археологические курсы и в срок предста-
вил диссертационное сочинение на очень ответственную 
тему по древнейшей истории Дагестана. Одновременно он 
превосходно работал совместно со мной на Волге, затем 
вновь в Дагестане и вновь на Волге. Так возникло наше со-
трудничество и далее распространилось фактически на все 
области жизни. Работали над смежными темами в одних под-
разделениях института, советовались по наиболее «острым» 
проблемам и науки, и окружающей жизни. Неизменно по-
могали друг другу: Рауф Магомедович способствовал моему 
участию в раскопках замечательных памятников Северного 
Кавказа, я — включению в его исследования степных и цен-
трально-европейских сюжетов. Были случаи, когда он про-
должал исследования, начатые мной на Волге, я — начатые 
им на Тереке. И  далее, обсуждая результаты, приходили к 
единым выводам. Оба почти одновременно защитили док-
торские диссертации: я  — по энеолиту степи и лесостепи, 
он — по энеолиту Северного Кавказа. Оба участвовали в орга-
низационной деятельности института: он — как заместитель 
директора, я — как ученый секретарь. В науке же оба приш-
ли к выводу, что для разработки ряда коренных евразийских 
проблем необходимы наши собственные систематические 
исследования в классических областях Переднего Востока, 
исходных и для перехода от присваивающего к производя-
щему хозяйству, и для формирования первых цивилизаций.

Р.М. Мунчаев с дочкой и внучкой автора
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В 1969 году Р.М. Мунчаев возгла-
вил первую российскую экспедицию 
в Месопотамию, где мы проработа-
ли совместно вплоть до 2004  года, 
вначале в Ираке, затем, с 1988 года, 
в Сирии. О  результатах этих бес-
примерных по масштабам и научной 
значимости работ читатель может су-
дить по специальным разделам этой 
книги.

Экспедиция и поныне продолжа-
ется. Рауф Магомедович продолжает 
руководить ей, хотя 11 лет он совме-
щал эту сложнейшую должность с 
постом директора нашего институ-
та, превратив эти годы в период его 
расцвета. Наше с ним сотрудниче-
ство укрепилось еще более, хотя экс-
педицию я оставил в 2003 году в силу 
предельного превышения возраста, 
допустимого для этих широт. Можно 
уверенно сказать, что исследования 
на Ближнем Востоке явились этап-

ными для российской археологии и для оценки ее западной на-
укой, хотя и начавшей раскопки в Месопотамии на полтораста 
лет раньше. В Ираке наша экспедиция приступила к исследо-
ваниям праисторических памятников двух последовательных 
раннеземледельческих культур в 1969 году, далее к ним были 
добавлены как последующий, так и предшествующие слои, 
причем везде вскрытие шло только широкими площадями при 
фиксации стратиграфических показателей по всем сторонам 
очень ограниченных квадратов. Результаты были соответству-
ющие. И уже в 1974 году Кембриджский университет организо-
вал британско-российский симпозиум, в ходе которого обсуж-
дались как эти материалы, так и ключевые проблемы праисто-
рии Месопотамии в целом. В нем участвовали такие корифеи 
британской науки, как Грэхэм Грим, Сетон Ллойд, Джеймс 
Мелларт, Стюарт Пигготт, Глен Даниэл, Дэвид и Джоан Отс, 
Макс Маллован, Дайана Киркбрайд и др. И их оценка россий-
ских исследований была абсолютно однозначной. Вскоре я 
был включен в редколлегию журнала «Antiquity».

В последующие  годы второй высококомпетентный 
британский журнал «Iraq» опубликовал наши простран-
ные отчеты о раскопках в Ираке. А вслед за тем Джоан Отс, 
ныне крупнейший британский специалист по праисто-
рии Месопотамии, написала, что доминанта английской 
археологии в Северном Ираке была сменена с началом ра-
бот там российской экспедиции. В  1976  году наш совмест-

Николай, внук автора

ный с Р.М.  Мунчаевым доклад был поставлен на сессии 
Международного союза пра- и протоисторических дисци-
плин во Франции, в 1979 году на конференции в Орхусском 
университете в Дании. Там же была достигнута договорен-
ность с директором музея Гарвардского университета США 
профессором К. Л амберг-Карловским о создании совмест-
ного русско-американского семинара по исследованию древ-
нейшего Ближнего Востока. Ряд заседаний этого семинара 
был проведен в обеих странах с участием таких крупных аме-
риканских ученых, как Р.  Мак-Адамс, Г.  Джонсон, Ф. Х оул, 
К. Флэннери, сам К. Ламберг-Карловский и др., а в 1993 году 
Аризонским университетом (США) были полностью изданы 
итоговые монографии Н.О.  Бадера, Р.М.  Мунчаева и авто-
ра этих строк по совместным исследованиям в Ираке на ан-
глийском языке. Не буду перечислять прочие наши доклады 
и публикации как по Ираку, так и по Сирии, куда экспеди-
ция была передислоцирована в 1987  г. и где исследования 
продолжаются столь же плодотворно, но объектом был уже 
сложнейший культово-административный центр конца IV — 
начала III тыс. до Р.Х….

…На этом я завершу и без того затянувшиеся мемуары. 
Повторю лишь, что безумно благодарен судьбе за столь на-
сыщенную и многообразную жизнь в археологии, за предан-
ных ей одухотворенных людей, с которыми я имел счастье 
общаться.




